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Matka – Warmianka

Nad moją kolebką matka się schylała
I piosneczki polskie do snu mi śpiewała:
Wlazł kotek na płotek i oczkami mruga,
Piękna to piosenka, lecz nie bardzo długa.
Gdyż długiej piosenki twoja główka mała
Na pewno by jeszcze nie zapamiętała.
Gdy kilka lat temu na naszej Warmiji
Niemcy szkoły polskie tworzyć dozwolili,
Ja już w tym czasie prawie sześć lat miałem,
Więc do polskiej szkoły mama mnie posłała.
Tośmy się polskiego czytania uczyli
I polskie piosenki na pamięć nucili.
Nadszedł dzień radosny – święto Mikołaja,
W nastroju świątecznym nasza szkoła cała.
Nie zapomnę nigdy tej radosnej chwili,
Gdy nasi rodzice tu z nami przybyli.
Niech się przekonają żeśmy pilni byli,
Żeśmy w polskiej szkole pilnie się uczyli.
Gdy które zaśpiewa albo wiersz powie
Tak serdeczny, miły w macierzystej mowie
Tym mateczki nasze tak się zachwycały:
Z radości perełki z oczu im tryskały.

Michał Lengowski
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Rzeczywistość społeczno-gospodarcza i polityczna od XVI do XVIII w.  
na terenach nazywanych dziś Warmią i Mazurami różniła się znacznie od 
tej na ziemiach ówczesnej Polski. Obszar Mazur zamieszkiwała wówczas 
przede wszystkim ludność polska wyznania ewangelickiego, będąca pod-
daną książąt pruskich1. Księstwo Pruskie było od 1525 r. lennem Rzeczy-
pospolitej, ale polityka jego władców skupiała się na podważaniu tej zależ-
ności. Dużą rolę odgrywał w tym procesie luteranizm. Natomiast Warmię, 
dominium kościelne w ramach Królestwa Polskiego, zarządzaną przez bi-
skupów i kapitułę, w jej części północnej i środkowej zamieszkiwała lud-
ność niemiecka, a w części południowej przeważała ludność polska. Całe 
dominium warmińskie było katolickie, o co dbali jego rządcy. Do drugiej 
połowy XVIII w. między tymi terenami a Polską trwała nieustanna wymiana 
gospodarcza oraz kulturowa. Szlachta mazurska oraz członkowie zamoż-
nych rodzin warmińskich chętnie udawali się do Warszawy i Krakowa do 
szkół, wojska i na dwory szlacheckie2. W Prusach Książęcych po sekula-
ryzacji osiedlali się Polacy o różnym statusie majątkowym i społecznym3. 

1 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur w dawnych wiekach, Wyd. Pojezierze, Olsztyn 1969, s. 15. 
2 Ibidem, s. 34. 
3 E. Martuszewski, Pogranicze  etniczne zachodnich Mazur, „Komunikaty Mazursko-Warmiń-

skie” 1976, nr 4, s. 469. 

Wprowadzenie
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Podpisane w 1657 r., w trakcie wojny ze Szwecją, przez Rzeczpospoli-
tą i Prusy Książęce traktaty welawsko-bydgoskie uniezależniły Hohenzol-
lernów (linii brandenburskiej) od królów polskich. W myśl bowiem tego 
porozumienia zrywano zależność lenną pomiędzy Rzeczpospolitą a Prusa-
mi Książęcymi. Jedynie stany pruskie zobowiązane były do hołdu królom 
polskim każdorazowo przy wyborze nowego księcia w Prusach4. Ponad-
to Fryderyk Wilhelm zawarł z Polską przymierze wojskowe przeciwko 
Szwecji. Prusy otrzymały tytułem zastawu ziemię lęborsko-bytowską oraz 
Elbląg, ale z prawem wykupu przez Rzeczpospolitą. 

Wiek XVII był czasem klęsk i upadków dla Polski, gdyż prowadziła 
ona jednocześnie wojny z Rosją, Turcją oraz ze Szwecją, zmagała się też 
z konfliktami wewnętrznymi. Układ z Prusami Książęcymi miał zapewnić 
pomoc w działaniach wojennych. Ostatecznie władze pruskie zdecydowa-
ły się na całkowite zatarcie związków tych ziem z Polską oraz na niewy-
konanie ustaleń traktatu dotyczących wsparcia wojskowego. W XVIII w. 
w Prusach zmniejszyła się liczba ludności polskiej. Na tę sytuację miały 
wpływ ruchy migracyjne i wielka zaraza (1709–1711). Po 1772 r., w wy-
niku rozbiorów Polski, także i na Warmii władzę przejęli Hohenzollerno-
wie. Oderwanie ziemi warmińskiej od państwa polskiego zapoczątkowało 
123-letni proces niszczenia mowy i kultury polskiej na Warmii i Mazurach. 

W niniejszej pracy analizie zostały poddane zagadnienia narodowo-
ściowe dotyczące ludności zasiedlającej tereny obecnego województwa 
warmińsko-mazurskiego, zwłaszcza w kwestii walki o zachowanie kultu-
ry i tradycji polskiej. Działania te prowadzono na różnych płaszczyznach 
funkcjonowania społeczeństwa części Prus Wschodnich geograficznie po-

4 K. Piwarski, Prusy Wschodnie w dziejach Polski, Nakładem Księgarni St. Kamińskiego w Kra-
kowie, Kraków 1947, s. 58–59. 



9

krywających się z Warmią i Mazurami: na łamach gazet, w placówkach 
oświatowych (o ile było to możliwe), w kościołach, a w największym 
stopniu w obrębie własnych domostw, podczas spotkań rodzinnych czy 
towarzyskich. 

Podstawowym celem badawczym było ukazanie pracy kobiet na rzecz 
polskości na Warmii i Mazurach w świetle podejmowanych przez nie ini-
cjatyw, a w szczególności kobiety-matki jako tej, która pilnowała ciepła 
domowego ogniska i stała na straży wypełniania podstawowych funkcji, 
jakie przypisane są rodzinie. Zakres chronologiczny badań obejmował 
okres pierwszej połowy XX w.: ostatnie lata przynależności Warmii i Ma-
zur do Niemiec (Republiki Weimarskiej, a dalej III Rzeszy i jej upadku; 
szczególnie od momentu działań plebiscytowych do końca II wojny świa-
towej) aż do 1949 r., kiedy mówi się o powolnym wygasaniu napływu 
ludności z centralnej Polski oraz terenów odłączonych w wyniku II wojny 
światowej od Polski, a także o ostatecznym uporządkowaniu kwestii pol-
skiej na Ziemiach Odzyskanych. Zakres chronologiczny  został poszerzo-
ny o pierwszą i drugą połowę XIX w. w celu przedstawienia szerszego 
spektrum problemu walki o kulturę i tradycję polską na terenie dzisiejsze-
go województwa warmińsko-mazurskiego. 

W pracy wykorzystano trzy metody badawcze: analizę dokumentu, ja-
kościową metodę zbierania danych, historię mówioną.

Metoda analizy dokumentu, w ujęciu pedagogicznym, zakłada kryty-
kę wewnętrzną i zewnętrzną źródła oraz polega na opisie i interpretacji 
szeroko rozumianych wytworów (dokumentów)5. Często, ze względu na 
wykorzystanie w badaniach materiału archiwalnego, mówi się o meto-

5 M. Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych, Wyd. Impuls, Kraków 2000, s. 217. 
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dzie analizy archiwów (w ujęciu metodologów i teoretyków pedagogiki)6. 
Obejmuje ona dokumenty, teksty, źródła, rzeczy materialne, a także cały 
świat społeczny7. Metoda ta wymaga przeprowadzenia szeregu kwerend 
archiwalnych i bibliotecznych w celu odnalezienia jak największej liczby 
archiwaliów. W trakcie prowadzenia badań metodą analizy dokumentów 
należy zwrócić uwagę na rodzaj zgromadzonych materiałów. W naukach 
społecznych i humanistycznych występują bowiem różne podziały oraz 
klasyfikacje źródeł. Najczęściej zależy to od miejsca przechowywania, 
twórcy, formy oraz procesu narastania dokumentów.

Badania jakościowe, według Krzysztofa Rubachy, pozwalają na po-
znanie szerszej rzeczywistości w określonym kontekście8. Dlatego też dane 
zebrane za ich pośrednictwem mogą być wykorzystywane w danym czasie, 
miejscu, okolicznościach i nie podlegają uogólnieniom. Dzięki temu badacz 
może poznać i powiązać fakty do tej pory niezrozumiałe. Wnika bowiem 
w interakcje międzyludzkie i uczestniczy w nich jako szeregowy członek 
społeczności. Analizowany obszar rzeczywistości udostępniany jest mu także 
poprzez historie ludzkiego życia oraz świat społeczny9. Ten ostatni kontekst 
winien być rozpatrywany jako opisywana powyżej analiza dokumentów.

Natomiast szersze poznanie badanej rzeczywistości w określonym 
kontekście zostało dokonane za pośrednictwem wywiadu częściowo kie-
rowanego10. Wywiady przeprowadziło 150 ankieterów ze stu kobietami 

6 K. Rubacha, Metody zbierania danych w badaniach pedagogicznych, [w:] Z. Kwieciński,  
B. Śliwerski (red.), Pedagogika. Podręcznik akademicki, PWN, Warszawa 2006, s. 34–58. 

7 K. Konarzewski, Jak uprawiać badania oświatowe. Metodologia praktyczna, Wyd. Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 2000, s. 126.

8 K. Rubacha, Metody zbierania danych w badaniach pedagogicznych, [w:] Z. Kwieciński,  
B. Śliwerski (red.), Pedagogika, s. 34.

9 Ibidem.
10 K. Rubacha, Metodologia badań nad edukacją, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 

2008, s. 135.



11

zamieszkującymi na terenie Warmii i Mazur od pierwszej połowy XX w. 
do 1949 r. Zostały one sklasyfikowane w dwóch grupach: 

• jako matki i kobiety wychowywane przez matki, urodzone 
lub/i wychowywane na terenie obecnego województwa warmiń-
sko-mazurskiego przed 1945 r. 

• jako matki i kobiety wychowywane przez matki, urodzone lub 
przybyłe na teren obecnego województwa warmińsko-mazurskie-
go w okresie od 1945 r. do 1949 r. 

W trakcie rozmów respondentki opowiadały o losach swoich rodzin 
na kanwie zmieniającej się rzeczywistości społeczno-politycznej oraz opi-
sywały tradycje polskie przekazywane w domu przez matki. Wśród bada-
nych znalazły się autochtonki oraz kobiety przesiedlone z centralnej Pol-
ski, Podlasia, Ukrainy i Białorusi. 

W trakcie wywiadów zwrócono szczególną uwagę na fakty przekazy-
wane przez rozmówczynie, co umiejscowiło badania w kontekście historii 
mówionej. W centrum zainteresowania oral history znajduje się zwykły 
człowiek i jego punkt widzenia, toteż celowe okazało się wykorzystanie 
interdyscyplinarnych założeń tej metody. Historię mówioną można defi-
niować wąsko jako rozmowę z jej świadkiem, a w szerszym rozumieniu 
– jako dziedzinę wiedzy i działalności11. Interpretacja uzyskanych danych 
odnoszących się do konkretnych faktów zależy od dyscypliny naukowej, 
której metodologia została zastosowana w badaniach. Rozwój oral history 
wiąże się z takimi dziedzinami wiedzy, jak: historia, dialektologia, folklo-
rystyka i etnolingwistyka12. 

11 P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna, [w:] S. Buryła, P. Rodak (red.), Wojna. Doświadcze-
nie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze, Wyd. Universitas, Kraków 2006, s. 1.

12 J. Bartmiński, O wartościach słowa mówionego, [w:] S. Niebrzegowska-Bartmińska, S. Wa-
siuta (red.), Historia mówiona w świetle etnolingwistyki, Wyd. Polihymnia, Lublin 2008, s. 9.
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Praca została podzielona na dwie części zatytułowane: Polskość na 
Warmii i Mazurach od XIX w. do pierwszej połowy XX w. oraz Praca 
wychowawcza kobiet źródłem kultury i tradycji polskiej. Pierwsza część 
jest wprowadzeniem historycznym do podjętego problemu badawcze-
go. W jej ramach opisano: sytuację społeczno-gospodarczą i polityczną 
na Warmii i Mazurach od XIX w. do pierwszej połowy XX w. oraz rolę 
kobiety w krzewieniu polskości na Warmii i Mazurach w badanym okre-
sie. Druga część to analiza zgromadzonego materiału i jego interpretacja 
w ramach jakościowych metod zbierania danych – wywiadów częściowo 
kierowanych13 oraz w wyniku wykorzystania metodologii oral history na 
płaszczyźnie interpretacji historycznej. W dosłownym znaczeniu mamy tu 
zachowane źródło wywołane jako podstawę prowadzonych badań z per-
spektywy zwykłego mieszkańca, ale także szerzej: rozwoju polskości na 
Warmii i Mazurach, przekazywania tradycji i kultury polskiej przez ko-
biety w środowisku rodzinnym, pozycji kobiety-matki w społeczeństwie 
polskim.

13 K. Rubacha, Metodologia badań …, s. 135.



Część I

Polskość na Warmii i Mazurach  

(XIX w. – pierwsza połowa XX w.)
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Na przełomie XVIII/XIX w. Prusy uczestniczyły w wojnach napo-
leońskich, również interesujący nas obszar dzisiejszych Warmii i Mazur 
został objęty tymi walkami. Gdy w słynnej bitwie pod Auerstädt i Jeną  
(14 października 1806 r.) Napoleon pokonał wojska króla Prus Fryderyka 
Wilhelma III, Królestwo Pruskie dostało się pod panowanie Francji, a Na-
poleon wkroczył do Berlina. W następnym roku podjął kampanię wschod-
niopruską (zima i wiosna 1807 r.), wkraczając do Prus Wschodnich, gdzie 
walczył z wojskami rosyjskimi i pruskimi. Kampania zimowa w Prusach 
zakończyła się niezwykle krwawą bitwą pod Pruską Iławką (7–8 lutego 
1807 r.), która zmusiła wojska rosyjskie do wycofania się, ale nie przy-
niosła rozstrzygnięcia. Kampania wiosenna tego konfliktu doprowadziła 
do zwycięskiej dla Napoleona bitwy z Rosjanami 14 czerwca 1807 r. pod 
Frydlandem. W jej wyniku został zawarty pokój w Tylży (7 lipca 1807 r.) 
pomiędzy Rosją, Prusami a Francją.

Wkrótce ponownie armie francuska i rosyjska walczyły ze sobą, gdy 
to Napoleon wyprawił się na Moskwę. Kampania trwała od czerwca do 
grudnia 1812 r. Następnie, w wyniku przegranej Napoleona i tragicznym 
odwrocie jego armii, przez Warmię i Mazury wracali sponiewierani, wy-
głodniali Francuzi.

Sytuacja społeczno-gospodarcza i polityczna  

na Warmii i Mazurach  

(od XIX w. do pierwszej połowy XX w.)

Rozdział I
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Walki i ruchy wojsk zarówno w 1807 r., jak i w 1812 r. przyniosły 
duże zniszczenia na terenie Prus Wschodnich. Ludność była gnębiona 
kontrybucjami, zaborem mienia, uległa zniszczeniu infrastruktura oraz 
zachwiana została ciągłość w gospodarowaniu na roli, zapanował głód. 
Prusy Wschodnie długo nie mogły podnieść się ze zniszczeń1.

Pokłosiem działań zbrojnych w pierwszej połowie XIX w. było znie-
sienie przez rząd pruski cechów i wprowadzenie możliwości wykonywa-
nia wolnego zawodu i handlu2. Wszyscy obywatele stali się równi wobec 
prawa. Zmieniono strukturę administracyjną Prus Wschodnich, tworząc 
w Olsztynie nową rejencję i włączając w jej obszar Nidzicę i Morąg. Osta-
tecznie po 1807 r. w Prusach zniesiono poddaństwo chłopów – 27 lipca 
1808 r. król Fryderyk Wilhelm nadał wówczas wszystkim chłopom kró-
lewskim w domenach Prus Wschodnich, Litwy i Prus Zachodnich pełną, 
nieograniczoną własność posiadanych przez nich gruntów3. Chłopi musie-
li wykupić swoją ziemię, uiszczając zapłatę dwudziestokrotnej wartości 
75% rocznych czynszów i obciążeń, z czego 25% utworzyło stały poda-
tek4. Na Warmii nie stanowiło to większego problemu, bowiem zasiedlała 
ją bogata warstwa chłopska. Na Mazurach sytuacja ta doprowadziła do 
zlicytowania wielu małych gospodarstw, gdy okazywało się, że właścicie-
le nie byli w stanie zapłacić określonej sumy. W majątkach prywatnych 
chłopi stracili około 25% ziemi, a wielu z nich nie było w stanie wykupić 
się z pańszczyzny5. Pruska szlachta doprowadziła do zwiększenia kwoty 

1 S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur. Od pradziejów do 1945 r., Wyd. Ośrodek Badań 
Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, Olsztyn 1992.

2 Ibidem, s. 199–202. 
3 J. Jasiński, Między Prusami a Polską. Rozprawy i szkice z dziejów Warmii i Mazur w XVIII–XX 

wieku, Wyd. Littera, Olsztyn 2003, s. 74. 
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 75. 
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odszkodowań za przyznaną ziemię chłopom, skutkiem czego była licytacja 
dużej części posiadłości chłopskich obciążonych tymi zobowiązaniami. 
W wyniku uwłaszczenia pracę straciło wielu komorników, zagrodników 
i chałupników. Zdarzało się, że właściciele ziemscy ograniczali liczbę pra-
cowników tylko do członków własnej rodziny. W powiecie węgorzewskim 
odnotowano w tym czasie liczne bankructwa6. Ponadto zmieniła się struk-
tura agrarna społeczeństwa Warmii i Mazur. W północnej i środkowej czę-
ści Prus Wschodnich dominowały obszary wielkiej własności ziemskiej. 
Na terenach południowych i południowo-wschodnich w większości go-
spodarowali chłopi7. 

W pierwszej połowie XIX w. przeprowadzono akcję separacji gruntów 
rolnych, która uniemożliwiła utrzymywanie wspólnych pastwisk. Grun-
ty chłopskie do tej pory były rozproszone, teraz musiały znajdować się 
w jednej części. Chłopi, którzy posiadali jedną krowę nie byli w stanie 
utrzymać całego pastwiska. Ostatecznie akcja ta doprowadziła do zmiany 
struktury gospodarczej wsi, stała się ona luźniejsza obszarowo, położona 
na większym terenie8. Zniszczenia wojenne, głód, zmiana struktury agrar-
nej zostały pogłębione przez klęski żywiołowe w postaci nieurodzaju czy 
dziesiątkującej ludność epidemii cholery. 

Mimo tak niesprzyjającej sytuacji ekonomicznej na wsi, intensywnie 
rozwijał się przemysł. W Braniewie powstała m.in. garbarnia i fabryka 
mydła9. Rozpoczęto także budowę kanału łączącego Elbląg z jeziorami 
Jeziorak i Drwęckim10. Niestety, po 1820 r. pogorszył się stan dróg, co 

6 Ibidem. 
7 J. Ulatowska-Letko, Prusy Wschodnie w XIX wieku (1772–1914), [w:] I. Lewandowska (red.), 

Dziedzictwo ziem pruskich. Dzieje i kultura Warmii i Mazur, Wyd. Elset, Olsztyn 2012, passim. 
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
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znacznie utrudniło wymianę towarową. Dodatkowo na tę sytuację miał 
wpływ import: z Anglii i Holandii napływały tanie towary z lnu, co bloko-
wało lokalną produkcję i tym samym handel. Z końcem pierwszej połowy  
XIX w. powstały nowe drogi Bartoszyce–Królewiec, Bartoszyce–Kętrzyn 
oraz z Olsztyna do pobliskich miasteczek11. 

Jeszcze w pierwszej połowie XIX w. na Warmii i Mazurach słyszano 
mowę polską. Na terenie Mazur miała ona charakter bardziej zaściankowy. 
Mimo to do pierwszej połowy XIX w. drukowano tutaj książki polskie, 
funkcjonowały szkoły, dostępne były gazety, takie jak np. „Poczta Króle-
wiecka”. Gazeta ta miała charakter informacyjny. Na jej łamach czytelnik 
znajdował wzmianki o najważniejszych wydarzeniach politycznych, spo-
łecznych, szczególnie z Polski i Niemiec12. Na Mazurach ludność miesz-
czańska i szlachecka szybko ulegała jednak germanizacji. Polscy Mazurzy 
zachowali język polski, zwłaszcza w obrębie społeczności wiejskiej, gdzie 
trudno było władzom pruskim go wykorzenić. 

Na Warmii natomiast istniały szkoły polskie, a większość urzędników 
miejskich nie władała jeszcze dobrze językiem niemieckim. Polskość była 
tutaj mocno zakorzeniona i przejawiała się także w życiu codziennym. 
W pierwszej połowie XIX w. w południowej części Warmii, w powie-
cie olsztyńskim, w 70 szkołach nauczano nadal po polsku13. Jednak już 
wkrótce władze pruskie rozpoczęły działania mające na celu zlikwidowa-
nie związków z polską kulturą i tradycją. W myśl wydanej 27 paździer-
nika 1804 r. instrukcji pruskiej nauczyciele szkół powszechnych musieli 
wykazywać się znajomością języka niemieckiego, który wprowadzono 

11 Ibidem.
12 J. Jasiński, op. cit., s. 49. 
13 J. Jasiński, Problemy języka niemieckiego w szkolnictwie powiatu olsztyńskiego w 1825 roku, 

„Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1979, nr 3, s. 279–296.
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również w placówkach oświatowych w wymiarze 8 godzin tygodniowo. 
Po 1817 r. nauczyciele wykładający po niemiecku otrzymywali od władz 
Prus Wschodnich specjalne gratyfikacje pieniężne14. Ponadto w celu sku-
tecznego przeprowadzenia akcji germanizacyjnej przedstawiciele rządu 
pruskiego organizowali konferencje tematyczne nacechowane propagandą 
proniemiecką oraz kursy przeznaczone dla nauczycieli szkół powszech-
nych. Po 1829 r. tworzono specjalne seminaria nauczycielskie, w których 
nauka odbywała się w języku niemieckim15. Przykładem takiej placówki 
było Seminarium w Węgorzewie, w którym kształciła się młodzież mazur-
ska. Jednym z głównych celów jego działalności było wpojenie w wycho-
wankach pogardy dla kultury i tradycji polskiej. Statut szkoły głosił: „z bo-
ską pomocą podnieść niedostateczne szkolnictwo i wykształcenie ludu do 
poziomu współczesnej kultury i przyczynić się do rozpowszechnienia 
języka niemieckiego, niemieckiego obyczaju, niemieckiego wykształce-
nia”16. Dodatkowo sprawdzano nauczycieli ze Śląska, bowiem znali oni 
najczęściej dobrze zarówno język polski, jak i niemiecki17. Jeszcze około 
1840 r. władze pruskie na terenie Warmii i Mazur wydawały zgodę na 
nauczanie języka polskiego w liczbie dwóch godzin tygodniowo w tych 
przypadkach, kiedy rodzice stanowczo się tego domagali18. Jednak lud-
ność zależna często od dworu lub urzędu bała się występować z takimi 
żądaniami. Jednocześnie nie chciała, aby dzieci pobierały naukę w języku 
niemieckim, stąd często nie posyłała ich do szkoły powszechnej. W 1836 r.  

14 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur w dawnych wiekach, Wyd. Pojezierze, Olsztyn 1969, 
s. 60.

15 Ibidem, s. 61–62. 
16 Ibidem, s. 63.
17 Germanizacja pod zaborem pruskim, [w:] E-ncyklopedia Warmii i Mazur, http://encyklopedia.

warmia.mazury.pl/index.php/Germanizacja_pod_zaborem_pruskim [data dostępu: 10.04.2018]. 
18 A. Wakar, op. cit., s. 20.
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na synodzie w Olecku pastorzy ewangeliccy, m.in. Krzysztof Celestyn 
Mrongowiusz i Gustaw Gizewiusz, potępili działania władz pruskich19. 
Kolejne ruchy germanizacyjne miały miejsce w 1865 r., kiedy władze pru-
skie niemal całkowicie usunęły język polski ze szkół20. Pozostawiono go 
w edukacji początkowej, ale tylko jako formę pomocniczą do nauczania ję-
zyka niemieckiego oraz na lekcjach religii21. W urzędach język polski stał 
się formą zbędną i niechcianą. W treści podręczników szkolnych pojawiły 
się wiadomości poniżające historię Polski oraz pomijające dorobek w dzie-
dzinie kultury, sztuki i techniki narodu polskiego. W ten oto sposób m.in. 
uczono dzieci, iż „nazwa Mazury nie pochodzi od Mazowszan, którzy od 
dawien dawna zasiedlali te tereny, a mieszkańcy tych ziem powinni wresz-
cie zacząć mówić po niemiecku, przekładając ten język nad nikczemnym 
językiem słowiańskim”22. 

Pod koniec XIX w. na Warmii, w tym w szczególności w powiatach 
olsztyńskim i reszelskim, dominowały średnie i duże gospodarstwa chłop-
skie (75 351)23. Ponieważ gleby były tutaj mało żyzne, właściciele tych 
ziem stanowili ludność średniozamożną. Drugą, ale znacznie mniejszą 
grupą była ludność zajmująca się rzemiosłem i przemysłem (26 240)24. 
Mieszkańcy Warmii parali się także handlem i komunikacją (7181) oraz 
służbą publiczną. Byli przedstawiciele wolnych zawodów (7601), służba 
domowa (2566) oraz nieposiadający zawodu (8715)25. Nie inaczej miała 

19 J. Chłosta, Słownik Warmii, Wyd. Littera, Olsztyn 2002, s. 11.
20 A. Wakar, Przebudzenie narodowe Warmii 1886–1893, Wyd. Stowarzyszenie Społeczno-Kul-

turalne „Pojezierze”, Olsztyn 1982, s. 9–10. 
21 Ibidem, s. 10. 
22 Ibidem.
23 Statistik des Deutchen Reichs. Neu Folge, Bd. 109, Berlin 1897; zob. A. Wakar, Przebudzenie 

narodowe..., s. 15. 
24 Ibidem.
25 Ibidem.
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się sytuacja na Mazurach, gdzie ludność od wieków zajmowała się uprawą 
roli i hodowlą bydła. Wśród młodego pokolenia poczęła jednak wyrastać 
nowa grupa osób zatrudnianych w przemyśle: ceramicznym, chemicznym, 
drzewnym, papierniczym, maszynowym i spożywczym. Inspektorzy nad-
zorujący prace fabryk przemysłowych stwierdzili wysoki odsetek pracow-
ników nieletnich, w wieku od 10 do 14 roku życia, pracujących powyżej 
10 godzin dziennie26. 

Przełomowym momentem w rozwoju gospodarczym i społecznym Prus 
Wschodnich była wojna prusko-francuska (1870–1871) oraz rozbudowa 
linii kolejowej27. Warmiacy zostali wciągnięci w struktury armii pruskiej, 
gdzie obowiązywał ich język niemiecki. Przyśpieszyło to opanowanie nauki 
języka niemieckiego przez ludność pochodzenia polskiego. Ponadto uru-
chomione połączenia kolejowe spowodowały przepływ towarów z Westfa-
lii, Nadrenii i Saksonii, a z tym przypływ ludności z tych terenów. Do Prus 
Wschodnich zaczęli przybywać urzędnicy niemieccy, kupcy i oficerowie 
wojska pruskiego. Wobec rozwijającego się życia gospodarczo-społecznego 
wzrosło znaczenie oświaty powszechnej, która miała już charakter zdecy-
dowanie niemiecki. Proces germanizacji rozwinął się m.in. w wyniku kon-
taktów handlowych i wymiany kulturowej Warmii z landami niemieckimi.

Wobec działań zjednoczeniowych Otto von Bismarck realizował 
szeroko zakrojoną akcję odsuwania Kościoła katolickiego od wpływów 
w Niemczech, która jednocześnie wymierzona była także w ludność pol-
ską. Proces ten nazwano kulturkampfem. Bismarck uważał, że Kościół stoi 
na przeszkodzie „rozwoju ogólnoniemieckiej kultury oraz poczucia tożsa-

26 St. Szostakowski, Dzieje Warmii i Mazur w wypisach, Państwowy Zakład Wydawnictw Szkol-
nych, Warszawa 1964, s. 102–103. 

27 Ibidem.
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mości, która zależy od jednorodnego narodowo i wyznaniowo społeczeń-
stwa”28. Stąd też władze pruskie w 1871 r. wydały zakaz wygłaszania kazań 
o charakterze politycznym przez księży29. Do kościołów na Warmii i Ma-
zurach wprowadzono język niemiecki, bowiem domagała się tego ludność 
pochodzenia niemieckiego. W parafiach, w których liczba wiernych pocho-
dzenia polskiego była niewielka, najczęściej nie oponowano, natomiast tam, 
gdzie stanowiła ona większość wspólnoty parafialnej, domagano się odpra-
wiania Mszy św. w języku polskim. Władze często blokowały w tych miej-
scowościach obsadę stanowisk kościelnych lub na proboszcza wyznaczały 
księdza pochodzenia niemieckiego, przychylnego władzom niemieckim, 
jak np. Hermana Macierzyńskiego w Brąsławdzie30. W okresie kulturkamp-
fu urzędnicy pruscy przejęli pieczę nad szkołami kościelnymi oraz usunęli 
z Warmii i Mazur przedstawicieli zakonu jezuitów. Ponadto w 1873 r. we-
szły w życie ustawy dotyczące kształcenia księży oraz wpływu państwa na 
obsadę kościelnych urzędów, a od 1875 r. rozpoczęto likwidację zakonów31. 
Zawieszono świadczenia na rzecz Kościoła katolickiego, a lekcje religii pro-
wadzili tylko wyznaczeni duchowni. Liczba księży na Warmii i Mazurach 
uległa zmniejszeniu z 316 do 26032. 

Na mocy dekretu władz pruskich wydanego w 1872 r. w obrębie szko-
ły nie wolno było rozmawiać po polsku33. Ostatecznie 24 lipca 1873 r. 
naczelny prezes prowincji Prusy wydał zarządzenie nakazujące całkowite 

28 Germanizacja pod zaborem pruskim… .
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 St. Szostakowski, op. cit., s. 117–118.
32 W 1876 r. zamknięto Wyższe Seminarium Duchowne w Braniewie; zob. S. Achremczyk, Hi-

storia Warmii i Mazur, t. 2, Wyd. Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsz-
tynie, Olsztyn 2011, s. 780.

33 Sz. T. Drej, Walka o polskość, Stowarzyszenie „Dom Warmiński”, http://www.domwarminski.
pl/index.php?option=com_content&view=article&id=45:walka-o-polskosc&catid=28&Itemid=191, 
[data dostępu: 13.04.2018].
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usunięcie języka polskiego ze szkół34. Uczniowie nie mogli zatem rozma-
wiać po polsku nawet podczas przerw. Za złamanie tego zakazu groziły 
konsekwencje w postaci kar cielesnych. Dzieci, które złapano na mówie-
niu w języku polskim, często także musiały nosić upokarzające tabliczki 
z napisami „Pollack”, „Strafe für polonische Sprache” do momentu, kiedy 
nie wskazały innego dziecka, które popełniło ten sam czyn35.

Władze, aby zachęcić nauczycieli do pracy na rzecz niemczyzny, 
utworzyły specjalny dodatek do pensji przyznawany za osiągnięcia w na-
uczaniu języka niemieckiego36. Indoktrynację w zakresie kultury pruskiej 
prowadzono poprzez uczestnictwo młodzieży szkolnej w uroczystościach 
państwowych oraz kursie historii, na którym młodzi ludzie mieli uczyć się 
o politycznych i gospodarczych przewagach narodu niemieckiego w Eu-
ropie37. W tym okresie rozpoczęto także akcję zniemczania nazw miejsco-
wości położonych na Warmii i Mazur. W 1938 r. w Prusach Wschodnich 
wyrugowano niemal całkowicie polskie nazewnictwo wsi i miasteczek38.  
Kulturkampf wspierany był przez specjalnie utworzoną do tego celu or-
ganizację Ostmarkenverein, czyli Związek Kresów Wschodnich39, zwany 
potocznie Hakatą od pierwszych liter nazwisk głównych założycieli: Fer-
dynanda von Hansemanna, Hermanna Kennemanna oraz Ferdynanda von 
Tiedemanna40. Hakata zajmowała się przede wszystkim działalnością pro-
pagandową na rzecz uzasadnienia niemieckości ziem odebranych Rzeczypo-

34 Germanizacja pod zaborem pruskim… .
35 Ze wspomnień nagranych w ramach projektu Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych 

w Olsztynie „Ostatni Warmiacy i Mazurzy”. 
36 Germanizacja pod zaborem pruskim… .
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Sz. T. Drej, op. cit.
40 Organizacja powstała w 1894 r. i skupiała przede wszystkim urzędników, nauczycieli i nie-

mieckich działaczy narodowych. 
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spolitej. W tym celu przedstawiciele organizacji wpajali Mazurom przeko-
nanie, że stanowią nację odrębną od polskiej i od dawien dawna związani 
byli z Państwem Pruskim41. Dodatkowo wprowadzili pojęcie Mazura na 
określenie przynależności etnicznej innej niż naród polski. W związku 
z tym zdarzało się często, że ludność z tej części Prus Wschodnich na py-
tanie, czy jest pochodzenia polskiego, odpowiadała przecząco, twierdząc, 
że jest mazurskiego42. Ponadto w spisach ludnościowych umieszczano do-
datkową rubrykę, w której wykazywano dwujęzyczność, tzn. polsko-nie-
miecką, a często też mazursko-niemiecką. Propaganda niemiecka miała na 
celu ukazanie rozległej germanizacji, która bez przeszkód i za przyzwo-
leniem ludności dokonała się w Prusach Wschodnich43. W rezultacie tych 
działań germanizacyjnych w drugiej połowie XIX w. w spisach ludności 
z tego okresu stan społeczeństwa pochodzenia polskiego ulegał ciągłemu 
pomniejszeniu. W pracy wydanej przez Instytut Bałtycki w ramach serii 
wydawniczej „Pomorze” w 1946 r., zatytułowanej Dzieje Prus Wschod-
nich w czasach nowożytnych, obejmującej dzieje Prus Książęcych i Prus 
Wschodnich od 1525 r. do wybuchu II wojny światowej, Kazimierz Piwar-
ski zestawił następujące dane, zaświadczające postępujący proces zmniej-
szania liczebności tej grupy:

„w r. 1867 ..............344.800
w r. 1890 ................327.696
w r. 1900 ................298.964
w r. 1910 ................277.000”44.

41 K. Piwarski, Prusy Wschodnie w dziejach Polski, Nakładem Księgarni St. Kamińskiego 
w Krakowie, Kraków 1947, s. 73. 

42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 74.
44 Ibidem, s. 75. 
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W celu przeciwdziałania zmasowanej akcji wynaradawiania polskiej 
ludności zaczęły powstawać ośrodki walki o zachowanie polskiej kultury 
i historii45. Z jednej strony działała grupa tzw. ugodowców, która przy-
szłość Mazurów i Warmiaków upatrywała w życiu w zgodzie z nowymi 
władzami. Z drugiej strony kształtował się ruch polityczny na rzecz walki 
o polskość46. Wśród pierwszej grupy znaleźli się np. Feliks Schreiber (za-
łożyciel Związku Towarzystw Młodzieżowych oraz Domu Towarzyskie-
go Kopernik w Olsztynie), ksiądz Robert Bilitewski, Antoni Wolszlegier, 
a także początkowo Wacław Osiński (prezes Związku Polaków w Prusach 
Wschodnich) i ksiądz Walenty Barczewski47. Wacław Osiński i Walenty 
Barczewski (proboszcz w Wielbarku, następnie w Brąswałdzie, gdzie pro-
wadził szkółkę polską oraz głosił kazania w języku polskim)48 z czasem 
włączyli się w pracę ruchu politycznego zapoczątkowanego przez An-
drzeja Samulowskiego, Franciszka Szczepańskiego, Jana Liszewskiego 
oraz Jakuba Mazucha49. W walce o polskość głównym ich orężem była 
polska „Gazeta Olsztyńska”, wydawana nieprzerwanie do II wojny świa-
towej. Momentem przełomowym, tzw. przebudzeniem się Warmiaków 
i Mazurów w walce o polską tożsamość kulturową stały się objawienia 
gietrzwałdzkie z 1877 r. Uważano bowiem, że skoro Maryja, objawiając 
się dzieciom, mówiła w języku polskim, należy podjąć wszelkie działania 
na rzecz odrodzenia się polskości w Prusach Wschodnich. Do niewielkie-
go odsetka społeczeństwa tych ziem należeli też Niemcy, którzy intereso-
wali się kulturą i tradycją polską. Mówili i pisali chętnie po polsku, a także, 

45 Muzeum Historii Warmii i Mazur, Dział Historii, Wspomnienia E. Turowskiego, J. Boenigka, 
sygn. DH 1340 OMO.

46 Sz. T. Drej, op. cit.
47 Ibidem.
48 J. Jasiński, Między Prusami a Polską…, s. 525–540. 
49 Ibidem.
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nie wchodząc w konflikt ze swoim rządem, troszczyli się o kultywowanie 
polskości. Do tego grona ludzi należał wspomniany już wyżej Eugeniusz 
Buchholz, założyciel „Nowin Warmińskich”50.

W drugiej połowie XIX w. pojawiła się także duża grupa wydawnictw 
lokalnych o charakterze propolskim. Należały do nich m.in. „Przyjaciel 
Ludu Łeckiego” w Ełku; „Kurek Mazurski”; „Gazeta Lecka” w Giżycku; 
„Mazur” w Ostródzie; „Gazeta Ludowa” w Ełku i Szczytnie; „Mazurski 
Przyjaciel Ludu” w Szczytnie; „Gazeta Mazurska” w Działdowie; „Praw-
dziwy Ewangelik Polski” w Piszu; „Warmiak” i wspomniana już „Gazeta 
Olsztyńska” w Olsztynie. Często w odmienny sposób odnoszono się na 
ich łamach do władzy państwowej, ale zawsze wzywano do wierności tra-
dycji polskiej i ojczystemu językowi. Na przykład w „Gazecie Leckiej” 
pod kierownictwem Marcina Giersa zamieszczano wyimki z polskiej li-
teratury i historii51. W „Prawdziwym Ewangeliku Polskim” Antoni Gąsio-
rowski umieszczał najczęściej teksty odnoszące się do prawd duchowych 
Kościoła ewangelickiego52. Ponadto we wszystkich wyżej wymienionych 
pismach ukazywały się wiadomości ze świata, w tym w szczególności 
dotyczące ludności polskiej, drukowano też poezję polską oraz przedsta-
wiano informacje związane z lokalnymi kwestiami politycznymi. Na ła-
mach „Mazura” zamieszczano polskie pieśni religijne, w umiejętny sposób 
podkreślano związek Mazurów z narodem polskim53. W obronie polsko-
ści często ukazywały się teksty, wskazując wprost czytelnikowi, kto jest 
wrogiem – np. w artykule Nasi wrogowie zajęto się działalnością Hakaty, 
która w Prusach Wschodnich miała 28 filii, a połowa z nich znajdowała 

50 Ibidem. 
51 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur…, s. 94. 
52 Ibidem, s. 93. 
53 J. Jasiński, Między Prusami a Polską…, s. 334–335. 
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się właśnie na Mazurach. Natomiast redaktorzy „Gazety Ludowej”, dą-
żąc do zatrzymania ducha polskości wśród społeczeństwa mazurskiego, 
publikowali teksty o znakomitych i zasłużonych postaciach: Koperniku, 
Paderewskim, Śniadeckim czy też Sienkiewiczu54. Ponadto ukazywali 
działania rządu pruskiego i Bismarcka w ciemnych barwach, tym samym 
jednoznacznie opowiadając się przeciwko władzom Prus Wschodnich55. 
Większość z wymienionych pism upadała jednak z powodu antypolskich 
działań władz niemieckich lub ze względu na niski nakład i brak stałych 
prenumeratorów, co było warunkiem utrzymania się na rynku. Na począt-
ku XX w. brakowało ponadto wykształconych redaktorów, tych sprowa-
dzano najczęściej z Wielkopolski56. W tym czasie ludność mazurska była 
już w zasadzie niemieckojęzyczna i w małym stopniu interesowała się ję-
zykiem polskim. W świadomości tego społeczeństwa przetrwało jednak 
poczucie odrębności kulturowej57. Inną postawą charakteryzowali się War-
miacy, którzy wciąż związani byli z językiem, tradycją, kulturą i historią 
Polski. Dużą rolę w walce o mowę polską w szkołach i kościołach odegrała 
„Gazeta Olsztyńska”, przeznaczona dla okręgu olsztyńskiego i reszelskie-
go. Była podporą nie tylko w przekazywaniu tego, co w Polsce najważniej-
sze, ale stanowiła również jedno z głównych organów ruchu propolskiego. 

U schyłku XIX i na początku XX w. w Prusach Wschodnich domino-
wała gospodarka wiejska. Toteż ludność tych ziem mocno odczuła napływ 
tańszego zboża z zagranicy58. Próbowano tę sytuację ratować wprowadze-

54 Ibidem. 
55 Ibidem, s. 347. 
56 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur…, s. 94.
57 J. Jasiński, Między Prusami a Polską…, s. 104. 
58 J. Jasiński, K. Wajda, Na przełomie stuleci. Rys historyczny, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje 

Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, Warmia i Mazury w latach 1870–1918, Wyd. Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1983, s. 8. 
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niem ochrony rynku niemieckiego i podwyższonych ceł, ale nie przyniosło 
to zamierzonego efektu. Z końcem XIX w. ludność Warmii i Mazur chętnie 
zbywała swoje produkty do centralnych Niemiec, korzystając z obniżonych 
kosztów transportu kolejowego59. Na Mazurach ogromną rolę odgrywała 
uprawa ziemniaków i związane z nią gorzelnictwo. W gospodarstwach ob-
szarniczych stosowano coraz to nowe nawozy oraz ulepszony płodozmian, 
a na początku XX w. wzrosły ceny na zboże. W chłopskich zagrodach na 
terenie Mazur ciężko było się jednak doszukiwać nowoczesności i me-
chanizacji60. Wielkie gospodarstwa z Prus Wschodnich wypełniały także 
zapotrzebowanie centralnych Niemiec na bydło rogate i nierogaciznę61. 
Ostatecznie przed I wojną światową na Mazurach występowała znaczna 
liczna dużych majątków obszarniczych, w szczególności w powiatach kę-
trzyńskim i morąskim62. Na Warmii zaś gospodarstwa zaliczano przede 
wszystkim do własności wielkochłopskich, zwłaszcza w powiatach: bra-
niewskim, lidzbarskim i reszelskim63. Miasta rozwijały się w niewielkim 
stopniu. Jedynie tam, gdzie utworzono większe jednostki garnizonowe, jak 
w Olsztynie, Ostródzie, Kętrzynie, Gołdapi, Biskupcu i Braniewie, odno-
towywano przyrost ludności napływowej64. Wynikało to z braku rozwoju 
miejscowego przemysłu. W 1907 r. parających się przemysłem lub rze-
miosłem było około 1/5 części społeczeństwa Prus Wschodnich65. Inten-
syfikacja przemysłowa w tej części Cesarstwa Niemieckiego występowała 
przede wszystkim w rejonie Królewca. Na Warmii i Mazurach znajdowały 

59 Ibidem.
60 Ibidem, s. 9. 
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
64 Ibidem, s. 11.
65 Ibidem. 
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się jedynie: warsztat kolejowy i fabryka maszyn w Ostródzie, zakład celu-
lozowo-papierniczy w Małdytach, cukrownia w Kętrzynie, browar i fabry-
ka cygar w Braniewie66.

Zakończenie działań na frontach I wojny światowej i podpisanie trak-
tatu wersalskiego przyniosło nową sytuację społeczno-polityczną świata, 
Europy, a w tym Prus Wschodnich. W Wersalu przewodniczący polskiej 
delegacji Roman Dmowski przedstawił żądania terytorialne, wśród któ-
rych znalazły się takie ziemie, jak: Prusy Zachodnie z Gdańskiem, pro-
wincja poznańska, prowincja śląska oraz całość Prus Wschodnich lub ich 
południowa część. Negatywnie odniósł się także do propozycji utworzenia 
z Prus Wschodnich oddzielnego tworu państwowego, gdyby nie doszło 
do przyłączenia ich do Polski. Miało to zapewnić wolny dostęp do Bał-
tyku (tzw. korytarz do Bałtyku)67. Ostatecznie, według postanowień wer-
salskich, do Polski powróciły: znaczna część prowincji poznańskiej z ob-
szarem nadnoteckim i bydgoskim; dawne Prusy Zachodnie (tzn. Pomorze 
Gdańskie i ziemia chełmińska) oraz na podstawie art. 28 tego traktatu po-
łudniowo-zachodnia część powiatu nidzickiego z miastem Działdowem68.  
17 stycznia 1920 r. Działdowo opuściły wojska niemieckie69. Mazurzy nie 
byli zadowoleni z przyłączenia obszaru nidzickiego i Działdowa do Polski. 
Rozpoczął się masowy proces migracji do Prus Wschodnich. Uczestniczyli 
w nim przede wszystkim ci, którzy stracili piastowane do tej pory stanowiska 
urzędnicze na rzecz ludzi sprowadzanych z głębi Polski. Dodatkowo w wy-
niku ciężkiej sytuacji na froncie polsko-bolszewickim 26 czerwca 1920 r.  

66 Ibidem, s. 12. 
67 W. Wrzesiński, Polska – Prusy Wschodnie: plebiscyt na Warmii i Mazurach oraz Powiślu 1920 r.,  

Wyd. Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, Olsztyn 2010, s. 18.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
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ogłoszono powszechną mobilizację do wojska polskiego mężczyzn do  
35. roku życia. Wzmogło to jeszcze falę ucieczek do Prus, w tym do po-
wiatów: nidzickiego, ostródzkiego i szczycieńskiego70. 

Mazurzy emigrujący do Prus Wschodnich musieli jednak liczyć się 
z kryzysem gospodarczym, jaki po I wojnie światowej miał miejsce w Re-
publice Weimarskiej. Odnotowano stagnację życia gospodarczego, niski 
poziom produkcji towarów oraz słabą wymianę towarową z pozostałymi 
obszarami Republiki i państwami ościennymi71. Tereny znajdujące się 
w granicach Prus Wschodnich zostały objęte bezpośrednimi działania-
mi wojennymi, toteż mieszkańcy tych ziem odczuwali skutki zniszczeń 
w wielu obszarach. Panowało powszechne bezrobocie, a średnie wyna-
grodzenie było znacznie niższe niż w pozostałych częściach Republiki72. 
Dodatkowo ówczesne Prusy Wschodnie oddzielone obszarem odrodzonej 
Polski od innych prowincji niemieckich straciły podstawowe rynki zbytu. 
Produkcja towarowa stawała się coraz mniej opłacalna. Władze centralne 
próbowały ratować sytuację znacząco dofinansowując ten obszar, co jed-
nak nie przyniosło oczekiwanego rezultatu, gdyż pieniądze te wydatkowa-
ne były na cele konsumpcyjne, a nie na inwestycyjne73. Ludność prowin-
cji pruskiej zmuszona została do bojkotu gospodarczego Polski i uznania 
polityki ekspansywnej rządu weimarskiego74. Niepewną rzeczywistość 
gospodarczą Prus Wschodnich pogłębiały wrzenia społeczne i narodowo-
ściowe. Działała propaganda proniemiecka, głosząca zagrożenie ze strony 
polskiej i bolszewickiej. W tym samym czasie organizowano także akcje 

70 Ibidem, s. 19.
71 W. Wrzesiński, Od Wersalu do Poczdamu. Rys historyczny, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje 

Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 101.
72 Ibidem.
73 Ibidem, s. 104. 
74 Ibidem, s. 103.
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propolskie o charakterze żywiołowym75. Ścieranie się tych grup kulturo-
wych i społecznych było tym ważniejsze, iż w myśl art. 94–97 traktatu 
wersalskiego o piętnastu powiatach zachodnio- i wschodniopruskich, 
nieprzyłączonych bezpośrednio do Polski zadecydować miały plebiscyty 
narodowościowe76. 14 kwietnia Międzysojusznicza Komisja Plebiscyto-
wa ogłosiła regulamin plebiscytu oraz wyznaczyła dzień 11 lipca 1920 r.  
na jego przeprowadzenie77. Ostatecznie teren plebiscytowy podzielono 
na 1704 okręgi78 z komisjami plebiscytowymi składającymi się z dwóch 
Niemców i dwóch Polaków79. Na czas okresu plebiscytu władzę w Prusach 
Wschodnich przejęły wojska alianckie. Prezydenci rejencji musieli opu-
ścić swoje stanowiska, a pozostała część urzędników zobowiązana była do 
zerwania stosunków służbowych z Berlinem i Królewcem. Na czele Mię-
dzysojuszniczych Komisji Administracyjnych i Plebiscytowych w Kwi-
dzyniu stanął Angelo Pavia, a w Olsztynie sir Ernest Rennie80. Władze nie-
mieckie utworzyły dwa stanowiska komisarza Rzeszy w celu zachowania 
formalnych kontaktów z przedstawicielami sił alianckich81.

Jeszcze przed rozstrzygnięciem przez ludność o przynależności tych 
terenów do Państwa Polskiego lub do Niemiec, członkowie Polskiego Ko-
mitetu Plebiscytowego uzyskali zgodę od komisji alianckiej na zakładanie 
szkół polskich uznawanych za równorzędne ze szkołami niemieckimi82. 

75 Ibidem, s. 105–106.
76 J. Gilas, J. Szymonides, Plebiscyt na Powiślu oraz na Warmii i Mazurach jako zagadnienie 

prawa międzynarodowego, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1966, nr 4, s. 525–551.
77 Ibidem, s. 20.
78 J. Gilas, J. Szymonides, Plebiscyt na Powiślu oraz na Warmii i Mazurach jako zagadnienie 

prawa międzynarodowego, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1966, nr 4, s. 525-551. 
79 W. Wrzesiński, Polska – Prusy Wschodnie..., s. 20.
80 Ibidem, s. 26. 
81 Wilhelm von Gayla w Olsztynie oraz rządcę Kuttera w Kwidzynie. 
82 Szkolnictwo polskie w Prusach Wschodnich w latach 1920–1939: (obrona pracy doktorskiej 
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Jednocześnie do programu 12 placówek niemieckich wprowadzono język 
polski w wymiarze trzech godzin tygodniowo83. Szkoły jednak pozostały 
w rękach niemieckiego inspektora, co spowodowało blokowanie zmian 
programowych. Władze pruskie, chcąc poradzić sobie z ruchami polski-
mi, ogłosiły wcześniejsze wakacje84. Nieco dłużej funkcjonowała jedynie 
placówka w Olsztynie, stanowiąca namiastkę seminarium nauczycielskie-
go. Na krótko utworzono 17 szkół polskich w: Gietrzwałdzie, Nagladach, 
Worytach, Gryźlinach, Purdzie, Unieszewie, Barczewku, Ramsowie, Roż-
nowie, Kronowie, Bredynkach, Sząbruku, Pluskach, Lamkówku, Raszągu, 
Stanclewie, Stryjewie85. Dodatkowo w Olsztynie zorganizowano kursy dla 
pomocniczych sił nauczycielskich, tzn. osób, które będą wspomagać na-
uczycieli przybyłych na te tereny po działaniach plebiscytowych z Wiel-
kopolski86. 

Funkcjonowanie szkół miało pomóc w integracji kulturowej i społecz-
nej terenów Warmii i Mazur z pozostałymi obszarami Polski doby dwu-
dziestolecia międzywojennego. Oprócz walki o język, kulturę i historię 
polską rozpoczęto także działania propagandowe. Lokalni działacze przy 
wsparciu środowiska polskiego rozpoczęli walkę o język, kulturę i histo-
rię Polski a wraz z nią działania propagandowe. W tym celu w 1919 r. 
w Warszawie utworzono Mazurski Komitet Plebiscytowy na czele z supe-
rintendentem Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce Juliuszem 
Bursche87 oraz Warmiński Komitet Plebiscytowy. W organizacji wieców 

83 Ibidem.
84 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur…, s. 77; Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie, Dział 

Historii, Wspomnienia E. Turowskiego i J. Boenigka, sygn. DH 1340 OMO.
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86 Ibidem. 
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i spotkań propagandowych pomagały oddziały towarzystwa sportowego 
„Sokół”. Działania zjazdów o charakterze propolskim zakłócały często 
tzw. naloty bojówek niemieckich. W tej sytuacji ochroną ludności polskiej 
zajęła się tajna organizacja, Straż Mazurska88.

Władze Rzeczpospolitej Polski nie wykorzystały potencjału naro-
dowościowego tkwiącego w mieszkańcach Warmii i Mazur. Prace pro-
pagandowe prowadzili w większości przedstawiciele Polski spoza ob-
szaru plebiscytowego. Nie rozstrzygnięto kwestii wyznaniowych, które 
dla ewangelickich Mazurów miały szczególne znaczenie. Ponadto Rząd 
Rzeczpospolitej Polskiej w większym stopniu skupiony był wówczas na 
wojnie z bolszewikami oraz na problemach wewnętrznych kraju. Nowy 
system państwowy wymagał uporządkowania pod względem ustrojowym, 
gospodarczym i społecznym.

Walka plebiscytowa była bitwą nierównych sił, a Polacy stali z góry na 
straconej pozycji. Niemcy już od 1918 r. podjęli zakrojoną na dużą skalę 
akcję Komitetu Roboczego Olsztyna przeciwko Niebezpieczeństwu Pol-
skiemu89. W Olsztynie utworzono specjalną jednostkę prasy propagando-
wej – „Unsere Heimat”, a w 1919 r. w Królewcu rozpoczęła funkcjono-
wanie Wschodniopruska Służba Ojczyźnie. Wszystkie partie polityczne 
pracowały na rzecz pozostania tych ziem w rękach niemieckich. Pokłosiem 
tych ruchów było powołanie do życia Związku Mazurów i Warmiaków90, 
którego głównym organem prasowym były „Wiadomości Wschodnionie-
mieckie”91. W działaczach partyjnych i związkowych podtrzymywano mit 

88 Plebiscyt na Warmii i Mazurach, [w:] E-ncyklopedia Warmii i Mazur, http://encyklopedia.
warmia.mazury.pl/index.php/Germanizacja_pod_zaborem_pruskim, [data dostępu: 10.04.2018].

89 Ibidem.
90 Ibidem.
91 W. Wrzesiński, Polska – Prusy Wschodnie..., s. 27. 
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o niepodzielności Niemiec, mówiono o nowej bitwie, którą należy stoczyć 
w obronie jej granic – bitwie plebiscytowej92. Na terenie Prus Wschodnich 
organizowano tzw. dni niemieckie, podczas których ozdabiano ulice miast 
i miasteczek kwiatami i girlandami, stawiano bramy honorowe oraz wie-
szano pruskie i niemieckie flagi93. Działania te miały podkreślić niemiecki 
charakter tych ziem. 

Władze Prus Wschodnich starały się także na wiele sposobów uniemoż-
liwić przeprowadzenie uczciwego plebiscytu. Na kartach do głosowania 
słowo „Niemcy” zamieniono na „Prusy Wschodnie”94, które w świadomo-
ści ludności lokalnej kojarzyły się z obszarem wielokulturowym i wielo-
narodowym. W głosowaniu mogli brać udział Warmiacy, którzy ukończyli  
20 lat, ale niekoniecznie zamieszkiwali obszar plebiscytowy oraz miesz-
kańcy Warmii i Mazur urodzeni poza jej terytorium, przebywający na nim 
od 1 stycznia 1905 r.95, w tym również z Działdowszczyzny. Oznaczało 
to, że o przynależności państwowej decydowali często zniemczeni miesz-
kańcy Prus Wschodnich bądź też ci, w wypadku których stwierdzono 
pochodzenie niemieckie. Przed dniem plebiscytu do południowych Prus 
Wschodnich przybyło około 37% uprawnionych do głosowania z innych 
rejonów Niemiec. Władze niemieckie udostępniły im darmowy trans-
port – specjalnie przygotowane do tego statki nadzorowane były przez 
Wschodniopruską Służbę Morską, wykorzystano także transport lądowy. 
Na przyjezdnych w rodzinne strony czekało zakwaterowanie, odzież i je-

92 Plebiscyt na Warmii i Mazurach, [w:] E-ncyklopedia Warmii i Mazur, http://encyklopedia.
warmia.mazury.pl/index.php/Germanizacja_pod_zaborem_pruskim, [data dostępu: 10.04.2018].

93 W. Wrzesiński, Polska – Prusy Wschodnie…, s. 59. 
94 Plebiscyt na Warmii i Mazurach, [w:] E-ncyklopedia Warmii i Mazur, http://encyklopedia.

warmia.mazury.pl/index.php/Germanizacja_pod_zaborem_pruskim, [data dostępu: 10.04.2018].
95 Ibidem. 
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dzenie96. Administracja lokalna dysponowała budżetem, który umożliwił 
jej działania propagandowe nie tylko na płaszczyźnie politycznej, ale rów-
nież w obszarze ekonomicznym. Starano się różnymi środkami podnieść 
poziom życia mieszkańców. Dostarczano im zwłaszcza podstawowe pro-
dukty spożywcze, na które po I wojnie światowej był duży popyt.

W przypadku ludności pochodzenia niemieckiego oraz społeczeń-
stwa proniemieckiego dzień plebiscytu był uroczystym momentem po-
twierdzenia przynależności południowych Prus Wschodnich do państwa 
niemieckiego. Ulice przybrane były girlandami, kwiatami i czarno-bia-
ło-czerwonymi flagami. W godzinach wieczornych podano pierwsze 
wyniki świadczące o zwycięstwie władz niemieckich. Ludność pronie-
miecka samorzutnie organizowała wówczas wieczorne pochody zwycię-
stwa. Ostatecznie w wyniku przegranego plebiscytu w 1920 r. Warmia 
i Mazury pozostały w rękach Republiki Weimarskiej. Na wniosek Rady 
Najwyższej w Paryżu przy Polsce pozostawiono z olsztyńskiego obsza-
ru plebiscytowego: Lubsztynek, Czerlin i Groszki; z kwidzyńskiego ob-
szaru plebiscytowego: dworzec w Gardei, Nowe Lignowy, Kramrowo, 
Bursztych, Janowo, Małe Pólko, przystań w Korzeniewie aż do mostu 
w Kwidzynie97.

Wobec przegranego plebiscytu rozczarowanie ludności polskiej 
i władz polskich było ogromne. Na wyniki plebiscytu miała wpływ sy-
tuacja polityczna i społeczna pierwszej połowy XX w. południowych 
Prus Wschodnich oraz uwarunkowania historyczne tych ziem (od pano-
wania zakonu krzyżackiego po rozbiory). Pobudzenie narodowościowe 
Polaków było na tyle duże, iż przedstawiciele rządu polskiego rozumieli 

96 W. Wrzesiński, Polska – Prusy Wschodnie…, s. 59.
97 Ibidem, s. 73.
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potrzebę podtrzymania działalności ruchu propolskiego oraz powstałych 
w okresie plebiscytu szkół polskich. Po przegranym plebiscycie władze 
południowych Prus Wschodnich zahamowały pracę na rzecz kultury pol-
skiej. Między innymi przejawem tej sytuacji było zamknięcie placówek 
oświatowych utworzonych w 1920 r.98 Jednak już w 1921 r. Jan Baczew-
ski utworzył Polsko-Katolickie Towarzystwo Szkolne na Warmię, które-
go głównym założeniem było dążenie do stanu sprzed plebiscytu, kiedy 
to mogły funkcjonować szkoły polskie99. Jan Baczewski i ks. Czesław 
Klimas ze Śląska Opolskiego, wykorzystując ścieranie się frakcji poli-
tycznych w sejmie pruskim, przeforsowali kilka korzystnych ustaw dla 
rozwoju kultury polskiej w Prusach Wschodnich100. 31 grudnia 1928 r. 
ogłoszono ordynację dotyczącą uregulowania szkolnictwa dla mniej-
szości polskiej101. Na jej podstawie od 21 lutego 1929 r. zezwolono na 
organizację szkół prywatnych z językiem polskim jako wykładowym. 
W skład rozporządzenia weszły wcześniejsze wytyczne z lat 1921–1922102 
oraz późniejsze regulacje pruskiego ministra nauki, sztuki i oświaty  
z 30 kwietnia 1929 r. w sprawie opracowywania miejscowych programów 
nauczania w polskich szkołach powszechnych w Niemczech103. Kosztami 
za utrzymanie szkół polskich obarczono organizatorów nauczania. Ponad-
to zgodę na utworzenie polskiej placówki oświatowej wydawano wów-

98 Muzeum Historii Warmii i Mazur, Dział Historii, Przemówienie E. Turowskiego na uroczysto-
ściach szkoły w Jarotach w 1957 r., sygn. DH 1340 OMO.

99 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., s. 18. 
100 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur…, s. 77; MWiM, DH, Przemówienie E. Turowskiego 

na uroczystościach szkoły w Jarotach w 1957 r., sygn. DH 1340 OMO.
101 B. Koziełło-Poklewski, W. Wrzesiński, Szkolnictwo polskie na Warmii, Mazurach i Powiślu 

w latach 1919–1939, Wyd. Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Pojezierze”, Olsztyn 1980.
102 Wytyczne traktujące o planach nauczania w niemieckich szkołach ludowych z dnia 16 marca 

1921 r. oraz dla wyższych czterech oddziałów szkoły ludowej z dnia 13 października 1922 r. 
103 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit.



37

czas, gdy gwarancji udzieliło towarzystwo liczące co najmniej stu obywa-
teli niemieckich104. Z tym jednak nie było większych problemów, bowiem 
propolska społeczność Warmii i Mazur najczęściej legitymowała się oby-
watelstwem niemieckim. Związek Polaków w Niemczech w trosce o bez-
pieczeństwo szkół polskich wystosował „Ordynację szkolną” do biskupa 
Maksymiliana Kallera z prośbą o roztoczenie opieki nad chrześcijańskimi 
ośrodkami edukacyjnymi w Prusach Wschodnich105.

Pierwsze placówki „polskie” powstały w połowie 1929 r. w Uniesz-
ewie, Gietrzwałdzie, Nowej Kaletce oraz Chaberkowie106. Ostatecznie 
w roku szkolnym 1931/1932 w powiecie olsztyńskim funkcjonowało  
14 szkół polskich (we wspomnianych powyżej czterech miejscowościach 
oraz w Pluskach, Worytach, Lesznie, Skajbotach, Jarotach107, Wymoju, 
Purdzie Wielkiej, Stanclewie, Giławach i Brąswałdzie)108. Koordynacją 
prac mających na celu utworzenie wyżej wymienionych ośrodków zajmo-
wał się Edward Turowski, który pełnił obowiązki kierownika Polsko-Ka-
tolickiego Towarzystwa Szkolnego na Warmię109. 

Funkcjonowanie szkół i innych placówek edukacyjnych ułatwił podpi-
sany 26 stycznia 1934 r. pakt o nieagresji pomiędzy Rzeczpospolitą Polską 
a Rzeszą Niemiecką110. Wówczas ożywił się ruch nauczycielstwa polskie-
go na Warmię i Mazury. Pokłosiem tego porozumienia było utworzenie: 

104 Ibidem, s. 20. 
105 J. Chłosta, Oblicze religijne ruchu polskiego na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach 1918–

–1939, Warszawa 1992, s. 88. 
106 MWiM, DH, Przemówienie E. Turowskiego na uroczystościach szkoły w Jarotach w 1957 r., 

sygn. DH 1340 OMO.
107 Ibidem.
108 Ibidem. 
109 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., s. 23. 
110 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 

Dziedzictwo ziem pruskich. Dzieje i kultura Warmii i Mazur, Wyd. Elset, Olsztyn 2012, s. 282. 
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• w 1934 r. szkoły polskiej w Olsztynie111; 
• w 1935 r. Wschodniopruskiego Hufca Harcerskiego pod kierow-

nictwem Ryszarda Knosały, a w tym polskiego ruchu harcerskiego 
w Prusach Wschodnich112; 

• świetlic – pierwsza założona została w 1934 r. w Gietrzwałdzie; 
łącznie na Warmii funkcjonowało ich 14, za pośrednictwem któ-
rych młodzież czynnie włączyła się w kształtowanie kultury pol-
skiej;

• ruchu czytelniczego na czele z Oddziałem Centralnej Biblioteki 
Polskiej w Niemczech założonym w Olsztynie w 1935 r. z dyrek-
torem Pawłem Jaśkiem113.

W większości szkół na Warmii edukacja prowadzona była najczęściej 
w klasie łączonej, jedynie w Olsztynie działała w latach 1936–1938 pla-
cówka dwuklasowa, w której nauczało dwóch nauczycieli114. Program na-
uczania przejęto w zasadzie od szkół niemieckich, wprowadzając przede 
wszystkim nauczanie w języku polskim. W kwestii przedmiotów takich 
jak matematyka czy zajęcia techniczne nie miało to większego znaczenia. 
Sytuacja komplikowała się w przypadku historii i geografii, gdzie władze 
niemieckie żądały wprowadzania dzieci na wczesnym etapie edukacyjnym 
w przeszłość niemiecką, narzucając, by kształtowały swoją wiedzę na pod-
stawie znajomości podań czy legend germańskich, by poznawały postaci 
przywódców niemieckich oraz zaznajamiały się z ideą cywilizacyjną Nie-
miec115. Nauczyciele świadomi swej misji układali najczęściej dwa plany 

111 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur…, s. 81. 
112 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 

Dziedzictwo ziem pruskich, s. 273. 
113 Ibidem, s. 285–286.
114 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., s. 23.
115 Ibidem. 
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lekcji: oficjalny, według rozporządzeń wewnątrzniemieckich, oraz nieofi-
cjalny, w ramach którego podnoszono na lekcjach zagadnienia związane 
z polską historią i geografią116. Utrudnieniem był brak polskich podręczni-
ków. Wykorzystywano jedynie te, które powstały dla szkół mniejszościo-
wych na Śląsku Opolskim. Należały do nich: Elemenatrz, dwie czytan-
ki, trzy zeszyty do nauki rachunków oraz podręcznik do przyrody117. Na 
Warmii i Mazurach oprócz szkół działały polskie przedszkola w: Uniesze-
wie118, Chaberkowie, Gietrzwałdzie, Przykopie, Skajbotach, Purdzie Wiel-
kiej, Pluskach, Jarotach, Nowej Kaletce i Olsztynie. 

Sytuacja polskich placówek, praca edukacyjna nauczycieli polskich 
była bardzo trudna, ponieważ nie sprzyjała im ani lokalna administracja 
państwowa, ani też sami nauczyciele czy dyrektorzy szkół niemieckich, 
jak również nie znajdowali oni poparcia u proniemieckich działaczy spo-
łecznych119. Rodzicom dzieci uczęszczających do polskich placówek wy-
powiadano kredyty, pozbawiano pracy, zarobku oraz urządzano im spe-
cjalne przesłuchania, w trakcie których nieraz dopuszczano się przemocy 
fizycznej. Całe rodziny były narażone na kpiny i wyzwiska. Nauczycieli 
bito, porywano oraz oskarżano o różne przestępstwa. Niemieccy księża 
proponowali biedniejszym mieszkańcom pożyczki w zamian za odstąpie-
nie od nauczania w szkołach polskich120. 

Przejęcie władzy przez partię hitlerowską na przełomie 1932/1933 r. 
doprowadziło do zmiany polityki społecznej i gospodarczej w Prusach 
Wschodnich oraz na terenie całej Republiki Weimarskiej, a następnie Rze-

116 Ibidem. 
117 Ibidem. 
118 MWiM, DH, Luzy w teczce (z dopiskiem dla E. Turowskiego), sygn. DH 1340 OMO.
119 Ibidem.
120 MWiM, DH, Przemówienie E. Turowskiego na uroczystościach szkoły w Jarotach w 1957 r., 

sygn. DH 1340 OMO.
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szy Niemieckiej. Hitlerowcy w pierwszym okresie rządów musieli sta-
wić czoła kryzysowi gospodarczemu, w jakim pogrążona była prowincja 
Prusy Wschodnie. U podłoża programu naprawczego znalazły się: wzrost 
zaludnienia, zwiększenie towarowości rolnictwa, usamodzielnienie gospo-
darki prowincji, zapewnienie lepszych warunków bytu, a przede wszyst-
kim pozyskanie czynnika ludzkiego121. W odniesieniu do tego ostatniego 
hitlerowcy starali się poprzez działania ekonomiczne wzbudzić zaufanie 
Mazurów, których etniczność tłumaczyli stykiem kultury polskiej i sta-
ropruskiej, ale z przewagą wpływów niemieckich. Polityka germanizacyj-
na Rzeszy Niemieckiej zmierzała już wówczas w kierunku całkowitego 
pozbycia się kwestii polskiej. Przedstawiciele partii narodowosocjalistycz-
nej jawnie organizowali działania antypolskie. O ile wśród starszego społe-
czeństwa oscylującego wokół Związku Polaków w Niemczech nie widzia-
no zbyt dużego zagrożenia, o tyle w kwestii oddziaływania propolskiego 
na młodzież dopatrywano się szczególnego źródła blokady germanizacji. 
Bezskutecznie zatem ubiegali się o pracę ojcowie posyłający swoje dzie-
ci do szkół polskich. Władze niemieckie obiecywały „rehabilitację” tym 
mieszkańcom Prus Wschodnich, którzy wycofają swoje dzieci z placówki 
polskiej, a wówczas rodzice otrzymywali pracę zazwyczaj na lepszych wa-
runkach niż nawet rodowici Niemcy. Konsulat polski informował o tego 
typu sytuacjach władze centralne w Polsce. Taka bowiem postawa stawała 
się realnym źródłem zagrożenia dla funkcjonowania polskich szkół i insty-
tucji kultury. Na terenie Warmii i Mazur powołano także organizację Bund 
Deutscher Osten (BDO), której zadaniem była inwigilacja placówek pol-

121 W. Wrzesiński, Warmia i Mazury pod rządami hitlerowskimi, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzie-
je Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 169–170. 
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skich122. Zaufani członkowie BDO składali donosy na Polaków do gestapo. 
Prowadzili szczegółowe kartoteki informujące o ludności posługującej się 
językiem polskim, czytającej gazety polskie i uczestniczącej w polskich 
nabożeństwach123.

W zakresie gospodarczym Niemcy postawili na rozwój przemysłu 
zbrojeniowego kosztem innych zakładów produkcyjnych. W przededniu 
wojny w Prusach Wschodnich funkcjonowało 159 przedsiębiorstw zwią-
zanych z produkcją na potrzeby działań wojennych124. Dodatkowo mo-
dernizowano stare koszary oraz wznoszono nowe, co doprowadziło do 
utworzenia dużych wojskowych kompleksów w Bartoszycach, Lidzbar-
ku Warmińskim, Olsztynie oraz Kętrzynie125. W latach 1933–1939 spadło 
bezrobocie, a ludność zatrudniano często przy budowie fortyfikacji i umoc-
nień obronnych w rejonie Królewca, Lidzbarka Warmińskiego i Sępopola 
oraz Wielkich Jezior Mazurskich126.

Druga wojna światowa położyła kres polskiej oświacie i kulturze na 
Warmii i Mazurach. Już w przededniu wybuchu wojny propaganda an-
typolska przybrała na sile. Działaczom ruchu polskiego wybijano szyby, 
obrzucano wyzwiskami. Ponadto ogłoszono powszechny spis, w którym 
należało opowiedzieć się za Polską lub Niemcami. Tym, którzy obraliby 
opcję polską, grożono wywózką, więzieniem oraz konsekwencjami eko-
nomicznymi w postaci zabrania rent i emerytur127. Ruch antypolski zajmo-
wał się również konfiskatą prasy oraz wysuwał groźby zamykania szkół 

122 Ibidem, s. 178. 
123 Ibidem.
124 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 

Dziedzictwo ziem pruskich, s. 273.
125 Ibidem. 
126 Ibidem.
127 St. Szostakowski, op. cit., s. 158–159. 
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polskich. W lipcu 1939 r. nakaz opuszczenia Prus Wschodnich otrzymali: 
Piotr Gostyński, Bernard Barabasz, ks. Józef Przeperski, Otto Scharkow-
ski, Józef Malewski, Franciszek Böhm, Godfryd Linka, Paweł Orłowski, 
Franciszek Petrykowski, Franciszek Domański, Jan Pukalski128. W tym 
samym roku władze niemieckie specjalnym rozporządzeniem uniemożli-
wiły działalność szkół z polskim językiem wykładowym129. Po 1 września 
1939 r. rozpoczęto aresztowania kierownictwa ruchu polskiego na Warmii 
i Mazurach, polskich nauczycieli oraz działaczy oświatowych130. Gestapo 
wkroczyło do Banku Ludowego, Domu Polskiego, „Gazety Olsztyńskiej” 
oraz Towarzystwa Szkolnego131. Podczas pierwszych zatrzymań pomoc-
ne okazały się materiały zgromadzone wcześniej przez BDO. Do obozów 
w Działdowie, Sztutowie, Tapiau koło Królewca trafiali także działacze 
gospodarczy, uczniowie, członkowie Związku Polaków w Niemczech 
oraz wszyscy ci, którzy w jakikolwiek sposób przyznawali się do polsko-
ści132. W Działdowie zmarli m.in. ordynariusz płocki arcybiskup Julian 
Antoni Nowowiejski oraz sufragan płocki Leon Wetmański133. W obozie 
w Hohenbruch i innych umieszczeni zostali m.in.: Seweryn Pieniężny, 
Jan Maza, Franciszek Barcz, Lucjan Samulowski, Bolesław Jeziołowicz, 
Ryszard Knosała, Wilhelm Linka, Robert Małłek, Jan Bina i Leon Wło-
darczyk134. Jednocześnie ludność pochodzenia polskiego otrzymała zakaz 

128 Ibidem, s. 159–160. 
129 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., passim. 
130 W. Wrzesiński, Warmia i Mazury pod rządami hitlerowskimi, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzie-

je Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 182–183.
131 S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur, s. 262. 
132 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 

Dziedzictwo ziem pruskich, s. 296–297. 
133 Ibidem.
134 S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur…, s. 262; St. Szostakowski, op. cit., s. 161. 



43

posyłania dzieci do szkół niemieckich135. 24 listopada 1939 r. Mazurom za-
broniono używania języka mazurskiego podczas nabożeństw136. Przyjęto 
to za jedyną drogę ostatecznego wynarodowienia tej części społeczeństwa 
Prus Wschodnich.

Już w 1939 r. na opisywany obszar wysłano transporty polskich jeńców 
wojennych, a następnie przymusowych robotników, stanowiących darmo-
wą siłę roboczą, przede wszystkim w przemyśle rolniczym. Były to cenne 
ręce do pracy uzupełniające niedobory pogłębione w czasie wojny137. Ba-
dania przeprowadzone w 1940 r. przez BDO wskazały, że większa część 
jeńców i robotników związała się z miejscową ludnością pochodzenia pol-
skiego138. Skutkiem tego faktu było ożywienie patriotyzmu polskiego oraz 
rozwój kultury i języka polskiego. Rząd niemiecki zaniepokojony tą sytu-
acją przygotował projekt planu wysiedlenia wszelkiej ludności propolskiej 
i osadzenia w Prusach Wschodnich jedynie Niemców139. Potrzeba rekrutacji 
do armii wymusiła odłożenie tych działań. Nadal lokalne władze hitlerow-
skie zbierały doniesienia o aktach propolskich, poszukiwały dowodów na 
działalność konspiracyjną i na kontakty z rządem polskim. Złapani na któ-
rymkolwiek z wymienionych przewinień trafiali do obozów koncentracyj-
nych, karnych oddziałów lub skazywani byli na śmierć140. 

135 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 
Dziedzictwo ziem pruskich, s. 296–297; Szkoły Polskie na Warmii – Szkoła Polska w Stanclewie,  
http://biskupiec.com.pl/historia/ciekawostki-historyczne/169/szkoly-polskie-na-warmii-szkola- 
polska-w-stanclewie [data dostępu: 3.03.2018].

136 P. Letko, Prusy Wschodnie w czasie wojen i między wojnami, [w:] I. Lewandowska (red.), 
Dziedzictwo ziem pruskich, s. 297. 

137 W. Wrzesiński, Warmia i Mazury pod rządami hitlerowskimi, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzie-
je Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 183.

138 Ibidem.
139 Ibidem. 
140 Ibidem.
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Mimo to już w okresie II wojny światowej działacze propolscy w po-
łudniowych Prusach Wschodnich liczyli na ostateczne włączenie tych 
ziem w granice Polski. Byli członkowie Związku Mazurów z Dział-
dowszczyzny powołali na terenie Generalnego Gubernatorstwa konspi-
racyjne organizacje pod nazwą Związek Mazurów oraz Mazurski Instytut 
Badawczy141. Głównym zadaniem Instytutu było zebranie jak najwięk-
szej liczby danych z zakresu gospodarki, kultury, ludności i problemów 
wyznaniowych Prus Wschodnich. Zgromadzone informacje posłużyły do 
przygotowania memoriału przekazanego Polskiemu Komitetowi Wyzwo-
lenia Narodowego w 1944 r., w którym wskazywano na rozwiązania kwe-
stii wschodniopruskiej142.

Ostatnie działania zbrojne II wojny światowej w Prusach Wschodnich 
przyniosły ogromne cierpienia tutejszej ludności. Wojska niemieckie, co-
fając się z tego obszaru, wykonywały rozporządzenie Hitlera o tzw. mar-
twej i spalonej ziemi143. Dewastowano i palono wszystko – zabudowania 
mieszkalne, przemysłowe oraz infrastrukturę administracyjną i urbaniza-
cyjną. Większość mieszkańców pozostawała bez podstawowych warun-
ków do życia. Pod koniec 1944 r. wojska radzieckie zajęły tereny mazur-
skie i też przyniosły ze sobą zniszczenie i cierpienia. Warmię opanowali 
Rosjanie do końca marca 1945 r.144 W lutym na pełnomocnika Tymcza-
sowego Rządu Rzeczpospolitej Polskiej na Prusy Wschodnie mianowano 
naczelnika Wydziału Samorządowego Urzędu Wojewódzkiego w Białym-

141 E. Wojnowski, Zarys przemian na Warmii i Mazurach w okresie trzydziestolecia władzy lu-
dowej, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, Warmia i Mazury w latach 
1870–1918, PWN, Warszawa 1983, s. 190.

142 Ibidem, s. 192. 
143 Ibidem.
144 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej na Warmii i Mazurach 1945–1947, Wyd. Towa-

rzystwo Wiedzy Powszechnej, Olsztyn 1966, s. 1. 
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stoku – Henryka Olejniczaka. W tym samym momencie Rada Ministrów 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej utworzyła Ministerstwo Ziem 
Odzyskanych. W marcu podjęła decyzję o tymczasowym podziale admini-
stracyjnym Polski145. Wśród nowych okręgów administracyjnych znalazły 
się: Śląsk Opolski, Śląsk Dolny, Pomorze Zachodnie, Prusy Wschodnie, 
tzn. Okręg Mazurski. Ostatecznie po 4 sierpnia 1945 r. Warmia i Mazury 
zostały przyłączone do Polski146. Najpełniej tę sytuację obrazuje poniższy 
cytat: „Szefowie trzech rządów są zgodni co do tego, że zanim nastąpi 
ostateczne określenie zachodniej granicy Polski, byłe niemieckie teryto-
ria na wschód od linii biegnącej od Morza Bałtyckiego bezpośrednio na 
zachód od Świnoujścia i stąd wzdłuż rzeki Odry do miejsca, gdzie wpada 
zachodnia Nysa i wzdłuż zachodniej Nysy do granicy czechosłowackiej, 
łącznie z tą częścią Prus Wschodnich, która zgodnie z porozumieniem 
osiągniętym na niniejszej konferencji, nie została oddana pod administra-
cję Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich i włączając obszar 
byłego Wolnego Miasta Gdańska, powinny znajdować się pod zarządem 
państwa polskiego i pod tym względem nie powinny być uważane za część 
radzieckiej strefy okupacyjnej Niemiec”147.

Od kwietnia 1945 r. w Olsztynie rozpoczął działalność Oddział Pań-
stwowego Urzędu Repatriacyjnego, który wraz z Wydziałem Osiedleń-
czym Urzędu Pełnomocnika otrzymał za zadanie unormowanie stosunków 
społecznych, w tym przesiedlenie tysięcy Polaków na Warmię i Mazury148. 
Władze polskie całkowicie przejęły te tereny od Rosjan w drugiej połowie 

145 E. Wojnowski, Zarys przemian na Warmii i Mazurach w okresie trzydziestolecia władzy ludo-
wej, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 197. 

146 Ibidem.
147 L. Pastusiak, Teheran, Jałta, Poczdam. Wielka Trójka o zachodniej granicy Polski, „Niepod-

ległość i Pamięć” 2017, nr 24/1 (57), s. 97.
148 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej…, s. 1.
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roku 1945149. Do maja 1946 r. powiaty ełcki, olecki i gołdapski przekaza-
no administracyjnie do województwa białostockiego, a elbląski, malbor-
ski, sztumski i kwidzyński – do województwa gdańskiego. Reszta Prus 
Wschodnich po stronie polskiej stanowiła Okręg Mazurski przemianowa-
ny następnie na województwo olsztyńskie150. Ze względu na duży obszar 
terytorialny Okręgu, potrzeby administracyjne oraz szerzący się chaos peł-
nomocnikowi rządu RP na Okręg Mazurski podporządkowano wszystkie 
instytucje i sprawy151. 

W 1945 r. gospodarka obecnego obszaru województwa warmińsko-ma-
zurskiego była zrujnowana: poważnie zniszczone zostały budynki mieszkalne, 
gospodarcze oraz pola uprawne; brakowało żywego inwentarza, nie działały 
maszyny, narzędzia i urządzenia melioracyjne152. W przemyśle zniszczenia wy-
nosiły około 70%, w tym najbardziej w takich gałęziach, jak przemysł metalo-
wy, włókienniczy i drzewny153. Infrastruktura energetyczna nie funkcjonowała 
w 95%, a łączność telekomunikacyjną i pocztową należało zorganizować na 
nowo154. Oprócz zniszczeń dużą część urządzeń, maszyn i innych elementów 
przemysłowych oraz urbanizacyjnych wywieźli Rosjanie. Dodatkowo sytuację 
w regionie utrudniały problemy z obsadzeniem gospodarstw rolnych. Zdarzało 
się, że nie można było jasno wytyczyć granic pomiędzy budynkami i mająt-
kami ziemskimi. Brakowało rąk do pracy, w wyniku czego nie zebrano dużej 
części zboża, pozbawiając tym samym ludność żywności. Ostatecznie sytuację 

149 Ibidem.
150 E. Wojnowski, Zarys przemian na Warmii i Mazurach w okresie trzydziestolecia władzy ludo-

wej, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 198.
151 Ibidem.
152 R. Hryciuk, Gospodarka województwa olsztyńskiego w latach 1945–1989, „Komunikaty Ma-

zursko-Warmińskie” 1985, nr 3–4, s. 382.
153 Ibidem.
154 Ibidem.
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udało się opanować pod koniec 1948 r. dzięki przydzielaniu żywego inwenta-
rza przez UNRRA155. W miastach zniszczenia objęły równie wielkie obszary, 
zrujnowane były budynki mieszkalne, przemysłowe, użyteczności publicznej, 
sieci wodociągowe, kanalizacyjne, elektryczne, gazowe, mosty. Liczne 
miejscowości w wyniku zniszczeń utraciły prawa miejskie, m.in: Barcia-
ny, Dąbrówno, Wielbark, Pasym, Sępopol156.

W celu przywrócenia funkcjonowania gospodarki, infrastruktury 
urbanizacyjnej i administracji polskiej należało uporządkować sytu-
ację ludnościową157. W rozdziale 13 uchwały konferencji poczdamskiej 
stwierdzono: „ Trzy rządy rozważywszy sprawę pod każdym względem 
uznają, że należy przeprowadzić przesiedlenie do Niemiec ludności nie-
mieckiej lub jej części pozostałej w Polsce, Czechosłowacji i na Wę-
grzech. Zgodne są one co do tego, że wszelkie przesiedlenia powinny 
odbywać się w sposób zorganizowany i ludzki”158. Na Ziemiach Od-
zyskanych zatem zaczął się proces przesiedlania ludności niemieckiej 
i osiedlania ludności polskiej. Ze względu na niewielki odsetek obywa-
teli na obszarze dzisiejszego województwa warmińsko-mazurskiego jed-
nym z czołowych zadań władz lokalnych stało się stworzenie warun-
ków dla polskiego osadnictwa. W 1945 r. ludność polska w większości 
zamieszkiwała powiaty: olsztyński, szczycieński, mrągowski, ostródzki 
i biskupiecki159. W pozostałych okręgach społeczeństwo w zasadzie było 
pochodzenia niemieckiego, a niewielką liczbę stanowiły małżeństwa 
mieszane. Starsze pokolenie rodowitych Warmiaków i Mazurów mówiło 

155 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej…, s. 8. 
156 R. Hryciuk, op. cit., s. 383.
157 Ibidem.
158 L. Pastusiak, op. cit., s. 97–98.
159 T. Filipkowski, Z dziejów szkolnictwa na Warmii i Mazurach w latach 1945–1948, „Komuni-

katy Mazursko-Warmińskie” 1971, nr 1, s. 34.
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najczęściej gwarą, a młodzież polska wykształcona w szkołach pruskich 
posługiwała się jedynie językiem niemieckim. Badania Anny Szyfer 
wskazują na funkcjonowanie w 1945 r. czterech grup rodziny warmiń-
skiej: 

„1) rodziny utrzymujące warmińską tożsamość kulturową tak poten-
cjalnie, jak i werbalnie, deklaratywnie;

2) rodziny i osoby związane przed II wojną światową z ruchem pol-
skim na tym terenie i świadomie wskazujące na ponadregionalną 
więź, werbalizując to jako tożsamość polską;

3) rodziny indyferentne, bez refleksji;
4) rodziny opowiadające się za tożsamością i kulturą niemiecką, przy 

czym w grupie tej znaleźli się etniczni Niemcy, jak i zgermanizo-
wani Warmiacy”160.

W ramach prowadzonych prac osiedleńczych struktura narodowościo-
wa miast, miasteczek i wsi uległa całkowitemu przekształceniu161. Zgodnie 
z ustaleniami polityki narodowościowej rządu polskiego ludność zamiesz-
kującą Warmię i Mazury podzielono na dwie główne grupy: Niemców oraz 
ludność rodzimą, tzn. autochtoniczną lub tubylczą162. Ci ostatni stanowili 
społeczeństwo silnie sfeminizowane z wysokim odsetkiem osób starszych 
i małych dzieci163. 24 kwietnia 1945 r. pełnomocnik rządu RP na Okręg 

160 A. Sakson, Ludność rodzima Warmii i Mazur po 1945 roku – liczebność i kondycja,  
[w:] T. Filipkowski, W. Gieszczyński (red.), Wysiedlać czy repolonizować? Dylematy polskiej polityki 
wobec Warmiaków i Mazurów po 1945 roku, Wyd. UWM, Olsztyn 2001, s. 37; zob. A. Szyfer, Tożsa-
mość kulturowa. Warmiacy – grupa pogranicza, „Przegląd Zachodni” 1991, nr 2, s. 80. 

161 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej…, s. 6. 
162 A. Sakson, Ludność rodzima Warmii i Mazur po 1945 roku – liczebność i kondycja,  

[w:] T. Filipkowski, W. Gieszczyński (red.), Wysiedlać czy repolonizować?, s. 16. 
163 Ibidem. 
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Mazurski wystosował odezwę, w której wzywał ludność rodzimą do re-
jestrowania się w pobliskich urzędach w celu otrzymania obywatelstwa 
polskiego, chodziło o tzw. zaświadczenie o przynależności do narodu pol-
skiego164. Za Polaka uważano każdego, kto posiadał świadomość o przyna-
leżności do polskiego narodu oraz przynajmniej w niewielkim stopniu znał 
język polski165. Nie przyniosło to jednak oczekiwanego skutku. W związ-
ku z tym władze centralne 28 kwietnia 1946 r. wydały ustawę dla Ziem 
Zachodnich i Północnych, w myśl której „Prawo obywatelstwa polskiego 
służy każdej osobie, która przed dniem 1 stycznia miała na obszarze Ziem 
Odzyskanych stałe miejsce zamieszkania, udowodniła swą polską naro-
dowość przed komisją weryfikacyjną i uzyskała na tej podstawie stwier-
dzenie swej polskiej narodowości przez właściwą władzę administracyjną 
ogólnej I instancji oraz złożyła deklarację wierności Narodowi i Państwu 
Polskiemu”166. Prowadzona w ten sposób akcja weryfikacyjna przebiega-
ła w odmienny sposób na Mazurach niż na Warmii. Warmiacy niemal od 
razu decydowali się na pozostanie w nowej rzeczywistości politycznej. 
Mazurzy natomiast niechętnie podchodzili do działań rządu polskiego, co 
skutkowało brakiem ostatecznej weryfikacji przynależności państwowej 
w tym okresie. Mieszkańcy Prus Wschodnich pochodzenia niemieckiego 
zostali zobowiązani do opuszczenia ziem przyznanych Polsce. Na Warmii 
i Mazurach mogły pozostać osoby, które czuły się Polakami, wówczas dla nich 
przygotowywano działania repolonizacyjne167. Do pozostawionych przez wy-
siedleńców domostw przesiedlono:

164 Ibidem, s. 19. 
165 Ibidem. 
166 Ustawa z dnia 28.05.1946 r. o obywatelstwie państwa polskiego osób narodowości polskiej 

i zamieszkałych na obszarze Ziem Odzyskanych, DzU RP, 1946, nr 15, poz. 106. 
167 MWiM, DH, Sprawozdanie dyrektora E. Turowskiego z zebrania Gromady. Tomaszkowo 

dnia 20 czerwca 1948 r., sygn. DH 5321 OMO.
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• Ukraińców i Łemków: na mocy uchwały Prezydium Rady Mini-
strów RP z 24 kwietnia 1947 r.168 w ramach akcji „Wisła”;

• mieszkańców narodowości polskiej z Wileńszczyzny, Wołynia 
i Podola: na mocy układów republikańskich zawartych w 1944 r.  
przez Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego z trzema repu-
blikami radzieckimi: Białorusią, Ukrainą i Litwą, tzn. obszarów 
wschodnich Polski doby 20-lecia międzywojennego, które po  
II wojnie światowej weszły w skład ZSRR169;

• osadników z centralnej Polski.

W wyniku akcji przesiedleńczej w 1950 r. stan ludności ukształtował 
się na poziomie 689 tys. i przedstawiał się w następujący sposób: 

• przesiedleńcy z Kurpiowszczyzny i Mazowsza – 24,8%;
• przesiedleńcy z województwa białostockiego, lubelskiego i rzeszow-

skiego – około 10%;
• ludność kresowa – 22,6%;
• autochtoni – 18,5%170.

W pierwszych latach powojennych społeczeństwo z terenu dzisiejszego 
województwa warmińsko-mazurskiego charakteryzowało się izolacjonizmem 

168 W. Chudzik, Z. Gajowniczek, M. Majewski, J. Tucholski (red.), Akcja „Wisła” 1947, Wyd. IPN, 
Warszawa–Kijów 2006, s. 31. 

169 D. Krysiak, Warmia i Mazury w latach 1945–1950. Kształtowanie się stosunków politycznych 
i narodowościowych. Teki Edukacyjne, https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/teki-edukacyjne/27593,Warmia-
i-Mazury-w-latach-19451950-Ksztaltowanie-sie-stosunkow-politycznych-i-nar.html, [data dostępu: 
3.03.2018].

170 B. Beba, J. Pijanowska, Demograficzne uwarunkowania rozwoju kultury na Warmii i Ma-
zurach, [w:] B. Domagała, A. Sakson (red.), Tożsamość kulturowa społeczeństwa Warmii i Mazur,  
Wyd. Ośrodek Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie, Olsztyn 1998, s. 25. 
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oraz antagonizmem międzykulturowym i międzynarodowościowym171. Brako-
wało żywności i sprawnie działającej administracji polskiej, a pomiędzy po-
szczególnymi grupami kulturowymi dochodziło do konfliktów. Często bowiem 
powracający z wojny Warmiacy i Mazurzy zastawali w swoich gospodarstwach 
nowych właścicieli. Ziemie te traktowano wówczas jako tzw. gospodarstwa 
sporne, gdzie funkcjonowało dwóch prawnych gospodarzy172. Do konfliktów 
dochodziło również na tle religijnym, ponieważ sprowadzani z Mazowsza 
i Wielkopolski księża polscy próbowali przejmować kościoły ewangelickie 
na potrzeby świątyń katolickich, z czym nie zawsze godzili się ewangeliccy  
Mazurzy 173. 

Z tą nową rzeczywistością gospodarczo-polityczną i społeczną przy-
szło się zmierzyć również organizatorom szkolnictwa. Rozwój oświaty 
na obszarze dzisiejszego województwa warmińsko-mazurskiego zaraz po 
wojnie był bardzo utrudniony. W wyniku działań wojennych uszkodzeniu 
uległo 79,6% budynków szkolnych, w tym najwięcej przeznaczonych dla 
szkół powszechnych, a najmniej dla placówek kształcących na poziomie 
ponadpodstawowym174. Stan infrastruktury oświaty na Warmii i Mazurach 
pogorszył fakt wykorzystania izb lekcyjnych na tymczasowe magazyny, 
szpitale, biura etc. Brakowało sprzętu, urządzeń i pomocy naukowych, 
które stały się łupem szabrowników. Uruchomienie szkół polskich było 
tym trudniejsze, iż w 1945 r. występował duży deficyt w kadrze nauczy-
cielstwa polskiego. Społeczeństwo natomiast charakteryzowało się dużym 
odsetkiem analfabetyzmu lub cząstkową znajomością języka polskiego175. 

171 D. Krysiak, op. cit. 
172 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej…, s. 7–8. 
173 Ibidem. 
174 T. Filipkowski, Z dziejów szkolnictwa na Warmii i Mazurach…, s. 33. 
175 Ibidem; MWiM, DH, Okólnik nr 1. Pełnomocnika do walki z analfabetyzmem na powiat 

olsztyński, sygn. DH 5361 OMO.
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W celu uporządkowania sytuacji oświatowej w Okręgu Mazurskim 
w kwietniu 1945 r. przy Urzędzie Pełnomocnika Rządu na Okręg Mazurski 
rozpoczęto budowanie struktur Wydziału Oświaty. W ramach jego działal-
ności Maria Zientara-Malewska i Paweł Sowa zajęli się organizacją edu-
kacji i opieki nad dziećmi, a Hieronim Skurpski podjął zadania związane 
z krzewieniem kultury176. Jednocześnie w sierpniu 1945 r. Ministerstwo 
Oświaty utworzyło Biuro Ziem Odzyskanych, do którego zadań należa-
ło badanie i ustalanie sytuacji oświatowo-kulturalnej oraz organizowanie 
szkolnictwa na terenie Ziem Odzyskanych177. Powołano Radę Naukową 
dla Zagadnień Ziem Odzyskanych, a do spraw oświaty Komisję Socjolo-
giczną z Rady Naukowej Komisji Socjologicznej178. W ramach działalno-
ści wyżej wymienione organy rozpowszechniały również wiedzę o prze-
szłości Ziem Odzyskanych. 

Reaktywacja szkolnictwa polskiego na Warmii przebiegała nieco w od-
mienny sposób niż na Mazurach. Nieliczni członkowie ruchu propolskiego 
starszego pokolenia oraz opiekunki przedszkolne samorzutnie organizowały 
placówki oświatowo-wychowawcze. Pierwszą opiekę przedszkolną zorga-
nizowano w Dajtkach, Godkach i Jedzbarku. Jednocześnie utworzono szko-
ły stopnia pierwszego w Tomaszkowie, Unieszewie i Dajtkach179. W Dajt-
kach na 98 uczniów, którzy podjęli naukę, tylko 43 znało język polski180. 

Na pozostałym obszarze Okręgu Mazurskiego (w szczególności 
Mazur) powstawanie szkół i przedszkoli związane było ściśle z ruchem 
przesiedleńczym i osadniczym181. Wśród ludności przybyłej na obszar 

176 Ibidem. 
177 A. Wakar, Kształtowanie się władzy ludowej…, s. 7–8. 
178 Ibidem. 
179 Ibidem. 
180 T. Filipkowski, Z dziejów szkolnictwa na Warmii i Mazurach…, s. 35.
181 Ibidem, s. 36.
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dzisiejszego województwa warmińsko-mazurskiego z Mazowsza, Biało-
stocczyzny, Ukrainy, Białorusi i innych terenów znajdowali się nauczycie-
le, którzy w swoich miejscowościach organizowali nauczanie. Wójtowie 
i sołtysi, chcąc mieć u siebie polską placówkę edukacyjną, organizowali 
społeczne akcje odbudowy bądź też poszukiwali pomieszczeń zastępczych 
oraz odpowiedniego wyposażenia. Początkowo nauczyciele byli na utrzy-
maniu lokalnego urzędnika lub całej społeczności182. W ramach społecz-
nej akcji odbudowy oświaty szkolnej na Warmii i Mazurach przesiedleńcy 
wraz z ludnością rodzimą współdziałali na rzecz rozwoju Okręgu Mazur-
skiego w granicach Polski. 

W celu uporządkowania sytuacji szkolnej i wprowadzenia nadzoru 
nad tworzonymi samorzutnie placówkami oświatowymi Wydział Oświaty 
i Kultury powołał stanowisko inspektora szkolnego – po jednym na każdy 
powiat. Do końca 1945 r. było już 17 inspektorów, głównie przybyłych 
z województwa warszawskiego, ale wśród nich było dwóch Warmiaków: 
Brunon Boehm w Olsztynie i Augustyn Klimek w Biskupcu Reszelskim183. 
Ostatecznie do końca roku 1945 funkcjonowało w Okręgu Mazurskim  
248 szkół podstawowych, do których uczęszczało 20 322 uczniów184.

Z powodu braku wykształconych nauczycieli prowadzono kursy, se-
minaria, a nawet pogadanki mające w krótkim czasie zapełnić tę lukę 
i wzmocnić sieć szkolną na Warmii i Mazurach. Organizowano także spe-
cjalne szkolenia dla pedagogów wykształconych w szkołach niemieckich. 
Jedno z pierwszych tego typu szkoleń odbyło się w 1946 r. w Olsztynie 
i przygotowane zostało przez Kuratorium Okręgu Szkolnego Mazurskiego 

182 Ibidem. 
183 Ibidem, s. 39. 
184 Ibidem, s. 40.
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oraz Instytut Mazurski w Olsztynie185. Miało na celu uzupełnienie wie-
dzy nauczycieli o wiadomości z historii186, geografii i literatury polskiej, 
które przekazywali m.in.: Emilia Sukertowa-Biedrawina, Maria Zientara-
-Malewska, Władysław Gębik, Gustaw Leyding187. Nauczyciele z Warmii 
i Mazur wyjeżdżali także do Poznania i Krakowa, gdzie zdobywali wiedzę 
z zakresu historii i języka polskiego.

Mimo napływu coraz większej liczby nauczycieli nadal brakowało wy-
kwalifikowanej kadry, stąd dość często zastępowano ją pracownikami bez 
wykształcenia. Trudno było także określić wypełnianie obowiązku szkol-
nego przez wszystkie dzieci na poziomie szkoły podstawowej. Ciągle bo-
wiem przybywało nowych osadników, a sieć placówek edukacyjnych była 
niewielka, co utrudniało dotarcie każdego dziecka do szkoły. W październi-
ku 1947 r. do 897 szkół podstawowych uczęszczało 75 399 uczniów, nato-
miast nauczycieli było 2003188. Do końca 1948 r. utworzono znaczną część 
struktury podstawowego szkolnictwa polskiego na Warmii i Mazurach189. 
Jednak w dalszym ciągu obowiązku nauki nie wypełniało 7765 dzieci190. 

Przesiedleńcy, jak i ludność rodzima Okręgu Mazurskiego, domaga-
li się jak najszybszego uruchomienia szkół ponadpodstawowych. W roku 
szkolnym 1946/1947 funkcjonowało już: 9 szkół zawodowych, 3 licea,  
4 gimnazja oraz 2 szkoły zasadnicze dokształcające191. Ostatecznie do 1948 r.  

185 Ibidem. 
186 MWiM, DH, Program ramowy kursów dla dorosłych i młodzieży pozaszkolnej 1945 r. Kura-

torium Okręgu Szkolnego Śląskiego w Katowicach, sygn. DH 5356 OMO.
187 Ibidem. 
188 Ibidem, s. 44.
189 MWiM, DH, Projekt organizacji Publicznej Szkoły Powszechnej w Tomaszkowie w roku 

1947/1948, sygn. DH 5268 OMO.
190 Ibidem. 
191 Ibidem, s. 48. 
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działały 4 licea, 8 gimnazjów rolniczych i 18 szkół zawodowych192. Dużą 
rolę w repolonizacji ludności Warmii i Mazur odgrywały licea pedagogicz-
ne, które w tym czasie założono w Mrągowie, Ostródzie, Lidzbarku War-
mińskim, Szczytnie, Olsztynie i Morągu193. Ponadto kadra pedagogiczna 
szkół podstawowych wymagała dodatkowych kursów i odpowiedniego 
wykształcenia. 

Na obszarze Ziem Odzyskanych podjęto szerokie działania repolo-
nizacyjne wśród wszystkich pokoleń społeczeństwa. O ile dzieci i mło-
dzież oraz kadra pedagogiczna na nowo łączyły się z Polską poprzez 
zorganizowaną edukację szkolną, o tyle pozostała ludność różnego po-
chodzenia potrzebowała dodatkowych bodźców zewnętrznych. Proces 
repolonizacji odbywał się dzięki szeroko zakrojonej pomocy, w którą 
włączały się takie instytucje, jak np. szkoły czy uniwersytety ludowe, 
ale także taką funkcję spełniały organizowane kursy, zespoły artystycz-
ne, pogadanki, w ramach których promowano polską książkę194. Do naj-
popularniejszych należały kursy czytania i pisania w języku polskim.  
Na Warmii, gdzie występowały większe skupiska ludności polskiej, re-
polonizacja przebiegała sprawniej, na Mazurach zaś proces ten odbywał 
się wolniej ze względu na znaczny odsetek ludności niemieckojęzycz-
nej195. Z myślą o ludności napływowej opracowano specjalny program 
nauczania na poziomie podstawowym, gimnazjalnym i średnim. Realiza-
cją tego przedsięwzięcia zajmował się Instytut Mazurski w Olsztynie196. 
Z czasem utworzono też licea dla dorosłych.

192 Ibidem. 
193 Ibidem, s. 50. 
194 Ibidem.
195 Ibidem.
196 Ibidem, s. 52.
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Po 1950 r. oświata państwowa uległa znacznemu rozwojowi. Na nowo 
ukształtowała się sieć placówek edukacyjnych, w skład której wchodziły: 
szkoły podstawowe, zawodowe, zakłady kształcenia nauczycieli, szkoły 
średnie ogólnokształcące, szkoły dla dorosłych197 oraz ośrodki dla dzieci 
z deficytami rozwojowymi. W wyniku indoktrynacji wprowadzonej przez 
władze PRL działania programowe i organizacyjne szkół ukierunkowa-
ne zostały na politykę socjalistyczną i podporządkowane nurtom socre-
alistycznym. W wizji nowego szkolnictwa doby PRL zabrakło miejsca 
dla placówek Kościoła katolickiego. Do minimum zmalała także liczba 
szkół prywatnych prowadzonych przez związki i stowarzyszenia. 31 maja 
1950 r. utworzono w Olsztynie pierwszą szkołę wyższą198. Była to Wyższa 
Szkoła Rolnicza powstała z dwóch uczelni: Wyższej Szkoły Gospodar-
stwa Wiejskiego w Łodzi oraz Wyższej Szkoły Gospodarstwa Wiejskiego 
w Cieszynie. Pierwszym rektorem został prof. inż. Marian Gotowiec. Po-
czątkowo działały trzy wydziały: Rolniczy, Zootechniczny i Mleczarski 
oraz Studium Wojskowe i Studium Wychowania Fizycznego. W kolejnych 
latach pojawiły się: Wydział Rybacki, Wydział Weterynaryjny, Wydział 
Geodezji Urządzeń Rolnych, Wydział Mechaniczny, Wydział Budow-
nictwa Lądowego, Wydział Ochrony Wód i Rybactwa Śródlądowego199. 
Państwowa wyższa szkoła akademicka otrzymała pod zarząd budynki po 
dawnym szpitalu znajdujące się w Kortowie oraz trzy Rolnicze Zakłady 

197 S. Mauersberg, Oświata na Warmii i Mazurach w latach 1945–1960”, Tadeusz Filipkowski, 
Warszawa 1978: [recenzja], „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1979, nr 1, s. 121. 

198 Wyższa Szkoła Rolnicza w Olsztynie, E-ncyklopedia Warmii i Mazur, http://encyklopedia.
warmia.mazury.pl/index.php/Wy%C5%BCsza_Szko%C5%82a_Rolnicza_w_Olsztynie [data dostępu: 
3.05.2018]. 

199 G. Michna, A. Faruga, Od Cieszyna do Olsztyna. Z przeszłości rolnictwa Ziemi Cieszyńskiej 
i Wyższego Szkolnictwa Rolniczego Warmii i Mazur (XIX i XX wiek), Wyd. Warmińsko-Mazurskie Koło 
Macierzy Ziemi Cieszyńskiej w Olsztynie, Olsztyn 2006, s. 94–95. 
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Doświadczalne, w których studenci mogli odbywać praktyki i prowadzić 
badania oraz doświadczenia200.

W latach 1947–1949 w wyniku inspirowanego przez PPS planu trzy-
letniego sytuacja gospodarcza uległa względnej poprawie. Plan zakładał 
rozwój rolnictwa oraz odbudowę przemysłu opartego na rodzimych su-
rowcach201. W zmienionej, ale trudnej i opresyjnej, rzeczywistości poli-
tycznej Polska na nowo zawitała na tereny Ziem Odzyskanych, w tym 
Warmii i Mazur. 

***
Wobec antypolskiej polityki niemieckiej Polacy stoczyli na terenie War-

mii i Mazur walkę o własną tożsamość narodową, kulturową oraz język. 
Wygrywano i przegrywano pojedyncze bitwy, ale w sercach ludności po-
chodzenia polskiego tliła się zawsze nadzieja na lepsze jutro. Działania na 
rzecz walki o polskość prowadzono w różny sposób. Tam, gdzie była taka 
możliwość, nauczano w języku polskim, a w kościołach przekazywano tra-
dycję i kulturę związaną z chrześcijańskim fundamentem narodu. W cza-
sach, kiedy na terenie dzisiejszego województwa warmińsko-mazurskiego 
prowadzono szerokie akcje antypolskie i antyreligijne: zamykano szkoły 
i zakony, przemianowywano nazwy ulic na niemieckie, tłumiono wszelkie 
przejawy języka i kultury oraz eksterminowano inteligencję, najważniej-
szą ostoją polskości stał się dom rodzinny, a w nim piastunka-opiekun-
ka-matka. Po II wojnie światowej kobiety swoją pracą na rzecz rodziny 
przyczyniały się do budowy nowego społeczeństwa Warmii i Mazur. 

200 Ibidem, s. 95.
201 E. Wojnowski, Zarys przemian na Warmii i Mazurach w okresie trzydziestolecia władzy ludo-

wej, [w:] T. Filipkowski (red.), Dzieje Warmii i Mazur w zarysie, t. 2, s. 217. 
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Praca kobiet na rzecz polskości Warmii i Mazur od pierwszej połowy 
XIX w. do 1949 r. odbywała się w dwóch kręgach: prywatnym (w rodzinie) 
i społeczno-politycznym (w zróżnicowanych społecznościach lokalnych). 
Kwestia pierwszego obszaru działań zostanie szerzej omówiona w kon-
tekście przeprowadzonych badań jakościowych w kolejnej części pracy. 
Jednak najpierw zostanie opisany sam proces kształtowania się „ruchu ko-
biecego” na Warmii i Mazurach, którego nieformalne członkinie dawały 
przykład walki o mowę i historię Polski. Wśród szerokiego grona kobiet 
angażujących się w pracę propolską znalazły się działaczki reprezentujące 
następujące profesje i środowiska: 

• nauczycielki wychowania przedszkolnego,
• nauczycielki na różnym poziomie edukacji szkolnej,
• wykładowczynie studiów wyższych,
• członkinie stowarzyszeń,
• pracownice świetlic wiejskich: sekretarki i bibliotekarki,
• kobiety udostępniające lokale na cele edukacyjne i propa- 

gandowe,
• kobiety udzielające pomocy w gospodarstwie domowym nauczy-

cielom i innym działaczom propolskim,

Rola kobiety  

w krzewieniu polskości na Warmii i Mazurach

Rozdział II
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• kobiety prowadzące działalność propolską wspólnie z mężem lub 
wspomagające działalność mężów – działaczy ruchu propol skiego,

• kobiety prowadzące działalność wydawniczą, popularyzatorską na 
temat dziejów Warmii i Mazur.

Odnajdziemy tutaj nazwiska, o których napisano już wiele. Praca tych 
kobiet, zwłaszcza Marii Zientary-Malewskiej, Emilii Sukertowowej-Bie-
drawiny czy Marii Kwintowej jest dobrze znana i udokumentowana w krę-
gach badaczy zajmujący się historią regionu Warmii i Mazur. Oprócz nich 
wszakże wpływ na zachowanie polskości na tych terenach istotny wpływ 
miały równie zaangażowane, choć mniej znane z nazwiska, nauczycielki 
wychowania przedszkolnego, nauczycielki w szkołach różnego stopnia, ale 
także członkinie lokalnych stowarzyszeń, pracownice świetlic wiejskich, 
czy te kobiety, które po prostu udostępniały własne mieszkania do celów 
prowadzenia kształcenia w języku polskim i pomagały w życiu codzien-
nym nauczycielom szkół z polskim językiem wykładowym. W niniejszej 
części pracy zależy nam na zaznaczeniu jedynie obszaru problemowego 
związanego z szeroko pojętą pracą kobiet na rzecz polskości na Warmii 
i Mazurach. Zapewne wiele nazwisk zostanie tutaj pominiętych, a o wielu 
powiemy za mało. Mając tego świadomość, chcemy nakreślić znaczenie 
wydarzeń przytoczonych w przeprowadzonych wywiadach częściowo kie-
rowanych1 dla podtrzymywania kultury i świadomości polskiej na terenie 
obecnego województwa warmińsko-mazurskiego. 

Wychowawczynie przedszkoli w większości miały niemieckie oby-
watelstwo, co znacznie ułatwiało ich aktywność edukacyjną. Łatwiej bo-
wiem było im nawiązywać kontakty z ludnością pochodzenia polskiego 

1 K. Rubacha, Metodologia badań nad edukacją, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2008, s. 135.
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oraz pozyskiwać pierwszych uczniów do szkół z polskim językiem wy-
kładowym2. Stanowiły one zatem niezastąpioną pomoc w rozwoju oświa-
ty polskiej w Prusach Wschodnich i co ważne, podejmowały aktywną 
współpracę z nauczycielami polskimi. Do grona tych kobiet w latach 
1929–1939 należały m.in.: Maria Kensbock, Anna Romańska, Salomea 
Herudajówna i Zofia Olejniczak w Skajbotach; Otylia Teszner-Grotowa 
oraz Róża Königsmann w Nowej Kaletce; Agata Sendrowska w Purdzie; 
Anna Sendrowska w Chaberkowie; Jadwiga Brzeszczyńska w Pluskach 
i Unieszewie; Maria Zientara-Malewska oraz Marta Hanowska-Sendrow-
ska i Anna Kiwittówna w Gietrzwałdzie; Anna Kiwitt, Helena Połomska 
i Maria Prejłowska w Worytach3. One to także od 1933 r., kiedy na czele 
Polsko-Katolickiego Towarzystwa Szkolnego stanął Paweł Jasiek, prowa-
dziły polskie biblioteki. W zasadzie placówki te powstawały w miejsco-
wościach, w których działały już szkoły z polskim językiem wykładowym. 
Wychowawczynie przedszkoli wysłano na specjalne kursy biblioteczne, 
dzięki którym mogły w sposób fachowy opiekować się zgromadzonymi 
zbiorami literatury polskiej oraz organizować spotkania poświęcone wy-
branym książkom i pisarzom. W setną rocznicę wydania Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza dostarczały także starszemu pokoleniu czytelników 
książki bezpośrednio do domów. Angażowały się w rozwój harcerstwa 
polskiego. Szczególną rolę odegrały tutaj Otylia Teszner-Grotowa i Anna 
Sendrowska, które uczestniczyły w 1931 r. w pierwszej próbie mobilizacji 
młodzieży4. W 1934 r. opiekę nad dwoma zastępami drużyny harcerskiej 

2 I. Lewandowska, J. Chłosta, Śladami polskich szkół na południowej Warmii w latach 1929– 
–1939, Agencja WIT, Olsztyn 2010, s. 29. 

3 Ibidem, s. 29, 65, 188.
4 J. Chłosta (oprac.), I do Warmii przylgnęła, przyrosła. Wspomnienia o Otylii Grotowej,  

Wyd. „Civitas Christiana”, Olsztyn 1999, s. 15.
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im. Feliksa Nowowiejskiego w Chaberkowie objęła Helena Połomska, 
a po niej Jadwiga Gnatowska5. Następnie, po utworzeniu w 1935 r. Hufca 
Wschodniopruskiego (potem Warmińskiego), drugim komendantem huf-
ca została wspomniana już Otylia Teszner-Grotowa. Po 1935 r. opiekunką 
drużyny mieszanej w Stanclewie była Róża Königsmann; w Worytach He-
lena Połomska; drużynową Małgorzata Prassówna, a następnie w 1936 r. 
drużynową w Pluskach została mianowana Otylia Hohamnówna6.

W okresie przed II wojną światową kobiety pełniące jednocześnie rolę 
matek i żon czynnie uczestniczyły w rozwoju ruchu propolskiego poprzez 
działania na polu rodzinnym oraz w ramach społeczności lokalnej. Więk-
szość z wymienionych poniżej posiadała w badanym okresie uprawnienia 
do pracy w przedszkolu lub szkole, jednak w związku z obowiązującym 
prawem niemieckim w momencie zawarcia związku małżeńskiego nie 
wolno im było podejmować pracy w oświacie polskiej. Stąd też stały się 
one „przybocznymi” swoich mężów pełniących różne stanowiska w ruchu 
propolskim na Warmii i Mazurach. Wśród tego grona znalazły się m.in.: 

• Wanda Pieniężna, o której Emilia Sukertowa-Biedrawina pisała, 
że „płomienne serce jej, przepojone poczuciem obywatelskim 
i obowiązkiem pracy, przywiązuje się do Warmii, zespala się z jej 
ludem”7;

• Helena Barcz – żona Franciszka Barcza, której dbałość o kuchnię 
i tradycję polską cenili wszyscy przyjaciele domu i okoliczni go-
ście. Ponadto pani Helena wraz z mężem byli członkami chóru im. 
Feliksa Nowowiejskiego. Do występów często przygotowywali 

5 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., s. 57.
6 Ibidem, s. 133, 168, 192.
7 E. Sukertowa-Biedrawina, Bojownicy o wolność i polskość Mazur i Warmii na przestrzeni sied-

miu wieków, Wyd. Stacja Naukowa Instytutu Zachodniego, Olsztyn 1954, s. 51. 
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się w domu, ćwicząc partie sopranowe i basowe. Dom rodzinny 
wypełniony był śpiewem i muzyką, można było usłyszeć np. pie-
śni Stanisława Moniuszki8. Helena jako matka i działaczka propol-
ska pielęgnowała u swoich dzieci przywiązanie do polskiej kultury 
i tradycji, dbała, by znały historię Polski. Odwiedzający ich dom 
Sarnowscy, Orłowscy, Jaśkowie, Malewscy, Szajkowie, a także 
Otylia Grotowa, Agata Kelman, pani Mendryn oraz Irena i Pelagia 
Stramkowskie mogli również uczestniczyć w tym procesie rekon-
strukcji polskości9. Ta ostatnia grupa stanowiła grono przyjaciółek 
i powierniczek, które wspólnie troszczyły się o zachowanie języka 
polskiego na Warmii;

• członkinie lokalnych oddziałów Związków Polaków w Niem-
czech: w Brąswałdzie – Anna Bartnik, Maria Broch, Marianna 
Lenkiewicz, Katarzyna Skerda; w Chaberkowie – Monika Czaj-
ka, Anna Goetz, Elżbieta i Maria Hermańskie, Marianna Kunatz; 
w Giławach – Waleria Fox, Jadwiga Hinzmann, Matylda Kaese, 
Anastazja Kruk, Maria Margowska, Paulina Michałkowa, Otylia 
Peryłowska, Józefina i Maria Sławińskie, Rozalia Witt; w Jaro-
tach – Maria Grzeszkowa, Marianna Grzywaczewska, Marianna 
Hambruch, Katarzyna Jagalska, Emilia i Katarzyna Maczugów-
ny, Otylia Malewska, Anna Pras; w Nowej Kaletce – Francisz-
ka Białojanowa, Rozalia Grabowska, Marta Hermańska, Maria 
Hohmann, Anna Jendrna, Maria Krysikowa, Barbara Nowoczyn, 
Marta Pełek, Anna Surej; w Pluskach – Gertruda, Maria, Michali-

8 J. Chłosta, Znani i nieznani olsztyniacy XIX i XX wieku, Wyd. Książnica Polska, Olsztyn 1996, 
s. 8–11.

9 Ibidem.
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na, Teresa i Zofia Behmówny, Zofia Lilental, Otylia Palmowska, 
Barbara Walter, Katarzyna Weichert, Anna Wieczorek; w Purdzie 
Wielkiej – Katarzyna Biernatowska, Maria Kather, Maria Kens-
bok, Maria Prejłowska, Marta Szulc; w Skajbotach – Agnieszka 
Barabasz, Julianna Gnatowska, Salomea Harudajówna, Leokadia 
Kubacka, Agnieszka Pacer, Anna Romańska, Barbara Sarnow-
ska, Maria Zaraza; w Stanclewie – Anna i Paula Czerwińskie, 
Elżbieta Fabkow, Róża Königsmann, Łucja Lubomirska, Joan-
na Piotrowska, Justyna Schimmelfenning, Maria Szafryn, Maria 
Weinert, Barbara i Marta Zarembówny; w Unieszewie – Karo-
lina Bauer, Anna i Eufrozyna Dombrowskie, Maria Hohmann, 
Barbara Jach, Franciszka Karczykowska, Maria i Katarzyna 
Kolbergówny, Aniela Kopaszewska, Zofia Malewska, Cecylia 
i Maria Matern, Janina Maz, Katarzyna Mendryn, Maria Prej-
łowska, Joanna i Katarzyna Pruss, Marta Sendrowska, Augusta 
Szerszeniewicz, Joanna Skrzyńska, Anna i Jadwiga Turowskie; 
w Worytach – Agnieszka Augustowska, Elżbieta Bleks, Augusta 
Boehm, Małgorzata Budszyńska, Otylia Cierkuszewska, Barbara 
Flamma, Otylia Hohmann, Łucja i Elżbieta Karwatzkie, Joan-
na Kołodziejska, Józefina Malewska, Leokadia Moller, Augusta 
i Barbara Nikielowskie, Olga Podralska, Angelika Prass, Anna 
Radomska, Józefina Samulowska, Maria Schmidt, Barbara i Ma-
ria Wojciechowskie; w Wymoju: Joanna Hanowska, Katarzyna 
Nega, Anna Niniesza, Maria i Otylia Stinkówny 10.

10 I. Lewandowska, J. Chłosta, op. cit., s. 43, 52, 72, 82, 100, 131, 140, 151, 161, 178, 188, 201. 
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• czynne uczestniczki chóru im. Feliksa Nowowiejskiego, m.in. 
z Jarot – Emilia Maczugowa, Maria i Ludwika Grzywaczewskie, 
Maria Grzeszkówna11.

W latach 1929–1939 na Warmii bliską współpracę z nauczycielami 
podejmowały także członkinie lokalnej społeczności polskiej. Bez nich 
praca oświatowa byłaby wręcz niemożliwa. Tworzyły one często – jak 
nazwali to w swojej pracy autorzy I. Lewandowska i J. Chłosta – tzw. 
aktyw złożony z najbardziej zaufanych w danej miejscowości Polaków12. 
Wśród tego „aktywu” znalazły się m.in.: Łucja Lubomirska w Stancle-
wie; Łucja Żurawska-Krügerowa, Gertruda Kowalik, Łucja Barczewska 
w Brąswałdzie; Rozalia Wiśniewska w Chaberkowie; Maria Boemówna 
w Gietrzwałdzie; Helena Hartel w Lesznie; Paula Hohman w Nowej Kalet-
ce; Janina Leśnierowska, Augusta Sznarbachówna i Maria Stramkowska 
w Olsztynie; Małgorzata Wieczorkówna w Pluskach; Maria Prejłowska 
w Unieszewie, Łucja Ruch w Worytach, Marta i Antonina Stinkówny oraz 
Barbara Kleparska w Wymoju13. Kobiety te podejmowały się różnych zajęć 
umożliwiających pracę oświatową, takich jak: udostępnianie pomieszczeń 
na izby lekcyjne, sprawowanie opieki nad życiem codziennym nauczycie-
li, prowadzenie świetlic, bibliotek czy też kursów szycia, haftowania oraz 
nadzór nad drużynami harcerskimi. Swoją aktywność propolską najpełniej 
mogły realizować w organizowanych przy szkołach polskich świetlicach 
i bibliotekach, gdzie najczęściej pełniły rolę kustoszy i sekretarek.

Wychowawczynie przedszkoli, nauczycielki, lokalne działaczki na 
rzecz polskości podejmowały różnego rodzaju aktywność prowadzącą do 

11 Ibidem, s. 82.
12 Ibidem, s. 29. 
13 Ibidem, passim.
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upowszechniania historii, tradycji i kultury polskiej. Do tego typu przed-
sięwzięć należał teatrzyk kukiełkowy „Bajka”, który w 1937 r. powołali 
uczestnicy kursów w Groniku i Zakopanem. Kursy realizował wówczas 
Światowy Związek Polaków z Zagranicy. Do założycieli należeli: Fran-
ciszek Piotrowski, Otylia i Józef Grothowie, Tadeusz Pezała i Kazimierz 
Pacer14. Wśród kobiet udzielających się w teatrzyku były m.in.: Władysła-
wa Stypa-Rekowska (Knosała), Janina Maz, Febronia Sikora oraz Irena 
Stramkowska15.

Wśród organizatorów szkolnictwa po 1945 r. na terenie całego Okrę-
gu Mazurskiego znajdowała się spora liczba kobiet. W Olsztynie w dru-
giej połowie roku 1945 jedną z pierwszych szkół powołała Zofia Laddy16 
(osadniczka z Wileńszczyzny). W Purdzie natomiast tuż po wojnie szkołą 
opiekowało się małżeństwo Cichockich. Pani Eugenia Cichocka prowa-
dziła lekcje przyrody, zajmowała się pracami ręcznymi, śpiewem oraz 
tańcami regionalnymi17. Natomiast pracą szkół średnich zajęli się repa-
trianci i przesiedleńcy, wśród których znalazła się Irena Pietrzak-Pawłow-
ska, później profesor Uniwersytetu Warszawskiego18. Wykwalifikowanej 
kadry brakowało szczególnie na Mazurach. Na Warmii mimo większej 
liczby osób z wykształceniem pedagogicznym występował duży deficyt 
podręczników, toteż korzystano z pozostałości po „Gazecie Olsztyńskiej” 
czy z pism kościelnych. Wśród samorzutnych organizatorów szkolnictwa 
znalazły się autochtonki, które jeszcze przed wojną odegrały dużą rolę 

14 Ibidem, s. 36.
15 Ibidem.
16 T. Filipkowski., Oświata na Warmii i Mazurach w latach 1945–1960, Wyd. PWN, Warszawa 

1978, s. 102.
17 A. Wakar, O polskości Warmii i Mazur w dawnych wiekach, Wyd. Pojezierze, Olsztyn 1969, 

s. 80.
18 Ibidem.
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w krzewieniu polskości, jak np. Maria Ehm, kierowniczka szkoły w Brą-
swałdzie. Po 1945 r. za jej sprawą w murach placówki oświatowej przepro-
wadzano wiele pogadanek na temat historii Warmii i Mazur oraz polskich 
patriotów. Zapraszano także na spotkania z młodzieżą działaczy lokalnych,  
np. Marię Zientarę-Malewską czy Edwarda Turowskiego19. Ponadto na 
teren byłych Prus Wschodnich powrócili nauczyciele szkół polskich wię-
zieni w obozach hitlerowskich, wśród nich byli: Otylia Groth i Wiktoria 
Żukowska20. Problemy oświatowe związane z niskim odsetkiem perso-
nelu oraz niewielką liczbą pomocy szkolnych skłoniły władze polskie do 
organizacji kursów pedagogicznych oraz do powołania i zorganizowania 
liceów pedagogicznych dla młodzieży autochtonicznej i napływowej.  
Pod koniec 1945 r. program ten ukończyło 28 kobiet. Na czele kursów, któ-
re obejmowały wiadomości z języka polskiego, geografii, historii Polski, 
pedagogiki i psychologii stał Teofil Ruczyński21. 

Kobiety stanowiły zatem duży odsetek nowego grona pedagogicznego 
Warmii i Mazur. Ich rola jako nauczycielek i wychowawczyń w sferze spo-
łecznej była ogromna i wpłynęła na kształt przyszłego młodego pokolenia 
Polaków. Po 1945 r. mogły w sposób jawny działać na wszystkich szcze-
blach edukacji oraz w obszarze rozwijających się bibliotek i organizacji 
kulturalnych na terenie byłych Prus Wschodnich.

19 I. Jóźwiak, Działalność oświatowa i jej funkcje na Warmii i Mazurach w latach 1945–1960. 
Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. UW dr hab. Barbary Wagner, Uniwersytet Warszawski, 
Wydział Historyczny, Warszawa 2011, s. 30. 

20 T. Filipkowski, Węzłowe problemy oświaty województwa olsztyńskiego po1945 r., [w:] Zeszyt 
Pedagogiczny: 50 lat szkolnictwa polskiego na Warmii i Mazurach, Olsztyn 1979, s. 102. 

21 I. Jóźwiak, op. cit., s. 39.
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Od wieków podstawowym obszarem działań kobiet w życiu codzien-
nym była rodzina. W kulturze europejskiej płeć żeńska jest niejako sym-
bolem rozwoju i nowego życia, bez której funkcjonowanie tej małej grupy 
pierwotnej byłoby niemożliwe. Za pośrednictwem jej struktury wewnętrz-
nej dochodzi do więzi międzyosobniczej1 wpływającej na zasób norm, 
wartości i praw. Regulacje te powstają także za pośrednictwem oddzia-
ływania innych grup społecznych oraz w wyniku nabytych doświadczeń. 
W kontekście wychowawczym jednak najważniejsza jest kwestia stawia-
nych przed dzieckiem wymagań2. Rodzinna bowiem kształtuje stosunek 
nowych pokoleń do otaczającego je świata oraz do innych ludzi, a w tym 
do samego siebie3.

W kontekście tak ukształtowanego środowiska rodzinnego najważ-
niejsze miejsce zajmuje kobieta postrzegana jako źródło wielkiej miłości 
i mądrości wychowawczej. Jednak jej pozycja społeczno-kulturalna nie 
zawsze była znacząca. Pogląd na kobietę-matkę pełniącą główne role wy-
chowawcze i emocjonalne kształtował się bowiem przez wieki. Jej obraz 

1 J. Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii, PWN, Warszawa 1970, s. 70. 
2 S. Kawula, J. Brągiel, A.W. Janke, Pedagogika rodziny, Wyd. Adam Marszałek, Toruń 2009, 

s. 14.
3 Ibidem, s. 15. 

Kobieta-matka – strażniczka wartości wychowawczych

Rozdział I
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ewaluował od mało znaczącego elementu życia wspólnotowego do tej, która 
kultywowała i chroniła wartości moralne, była drogowskazem dla swoich 
dzieci i bliskich, czuwała nad zasobem kultury. W antycznej Europie ko-
bietom nie przysługiwały prawa obywatelskie, ich życie toczyło się w ra-
mach najbliższej rodziny. Już wówczas wykształcił się archetyp matki jako 
piastunki i pierwszej wychowawczyni4. „W przekazach źródłowych znaj-
dujemy też sentencje poświęcone matkom, z czego można wnioskować, 
że ideologia macierzyństwa, pomimo obecności innych osób znaczących 
w wychowaniu dziecka, była już w starożytności integralnym elementem 
rodziny, a matka postrzegana była przez niektórych nie tylko jako podstawa 
owej rodziny, ale także jako swoisty standard moralności”5. O wartości mat-
czynego wychowania pisał Plutarch, który widział w kobietach największe 
źródło miłości do dziecka. Uważał, że proces rozwojowy potomstwa trwa 
cały dzień poprzez ubieranie, naukę podstawowych norm społecznych, spa-
cer aż wreszcie ułożenie do snu6. Natomiast bezwarunkową matczyną mi-
łość do dziecka podkreślał w swych rozważaniach Seneka7. Łączył on także 
codzienną opiekę nad potomstwem z działaniami wychowawczymi.

Macierzyństwo straciło na znaczeniu w okresie średniowiecza, kiedy 
to rozpoczęto kształcenie stanowe. Ukierunkowane ono było na zdobycie 
umiejętności rzemieślniczych lub obycia dworskiego zazwyczaj pod kie-
runkiem obcej osoby. Dziecko ponadto nie miało swojej autonomii, a spo-
łeczeństwo przyzwyczajone było do wysokiej umieralności potomstwa8. 
Kobieta-matka doceniona została zwłaszcza w XVI w. W poglądach peda-

4 E. Bartkowiak, Obraz matki i macierzyństwa w przekazach źródłowych z historii wychowania, 
„Wychowanie w Rodzinie” 2015, t. XII, nr 2, s. 276. 

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 277.
7 Ibidem, s. 278–279. 
8 Ibidem, s. 280. 
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gogów europejskich tego okresu odnajdujemy nawiązania do kultury an-
tycznej. Czerpano z poglądów i myśli filozofów greckich oraz rzymskich, 
uwypuklając rolę matki w życiu dziecka. Erazm Gliczner-Skrzetuski i Se-
bastian Petrycy podkreślali naturalny związek kobiety z potomstwem po-
przez karmienie piersią i wykonywanie prostych czynności opiekuńczych9. 

Momentem zwrotnym w postrzeganiu kobiety i jej roli w formowaniu 
młodego człowieka stało się wydanie przez Jana Jakuba Rousseau pracy 
Emil, czyli o wychowaniu. W dziele tym filozof zawarł nowoczesne jak 
na tamte czasy poglądy np. o potrzebie karmienia dzieci piersią również 
w miejscach publicznych oraz o wartości pierwszego wychowania, które 
bezsprzecznie należy do matki10. Natomiast Johann Heinrich Pestalozzi 
określał miłość matczyną poprzez następujące dopełnienia: potęga, dys-
pozycja, uzdolnienie czy też myśląca miłość, tzn. odpowiedzialne macie-
rzyństwo11. Ostatni z wymienionych czynników pozwalał na wprowadze-
nie planowego wychowania, w którym główne znaczenie ma obrany cel12. 
Rozważne traktowanie dziecka miało ułatwić wydobycie jego uzdolnień. 
Miłość macierzyńska naturalnie przypisana matce stwarzała możliwości 
do naturalnego wyposażenia dziecka w odpowiednie umiejętności do życia 
społecznego, dawała poczucie bezpieczeństwa oraz rozwijała miłość i sza-
cunek do bliźniego. Za sprawą Pestalozziego na przełomie XVIII/XIX w.  
matka objawiła się jako nauczycielka13. Wówczas do zadań kobiety nale-

9 D. Żołądź-Strzelczyk, Dziecko w dawnej Polsce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002,  
s. 110–112. 

10 E. Bartkowiak, op. cit., s. 284; J.J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, [w:] S. Wołoszyn 
(oprac.), Źródła do dziejów wychowania i myśli pedagogicznej, t. 1, Dom Wydawniczy Strzelec, Kielce 
1997, s. 468.

11 E. Bartkowiak, op. cit., s. 284. 
12 Ibidem, s. 286.
13 R. Kamprowski, Miejsce i rola kobiety w rodzinie na przestrzeni wieków. Od Antyku po I wojnę 

światową. Zarys problematyki, „Refleksje” 2011, nr 4, s. 38.
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żało także pokazywanie i wyjaśnianie tajemnic życia oraz wprowadza-
nie norm i zasad, jak również mądre sięganie po takie środki, jak kary 
czy zakazy14. Cechy macierzyństwa w podobny sposób opisywał także  
Friedrich Wilhelm August Froebl, który podkreślał potrzebę pedagogizacji 
rodziców15. 

Do zmiany wizerunku i postrzegania roli kobiety jako matki znacznie 
przyczyniła się ustanowiona w czasach Księstwa Warszawskiego konsty-
tucja z zapisem litery prawa Tytułu V. W pierwszej księdze tego rozporzą-
dzenia odnoszącej się do kwestii małżeństwa podkreślono, iż wychowanie 
i utrzymywanie dziecka leży w obowiązku obojga rodziców (dział V, art. 
203). Rola męża natomiast okupiona jest powinnością zapewnienia kobie-
cie i dzieciom bezpieczeństwa oraz środków do życia (dział VI, art. 214)16. 
Ciężar wychowania spadł więc na matkę, zawsze troszczącą się o ognisko 
domowe, zarządczynię dóbr doczesnych i mentorkę w kwestiach moral-
nych i kulturowych. 

Pod koniec XIX w. w społeczeństwach europejskich ukonstytuował się 
pogląd, że kobieta jako żona i matka powinna pracować w domu, bowiem 
ma tam bardzo ważne zadanie do wypełnienia, tzn. wychowanie młode-
go pokolenia17. Dopiero wówczas, gdy dzieci podejmą naukę w szkole, 
może zająć się kwestiami zarobkowymi czy samokształcącymi. Na prze-
łomie XIX/XX w. Herbert Spencer w dziele O wychowaniu umysłowym, 
moralnym i fizycznym podkreślał znaczenie macierzyństwa dla podtrzy-

14 Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII-XVIII wiek, Wyd. Łódzkie, Łódź 1975, s. 214. 
15 E. Bartkowiak, op. cit., s. 286.
16 R. Kamprowski, op. cit., s. 39.
17 B. Kalinowska-Witek, Rola, zadania i pozycja społeczna mężczyzny i kobiety w rodzinie 

w świetle wybranych czasopism kobiecych z lat 1864–1914, „Wychowanie w Rodzinie” 2014, t. 10,  
nr 2, s. 181–182; M. Ilnicka, Kobieta jako towarzyszka mężczyzny, „Bluszcz” 1874, nr 2, s. 9.
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mania ciągu biologicznego i rozwoju zdrowego społeczeństwa18. Uważał 
również, że należy podjąć kształcenie rodziców w zakresie teorii wycho-
wania. Podobnego zdania był warszawski pozytywista Aleksander Świę-
tochowski, który zarzucał wręcz matkom nadmierne skupianie się na go-
towaniu i sprzątaniu, zamiast na pogłębionym zastanowienia się nad istotą 
wychowania19. Należało bowiem reagować na potrzeby dziecka, stosować 
się do zaleceń pedagogów, np. Pestalozziego i Froebla, oraz wykorzysty-
wać w edukacji domowej nowe sposoby pracy nad dzieckiem20. Bronisław 
Trentowski wysunął kobietę na przywódczynię planowanego i świadome-
go procesu wychowania21. Matka stała się czynnym uczestnikiem życia 
dziecka i opiekunką rozwoju biologicznego, duchowego oraz kształcenia. 

Początek XX w. przyniósł wzmożony ruch w edukacji kobiet, a w tym 
w podejmowaniu zadań zawodowych leżących do tej pory w gestii męż-
czyzn. Po II wojnie światowej w kontekście zmieniającej się rzeczywi-
stości społeczno-gospodarczej i politycznej Europy pozycja matek uległa 
zdecydowanej zmianie. W tym okresie znaczna część kobiet podjęła pracę 
zawodową, przekazując niektóre obowiązki domowe innym członkom ro-
dziny. Ponadto kobieta-matka powoli zdobywała niezależność finansową 
i co ważne rozpoczynała podejmowanie działań na rzecz poprawy swojego 
wykształcenia22. 

W złożonym systemie wzajemnych oddziaływań i relacji między po-
szczególnymi członkami rodziny drugiej połowy XX i XXI w. to matka 

18 E. Bartkowiak, op. cit., s. 288.
19 Ibidem, s. 289. 
20 Ibidem, s. 289; A. Świętochowski, Pedagogika pozytywizmu warszawskiego, [w:] S. Wołoszyn 

(oprac.), Źródła do dziejów wychowania i myśli pedagogicznej, t. 1, s. 549.
21 E. Bartkowiak, op. cit., s. 291.
22 B. Kalinowska-Witek, op. cit., s. 181–182. 
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pełni jedno z najważniejszych zadań opiekuńczych, wychowawczych 
i społecznych. Rola kobiety w środowisku domowym jest znacząca z per-
spektywy wychowania młodego człowieka oraz zdrowego i poprawnego 
funkcjonowania rzeczywistości, jaka otacza wszystkich członków rodziny. 
Matka stoi zatem na straży poprawnego działania sfery społecznej, emo-
cjonalnej, opiekuńczej, gospodarczej oraz kulturowej23. Wielość obowiąz-
ków matczynych wynika zarówno z odmienności psychicznej mężczyzny 
i kobiety oraz z kulturowych tradycji, które zakorzeniły się w wielu rodzi-
nach24 nawet epoki informacyjnej. Kobieta kształtuje więc przede wszyst-
kim w swoim dziecku miłość do siebie i do innych. Nie tylko wydaje go na 
świat, ale dalej utrzymuje go przy życiu. Poprzez sensoryczno-emocjonal-
ne doświadczenia tworzy się niezwykła więź pomiędzy matką a jej dziec-
kiem. Sławomir Cudak w pozycji Ewolucja ról kobiety – matki w rodzinie 
podkreśla dominującą rolę kobiety-matki w życiu uczuciowym tradycyjnej 
rodziny polskiej25. Czerpiąc z myśli Józefa Chałasińskiego, wyznacza się 
jej w świecie nadrzędną pozycję emocjonalną nad mężczyzną. Stwierdza-
jąc tym samym, że obdarzona jest ona większą intuicją w stosunku do 
potrzeb wszystkich członków rodziny.

Matka jawi się także jako organizatorka życia rodzinnego, w ramach 
którego w sposób bardziej lub mniej świadomy tworzy różnorodne sytu-
acje wychowawcze:

• przyjazne dziecku,
• prowadzące do właściwego wychowania,
• prowadzące do socjalizacji,

23 H. Cudak, Rola matki w zaspokajaniu potrzeb emocjonalnych dzieci, „Pedagogika Rodziny” 
2012, nr 2/1, s. 22. 

24 Ibidem.
25 S. Cudak, Ewolucja ról kobiety – matki w rodzinie, „Pedagogika Rodziny” 2012, nr 2/1, s. 55.
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• powodujące rozwój,
• zaspokajające potrzeby emocjonalne26.
Za pośrednictwem sytuacji wychowawczych, które najczęściej wy-

pełniają czas wolny dziecka, tworzy się więź, a nawet układ partnerski 
zaspokajający potrzebę kontaktu społecznego oraz sprzyjający integracji 
rodziny27. 

Matka ponadto jest gwarantem budowania tożsamości dziecka 
w oparciu o sferę „Ja” i sferę „My”, tzn. tożsamości indywidualnej i zbio-
rowej. Istnieje nierozerwalna więź między tożsamością indywidualną 
a tożsamością zbiorową28. Nie możemy bowiem identyfikować się z daną 
grupą społeczną, nie odnajdując samego siebie – własnych schematów 
poznawczych. Kształtowanie szeroko pojętej tożsamości jest procesem 
strukturalnym zapoczątkowanym przez sferę „Ja”, prowadzącą do sfery 
„My”, aż do ukonstytuowania różnych zakresów znaczeniowych, w tym 
aspektu kulturowego. Sfera „My”, tzn. tożsamość społeczna, charaktery-
zuje się wspólnym dla danej grupy systemem wartości, norm, obyczajów, 
zwyczajów oraz językiem i określonym terytorium29. Ponadto tożsamość 
zbiorowa jest bliskoznaczna do tożsamości kulturowej tworzącej w czło-
wieku poczucie dumy z przynależności do określonego „świata” tradycji, 
obyczajów, idei, przekonań, systemów aksjologicznych i normatywnych. 
Na podstawie powyższych procesów buduje się w człowieku tożsamość 
regionalna, którą w kontekście badawczym należy rozpatrywać w kilku 
perspektywach: 

26 H. Cudak, op. cit., s. 25.
27 Ibidem. 
28 A. Zellma, Kształtowanie tożsamości regionalnej młodzieży w toku interakcji katechetycznych, 

„Studia Warmińskie” 2002, t. 39, s. 420.
29 Ibidem.
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• psychologicznej – osobista identyfikacja z regionem, w tym spo-
łecznością i kulturą; 

• socjologicznej – funkcjonujący w świadomości zbiorowej podział 
na my i oni oraz towarzyszące mu poczucie odrębności;

• geograficznej – przywiązanie do określonych przestrzeni i miejsc;
• etnograficznej – wrażliwość na dziedzictwo kulturowe regionu, 

pełne zrozumienie „świata kultury”; 
• historycznej – poczucie więzi z dziejami regionu, bohaterami oraz 

organizacjami i instytucjami historycznymi; 
• ekonomicznej – działania na rzecz gospodarki regionalnej; 
• urbanistyczno-architektonicznej – funkcjonowanie specyficznej 

formy zabudowy regionalnej30.
Tożsamość regionalna budzi się w każdej jednostce, w każdym 

członku określonej grupy społecznej na całym świecie. W Polsce zwią-
zana jest szczególnie z obszarami krain historyczno-kulturowych, któ-
re wpisały się w obecny obraz mapy państwa, tak jak województwo  
warmińsko-mazurskie.

Działania wychowawcze kobiet na Warmii i Mazurach w XX w., u pod-
staw których leży kultywowanie tradycji, historii i kultury polskiej w krę-
gach rodzinnych, wpisują się w proces budowania tożsamości regionalnej. 
Są przykładem pracy na rzecz kształtowania tożsamości zbiorowej, tzn. 
poczucia przynależności do narodu polskiego, ale i próbą walki z otacza-
jącą je rzeczywistością na rzecz wspólnej przeszłości Warmii i Mazur. Na 
obszarze tych ziem przez wieki przemieszczały się etniczne różne pokole-

30 M. S. Szczepański, Tożsamość regionalna – w kręgu pojęć podstawowych i metodologii badań. 
Między tożsamością indywidualną a społeczną – preliminaria, www.socjologiarozwoju.us.edu.pl [data 
dostępu: 5.01.2018], s. 1.
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nia. Mieszkali tu Niemcy, Ukraińcy, Litwini i Białorusini, którzy zasymi-
lowali się z tutejszymi mieszkańcami, a nawet zrepolonizowali. Po 1945 r.  
były tu także kobiety-matki, które przyswajając kulturę i tradycję polską, 
przekazywały je swoim dzieciom, utożsamiały się z nią, uczyły, że jest to 
już ich dom. Ten lokalny patriotyzm do dziś przekłada się na szacunek do 
tej ziemi, do miejsca, do państwowości i troski o umiłowanie wszystkiego, 
co polskie. Kobieta-matka w nieustannej pracy na rzecz rodziny stawała 
się strażniczką tych wszystkich wartości, jednocześnie ucząc młode po-
kolenia obowiązku podejmowania w każdych okolicznościach działań na 
rzecz aktualnych potrzeb ojczyzny.
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Matka – Warmianka

Nad moją kolebką matka się schylała

I piosneczki polskie do snu mi śpiewała:

Wlazł kotek na płotek i oczkami mruga,

Piękna to piosenka, lecz nie bardzo długa.

Gdyż długiej piosenki twoja główka mała

Na pewno by jeszcze nie zapamiętała.

Gdy kilka lat temu na naszej Warmiji

Niemcy szkoły polskie tworzyć dozwolili,

Ja już w tym czasie prawie sześć lat miałem,

Więc do polskiej szkoły mama mnie posłała.

Tośmy się polskiego czytania uczyli

I polskie piosenki na pamięć nucili.

Nadszedł dzień radosny – święto Mikołaja,

W nastroju świątecznym nasza szkoła cała.

Nie zapomnę nigdy tej radosnej chwili,

Gdy nasi rodzice tu z nami przybyli.

Niech się przekonają żeśmy pilni byli,

Działania kobiet-matek na rzecz polskości  

w pierwszej połowie XX w. na Warmii i Mazurach

Rozdział II
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Żeśmy w polskiej szkole pilnie się uczyli.

Gdy które zaśpiewa albo wiersz powie

Tak serdeczny, miły w macierzystej mowie

Tym mateczki nasze tak się zachwycały:

Z radości perełki z oczu im tryskały.1.

Wiersz Michała Lengowskiego powstał w 1939 r. na prośbę ks. Wa-
cława Osińskiego, prezesa IV Dzielnicy Związku Polaków w Niemczech. 
Miał być zachętą do nauki w szkołach z polskim językiem wykładowym. 
W życiu Lengowskiego niemałą rolę odegrała jego matka. To ona przy-
nosiła mu książki z biblioteki parafialnej w Butrynach. Nie było wówczas 
szkół polskich, stąd Lengowski ukończył niemiecką szkołę w Starej Ka-
letce. Oddanie sprawom polskim z pewnością wyniósł z domu, a później 
kształtowało się ono w zgodzie z własnym sumieniem i z wypracowanej 
świadomości stanowienia o sobie.

W wierszu to matka jest tą pierwszą, która świadomie kształtuje posta-
wy dziecka, uczy zachowań patriotycznych, miłości do języka. Jest wzo-
rem i autorytetem. Od niej w dużej mierze zależy, jakim każdy z nas stanie 
się w przyszłości człowiekiem. Lengowski podkreśla, że to matka właśnie 
była ostoją kultury i tradycji polskiej w każdym domu na tych ziemiach. 

W niniejszej książce zamieściliśmy zgromadzone dzięki wysiłkowi 
wielu wolontariuszy – studentów Wydziału Nauk Społecznych Uniwersyte-
tu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie – wywiady częściowo kierowane 
jako źródło historii mówionej. Badacze podjęli rozmowy z kobietami, które 

1 M. Lengowski, Matka-Warmianka, [w:] J. Chłosta (wstęp i oprac.), Wiersze spod znaku Rodła, 
Olsztyn 1999, s. 40–41; I. Lewandowska, J. Chłosta, Śladami polskich szkół na południowej Warmii 
w latach 1929–1939, Agencja WIT, Olsztyn 2010, s. 12–13. 
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w okresie Cesarstwa Niemieckiego oraz tuż po włączeniu ziem Warmii i Ma-
zur w granice Polski były wychowywane przez matki bądź też same były 
matkami. Wywiady miały na celu zgromadzenie jak największej informacji 
dotyczących przekazywania i ocalenia w pamięci przez kobiety/matki tra-
dycji i historii polskiej zarówno w latach przed II wojną światową, podczas 
II wojny światowej oraz w latach 1945–1949, kiedy obszar dzisiejszego 
województwa warmińsko-mazurskiego zasiedlany przede wszystkim przez 
przesiedleńców z centralnej Polski, Wileńszczyzny czy Wołynia. Ostatni 
z wymienionych okresów był momentem newralgicznym, bowiem mimo 
że formalnie Warmia i Mazury należały do Polski, wiele miejscowości no-
siło jeszcze niemieckie nazwy, a i tutejsza ludność nie zawsze posługiwała 
się powszechnie językiem polskim. Wskrzeszenie na nowo „nieukrywanej” 
polskości tych ziem było możliwe dzięki osiadłym tu rodzinom polskim. 

W części pierwszej niniejszej pracy umieściliśmy założenia teoretycz-
ne wskazujące na wielką rolę matki w kształtowaniu młodego człowieka 
w kontekście emocjonalnym i kulturowo-społecznym. W dalszej części 
chcieliśmy ukazać na przykładzie zamieszczonych narracji sam proces 
walki o tradycję, historię, kulturę i mowę polską w przeźroczu dnia co-
dziennego, w aspekcie spełniania obowiązku opiekuńczo-wychowawcze-
go właśnie przez matkę – najbliższą sercu każdemu dziecku.

W trakcie prowadzonych rozmów badacze skupili się zwłaszcza na na-
stępujących kwestiach:

• pochodzenia i sytuacji majątkowej rodziny;
• losów rodzinnych podczas trwania Cesarstwa Niemieckiego i/lub 

okoliczności przybycia na teren Warmii i Mazur;
• wykształcenia samych badanych – rodzaju szkół, w szczególności 

z zaznaczeniem języka nauczania (polski, niemiecki, rosyjski);
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• aktów przekazywania kultury, historii, tradycji i języka polskiego 
w domu przez matkę;

• symboli będących w obejściu i domostwie świadczących o pol-
skości;

• aktów kobiecej działalności propolskiej w najbliższej społeczności 
lokalnej.

Wymienione zagadnienia zostały zaszeregowane, w postaci pytań, we 
wcześniej przygotowanym kwestionariuszu wywiadu, w pięciu obsza-
rach tematycznych: wychowania/zamieszkania; charakterystyka rodziny; 
edukacja szkolna; patriotyzm w życiu prywatnym; działalność społeczna. 
Wyznaczone obszary umożliwiły uporządkowanie zebranych informacji. 
Wolontariuszom przeprowadzającym wywiady dano swobodę co do ko-
lejności zadawania pytań oraz prowadzenia rozmowy z respondentkami. 

Badane kobiety stanowią dwie grupy: 
1) urodzone lub/i wychowywane na terenie obecnego województwa 

warmińsko-mazurskiego jeszcze przed 1945 r.;
2) urodzone lub przybyłe na teren obecnego województwa warmiń-

sko-mazurskiego po 1945 r.
Historie, które zostały w pracy przytoczone zebrano, stosując jako-

ściową metodę pozyskiwania danych – wywiad częściowo kierowany2. 
Wolontariusze stymulowali opowiadania kobiet o własnym życiu, w tym 
w szczególności o wychowaniu i losach rodzinnych, w określonym czasie 
i przestrzeni. Dlatego też prezentowany materiał obejmuje często zakres 
chronologiczno-rzeczowy poprzedzający życie naszych respondentek oraz 
czasy już po 1949 r. Wywiad polegał na częściowo kierowanej rozmowie, 

2 K. Rubacha, Metodologia badań nad edukacją, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2008, s. 135.
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przerywanej szczegółowymi pytaniami. Osoby przeprowadzające wywia-
dy rejestrowały także wątki poboczne dotyczące życia społeczno-kulturo-
wego respondentów w XX w.3. Materiał nagrywany był na nośnik cyfrowy, 
a następnie spisywany przez osoby przeprowadzające wywiad. Większa 
część z tych wypowiedzi została zamieszczona w zapisie oryginalnym, 
niepoddanym krytyce. Zebrane materiały mają różną zawartość treściową, 
co wynika m.in. z wieku respondentek (70–90 lat). Materiały ze względu 
na powtarzalność wątków poddaliśmy analizie i okrojeniu. Prezentujemy 
wybrany materiał badawczy spośród 150 przeprowadzonych wywiadów. 
W kontekście edycyjnym wspomnienia przebadanych kobiet zamieszczo-
no bez zbędnej ingerencji w tekście. W jak największym stopniu zacho-
wano styl wypowiedzi respondentek. Dokonano także korekty w zakresie 
ortograficznym i interpunkcyjnym. 

W ramach dwóch grup przyjęto następującą zasadę: najpierw zamiesz-
czono wypowiedzi w kolejności od najstarszych do najmłodszej badanej. 
Przyjęcie kryterium chronologicznego zastosowano ze względu na pocho-
dzenie. W grupie pierwszej znalazły się de facto Warmiaczki i Mazurki 
z silnymi naleciałościami polskimi, a w grupie drugiej kobiety z centralnej 
Polski, Śląska, Rzeszowszczyzny, Lubelskiego, Grodzieńszczyzny, Woły-
nia i Wileńszczyzny. 

3 Ibidem.
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Nazwiska osób przeprowadzających wywiady4

Anna Abramczyk
Pamela Ałaj

Agatę Bartniczuk 
Kinga Bielska
Marta Bober

Paulina Bober
Anna Bońkowska

Agata Borowa 
Klaudia Brodzińska
Kalina Brzozowska
Emilia Czerwińska
Krystyna Dorbach
Zbigniew Dorbach

Milena Drężek
Nicola Dymkowska

Kamila Fidurska
Joanna Filipiak
Anita Gawińska

Klaudia Gajewska
Klaudia Gałka
Jolanta Górska

Ewa Grabowska
Paula Grabowska 

Milena Grabowska
Małgorzata Gut

Aleksandrę Hajdukiewicz 
Marta Horoszkiewicz

Emilia Jastrzębska 
Sylwia Kaczerowska 

Martyna Karpeza

4 Wymieniono nazwiska tych osób, których materiał został wykorzystany w książce. Z wywia-
dów nieprzytoczonych korzystano w niewielkim zakresie, traktując je jako materiał informacyjny na 
potrzeby niniejszej pracy. W aneksie zamieszczono model kwestionariusza, który posłużył do pozy-
skania zamieszczonych w publikacji narracji.
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Paulina Kępowicz
Dominika Kłosowska 
Karolina Konieczna 

Ilona Korjat
Sandra Kowalczyk

Katarzyna Kowalska 
Ewelina Krawczyk

Joanna Kreńska
Sara Królikowska 
Paulina Kucińska 

Katarzyna Kulpaka
Magdalena Kupper

Ewelina Kusik
Izabela Lewandowska 

Sylwia Lubańska-Mąka
Karolina Lubiejewska

Anna Ługrewicz
Justyna Makowska

Daria Michalak
Kinga Mingielewicz 

Magdalena Niedżwiecka
Katarzyna Obremska

Klaudia Olszowy
Katarzyna Orłowska

Ewa Paprocka
Bogumiła Patra

Aldona Perkowska
Paulina Aleksandra Piekut

Ewelina Pietrusińska
Aleksandra Piotrak
Sandra Piotrowicz

Karolina Piórkowska
Bernadeta Plona

Magdalena Pyszniak
Agnieszka Rafalska
Justyna Ruszczyk

Paulina Rajchenbach
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Klaudia Rychlik 
Natalia Rzymowska
Martyna Sakowska 
Agata Sarnowska 

Aleksandra Siemaszko
Iwona Sidorowicz 
Edyta Smułkowska 

Katarzyna Smyk
Milena Sobczak
Aneta Sobieraj

Mariola Sobolewska
 Karolina Suchecka 

Paulina Szałko 
Marlena Szewczyk 
Agata Szmulewska 
Monika Trochim

Angelika Turowska
Elżbieta Daria Wagner 

Klaudia Warmbier
Joanna Węglewska
Agata Wilkowska

Magdalena Wiśniewska 
Karolina Woltersdorf

Iwona Wyralska
Anna Zaborowska
Angelika Zalewska 
Karolina Zalewska 
Anna Zakrzewska
Klaudia Zapora
Natalia Zawojek
Kamila Zielińska

Weronika Zielińska
Patrycja Ziółkowska

Sandra Zyśk
Magdalena Żebrowska
Magdalena Żukowska

Anna Żulewska
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Zawarty w książce materiał źródłowy to zbiór opowiadań o życiu ko-
biet i ich rodzin w czasach II wojny światowej oraz obraz ich losów po woj-
nie. Historie te zgromadzono za pośrednictwem przeprowadzonych przez  
150 wolontariuszy wywiadów. Wspomnienia dotyczą w znacznej mierze 
pielęgnowania przez kobiety-matki polskości poprzez dbanie o obecność 
tradycji i historii Polski w rzeczywistości rodzinnej. Z racji podzielania ma-
teriału na dwie grupy: 1) kobiety urodzone/wychowane do 1945 r. na terenie 
obecnego województwa warmińsko-mazurskiego; 2) kobiety przybyłe po 
1945 r. na teren obecnego województwa warmińsko-mazurskiego, należy 
w sposób złożony rozpatrywać zawarte w wywiadach informacje o tym, co 
składało się na polskie wychowanie w tym okresie i jaką rolę w tym proce-
sie odegrały matki. W pierwszej grupie mieszczą się narracje z perspekty-
wy działań wojennych, przeważa w nich strach przed władzami niemiecki-
mi oraz troska o własny byt w obcym państwie – Cesarstwie Niemieckim, 
Republice Weimarskiej, Rzeszy Niemieckiej. Druga grupa natomiast osa-
dza swoje wspomnienia w wydarzeniach wojennych, ale ze szczególnym 
uwzględnieniem polityki emigracyjnej i migracyjnej Europy lat 1945–1949. 

Na podstawie przeprowadzonych wywiadów rysuje się wielka rola 
matki w kwestii wychowania i troski o ciepło ogniska domowego. W tym 

Podsumowanie
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obowiązku wychowawczym znaczące miejsce zajmowała polskość, często 
skrywana w kontekście ustroju politycznego do 1945 r., ale słabo zakorze-
niona w rzeczywistości powojennej. Do przejawów działań kobiet-matek 
na rzecz zachowania tradycji, historii, kultury polskiej oraz języka polskie-
go możemy zaliczyć przede wszystkim:

1) kultywowanie świąt chrześcijańskich;
2) naukę dzieci pacierza, zwłaszcza w języku polskim;
3) zawieszanie symboli religijnych na ścianach oraz umieszczanie 

ich w centralnych miejscach w domu: krzyży, obrazów świętych, 
ołtarzyków;

4) dbanie o systematyczne odprawianie obrządków katolickich;
5) śpiewanie dzieciom pieśni religijnych, ludowych i patriotycznych 

m.in.: „Prząśniczki”, „Roty”, „Życzenia” oraz lokalnych pofajdo-
ków, kosejderów i polonezów;

6) przyrządzanie dzieciom i rodzinie potraw wywodzących się z tra-
dycji polskiej oraz uczenie ich przygotowywania;

7) opowiadanie dzieciom o historii własnej rodziny w kontekście 
I i II wojny światowej;

8) czytanie książek polskich – w ukryciu oraz w rzeczywistości po-
wojennej;

9) nauka dzieci wierszy polskich;
10) opowiadanie dzieciom o bohaterach narodowych, m.in.: Piłsud-

skim, Kościuszce, Narutowiczu; 
11) nauczanie języka polskiego, którego w Cesarstwie Niemieckim bra-

kowało w szkole, najczęściej na podstawie pism i pieśni religijnych;
12) przytaczanie opowieści o zabarwieniu historycznym, które po 

1948 r. były przemilczane w szkole;
13) kultywowanie świąt narodowych.
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W wywiadach odnajdziemy także historie rodzinne, historię szkolnic-
twa i mikrohistorie miejscowości na terenie dzisiejszego województwa 
warmińsko-mazurskiego oraz na obszarach centralnej Polski, Śląska, Rze-
szowszczyzny, Lubelskiego, Grodzieńszczyzny, Wołynia i Wileńszczyzny. 
Wywiady prezentowane w niniejszej pracy są zbiorem źródeł wywołanych. 
Nie zostały poddane szczegółowej analizie danych jakościowych z zało-
żeniem trzech faz: redukcji danych, reprezentowania danych, weryfikacji 
teorii ugruntowanej1. Wywiady stanowią przyczynek do dalszych badań 
nad rolą kobiety-matki w kształtowaniu polskości na terenie dzisiejszego 
województwa warmińsko-mazurskiego.

1 K. Rubacha, Metodologia badań nad edukacją, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2008, s. 259–303.
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Stanisława Pawlak (z domu Adamczyk)
urodzona w 1927 r. w Ostrowie
zamieszkała: gmina Zalewo

Urodziłam się w Ostrowie, w gminie Powidz, w województwie poznańskim. 
W 1930 roku wyjechali my z rodzicami do Boreczna, wsi położonej w wojewódz-
twie warmińsko-mazurskim, powiecie iławskim, gmina Zalewo. Większa połowa 
mieszkańców to byli mężczyźni, zajmowali się oni rolnictwem, pracowali u chło-
pów, bo była bieda, kobiety zajmowały się rolnictwem, ale takim obok domu oraz 
zajmowały się wychowywaniem dzieci.

Rodzice nie mieli wykształcenia, byli po podstawówce i byli rolnikami. Ciężko 
było zdobyć wykształcenie. Majątek sama nie wiem, jak na tamte czasy nie był 
duży. Zawsze, odkąd pamiętam, rodzina ta, jak i dawna, to rolnicy, korzenie mam 
polskie. Rodzice mówili w języku polskim.

Uczęszczałam do polskiej szkoły, siedem klas. Podręczniki były i nawet takie 
specjalne tabliczki z tabliczką mnożenia, byśmy uczyli się z nich. Tablica była 
i przybory w szkole. Posiłki były, ale tylko dla dzieci biednych. Jak dobrze pamię-
tam, była to kawa i bułka. Nauczano w języku polskim, ale potem było tak, że gdy 
była wojna, to był przymus nauki języka niemieckiego i tak też nauczano.

Moja matka w domu pilnowała dzieci, bo ja miałam aż dziewięcioro rodzeń-
stwa. 

Kobieta odgrywała rolę matki i żony. Miała się zajmować domem i dziećmi. 
Nasza rodzina to byli muzycy, grali my na akordeonie, mandolinie, śpiewali my. 
A baśnie, jak wiadomo, opowiadane były, jak to chyba w każdym domu.

Oczywiście obchodzono święta kościelne, takie jak i teraz obchodzimy. Tyle, 
że na przykład wigilia nie była tak na bogato, to znaczy nie tak jak teraz, tylko 
skromnie. Ale zawsze u nas było rodzinnie i to było najważniejsze. My zawsze 
wszyscy pomagaliśmy rodzicom, we wszystkim, w przygotowaniach, w gotowaniu.

„Walka” kobiet-matek o polskość  

poprzez wychowywanie dzieci  

na Warmii i Mazurach do 1945 r.
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W domu były krzyże na ścianach, ja miałam też obrazek święty przy łóżku, 
co bym się mogła modlić. Modliliśmy się wspólnie, przed posiłkiem, przed snem. 
Matka uczyła mnie modlitw, ale zawsze mówiła, że mam mówić do Boga to, co mi 
leży na sercu.

Małgorzata Zabłotna (z domu Laskowska) 
urodzona w 1930 r. w Kazanicach 
zamieszkała: Kazanice

Wychowałam się we wsi Kazanice. Po czasach wojny należały one do groma-
dy Rożental. We wsi było dosyć dużo kobiet. Najczęściej pracowały u większych 
gospodarzy w polu i obejściu albo pomagały w domu. Wychowywałam się w cza-
sach wojennych. Gdy miałam dziewięć lat zmarł mój ojciec i matka została sama. 
Do Polski wkroczyli Niemcy. Była wtedy bieda. Wychowywaliśmy się w czwórkę 
w jednym pokoju, a matka musiała pracować u Niemca, żeby nas wyżywić. Ciężko 
pracowała w polu, żebyśmy mieli co jeść. Niemcy zabraniali religii, przewracali 
krzyże i zabraniali chodzić do kościoła.

Moja mama nazywała się Konstancja Przyborowska i pochodziła z biednej 
rodziny. Jej mama zmarła bardzo szybko, a ona musiała iść do pracy. Kiedy się że-
niła, to już nie miała rodziców, bo matka i ojciec umarli. Ojciec się nazywał Antoni 
Laskowski i on też był z biednej rodziny i jeszcze na dodatek był kulawy i starszy 
od matki o 14 lat. Musieli się ożenić, bo miała mieć lepiej z szewcem. Pamiętam, 
jak ludzie przynosili do ojca stare buty, żeby je szykował, bo nie mieli w czym 
chodzić, ale zmarł, kiedy miałam dziewięć lat. Mój ojciec był szewcem. Matka 
nie miała żadnego wykształcenie, musiała chodzić do pracy, bo zmarli jej rodzi-
ce. I jak nie miała rodziców, to musiała od samej młodości pracować. Była taką 
jakby służącą gospodarzy. Rodzice nie mieli żadnego majątku, nie mieli żadnego 
mieszkania, tylko mieszkali u ludzi na jednym pokoju. Miałam rodzeństwo. Dwóch 
starszych braci. Kiedy Niemcy wkroczyli, to później zrobili nas eingedeutsch – to 
takie obywatelstwo niemieckie. Starszego brata zaciągnęli do niemieckiego woj-
ska, a młodszy brat pracował u gospodarza. U takiego araba, który przyszedł tu 
na gospodarstwo. Żeby nas wychować, to matka musiała pracować, była bieda, 
życie na kartki i ubrania, i buty, i wszystko. Mieliśmy do jedzenia tylko to, co 
matka wyhodowała, jakieś ziemniaki albo coś. Matka i ojciec rozmawiali u nas 
w domu po polsku.

Do niemieckiej szkoły chodziłam, do takiej zwykłej. W Kazanicach tu była ta 
szkoła i był tam niemiecki nauczyciel i musieliśmy się uczyć niemieckiego języka. 
Jedzenia nie dostawaliśmy w szkole, ale była tablica do pisania i każdy miał swój 
zeszyt. Książki też były, wszystko było po niemiecku. Nie wolno było rozmawiać 
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po polsku, wszystko musiało być w tej szkole po niemiecku. Musiałaś się uczyć po 
niemiecku. Nie mówiliśmy w szkole nic o historii Polski. Takich świąt państwo-
wych to nie obchodziliśmy. Było to zabronione, nie można i koniec. Nikt się nie 
sprzeciwiał, bo wszystko było przymusowe i musiałaś chodzić.

Później już chodziliśmy do kościoła, było Boże Narodzenie i Wielkanoc, 
i święta podobnie jak teraz. Tylko że nie było pieniędzy i warunków, żeby mieli 
takie święta jak teraz ludzie mają. Kto miał warunki jak gospodarze, to obchodzili 
inaczej, a kto nie miał warunków, tak jak u nas, to trzeba było jeść co było, bez 
żadnych dobroci, tak jak teraz. Siedzieliśmy cały czas u kogoś na tym jednym po-
koju. Za Niemca było obchodzone 1 maja, a później za Polski to już 3 maja. Wtedy 
były już obchody, szliśmy do kościoła, była zbiórka na placu w szkole. Niektórzy 
mówili wiersze. Tak, w domu były święte obrazy, wisiały na ścianie. Jakieś małe 
krzyże, potem już też mogły być, bo wcześniej nie, jak to za Niemca. Wtedy oni 
wszystko co religijne niszczyli i przewracali. Później już mieliśmy w domu takie 
religijne rzeczy. Inni mieli może flagę polską, ale u nas nie było, gdzie my mieśmy 
to powiesić, jak na jednej izbie nas tyle było.

Matka uczyła mnie różnych rzeczy. Musiałam chleb piec, bo dawniej chleba 
nie kupowali jak teraz. Jak matka poszła do pracy, musiałam wtedy obiad goto-
wać. Jedliśmy zupę z kiszonej kapusty z ziemniakami bez mięsa, bo wtedy myślisz, 
że ktoś kiełbasę znał albo najróżniejsze mięsa jak teraz. Czasem zagraj gotowałam 
z matką, kartofle ze zaklepaną mlekiem zupą. Maczajkę, upalaliśmy mąkę, robili-
śmy taki sos i polewaliśmy kartofle. 

Czasami moja mama mówiła o swoich rodzicach, że zmarła jej matka. Później 
ojciec ożenił się z druga kobietą i miała drugą matkę, ale już za młodych lat mu-
siała iść na służbę i pracować. W domu cały czas rozmailiśmy po polsku. Mama 
uczyła mnie i braci po polsku mówić. Tylko w szkole i obejściach musieliśmy mó-
wić po niemiecku. Moja matka dobrze mówiła po niemiecku, bo cały czas chodziła 
do niemieckiej szkoły, ale w domu z nami rozmawiała po polsku. Mama czytała po 
polsku książki kościelne. Opowiadała o religii chrześcijańskiej i Polsce. 

Pacierza uczyła mnie matka. Różnie modlitwy kościelne, litanie i różańca to 
ona mnie uczyła, bo kto inny, jak ojca nie miałam, bo szybko zmarł. Jo, modlili-
śmy się, a jak mówiliśmy różaniec, to wszyscy razem. Codziennie się modliliśmy, 
na kolanach wszyscy, rano i wieczorem przed spaniem. Uklękliśmy obok siebie 
i modliliśmy się.
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Łucja Rożeńska
urodzona w 1932 r. w Lidzbarku
zamieszkała: Lidzbark

Mieszkam w Lidzbarku od urodzenia. A ja wiem, ile tam ludności było, nie 
dużo było. Wśród mieszkańców było więcej kobiet. Kobiety pracowały fizycznie 
przeważnie: ulice zamiatały, a dużo było ich w kadrze nauczycielskiej. 

Od 1932 roku to się wychowywałam przy rodzicach, potem w trzydziestym 
dziewiątym wojna wybuchła, to musiałam do niemieckiej szkoły chodzić pięć lat. 
No i także czasy były wojenne, ciężkie czasy były. Oj, bieda była. Z pracą było 
ciężko, przeważnie przy ulicy kobiety zamiatały. Ciężko było utrzymać rodzinę. 
Rodzinę utrzymywał ojciec. A po wojnie bracia poszli pracować. Matka w domu 
obiady gotowała, wychowywała nas, trójkę dzieci. Mama nigdzie nie pracowała, 
wychowywała nas. Mama poza domem z ludźmi dobrze żyła. Bardzo dobrze żyła 
z ludźmi, z sąsiadami tutaj. Bardzo dobre stosunki miała. Po wojnie ludziom dużo 
pomagała. Jedna Pani poszła nad rzekę i się ławka zarwała i się topiła. To nim 
ją przynieśli z rzeki, od tamtego ogrodu, do domu tutaj obok, to zmarznięta cała 
była. Zawołali mamę, żeby pomocy udzieliła i herbaty różne i ogrzewanie, i doszła 
do siebie ta kobieta. 

Moja mama pochodziła z rodziny Umińskich, najprawdopodobniej ze szlach-
ty. No i także był jeszcze brat mamy Antoni – wojskowy i Wacek w Niemczech 
mieszkał. A z taty strony ojciec był kolejarzem, rodziny dalszej nie znam. Babcia 
tylko Ewa była. Jak się urodziła, jej oboje rodziców zmarło. Mój ojciec był koleja-
rzem, zawodowym kolejarzem, kasjerem towarowym. Mama miała wykształcenie 
podstawowe. Moje babcie miały też eno podstawowe wykształcenie. Nie kształciły 
się wtedy kobiety. 

Miałam dwóch braci Mieczysława i Kazimierza. Jeden był kolejarz, a drugi 
pracował w gazowni jako inkasent. Wychowywanie polegało na tym, żeby dobrze 
wychować dzieci. Kobieta w rodzinie chowała dzieci, piastowała. Mama śpiewała 
z nami piosenki, czytała nam, zabawiała nas. Bardzo nas kochała. Bawiliśmy się 
w różne zabawy, np. kółko graniaste, lata ptaszek po ulicy, grzybek tu, grzybek 
tam. Śpiewaliśmy Rotę, Boże coś Polskę, Pieśni do Matki Boskiej. Bajki to opo-
wiadała dużo, nie pamiętam dokładnie jakie. W domu posługiwaliśmy się językiem 
polskim, podczas wojny niemieckim. W szkole uczyliśmy się mówić po niemiecku, 
a w domu mówiliśmy po polsku. 

Od 40 roku do 45 roku chodziłam do szkoły niemieckiej. A od 45 roku do 48 
w polskiej szkole jeszcze chodziłam. Także wszystkich nas cofnęli, ja już chodziłam 
do piątej klasy, cofnęli nas do czwartej i z czwartej przeszłam do szóstej zaraz. 
Także nie mam zaliczonej piątej klasy – ni polskiej, ni niemieckiej. Chodziłam do 
miejskiej szkoły, do miejskiej, tu do podstawowej, na Działdowskiej. Była w szkole 
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tablica, podręczniki były niemieckie. Na tablicy żeśmy z początku pisali. Poszłam 
do I c, do najgorszej klasy, potem przerzucili mnie do II a, do lepszej, do dobrej 
klasy. Na tablicy pisaliśmy w czasie okupacji pierwszy rok, a potem już w zeszy-
tach. Na obiad szło się do domu. W polskiej szkole było bardzo dobrze, a Niemcy 
to leli. W czasie okupacji bili, za najmniejszy błąd bili patykiem. Większość na-
uczycieli to były kobiety. Kobiety i mężczyźni uczyli tak samo, dobrze. Nie było 
różnicy, jednakowo. W latach 1939–1945 nauczano w języku niemieckim, a po 
wojnie po polsku. Po wojnie większość nauczycieli to były kobiety. Dobrze na-
uczały, klasówki były, dyktanda. No, dobrze, dobrze nauczały. Była historia Polski, 
dużo mówili o Polsce, od początku powstania Polski. Mało było polskiej poezji. 
Święta były, 1 maja i 22 lipca, odrodzenia Polski. W szkole nie było jasełek. 

W domu obchodziliśmy Boże Narodzenie, Wielkanoc, święconki były, malo-
wanki, jajka malowane. W Boże Narodzenie Mikołaj przychodził. Mama ciast na-
piekła, a my normalnie, czekaliśmy, cieszyliśmy się, że Mikołaj przyjdzie. Były też 
święta narodowe: 1 maja i 22 lipca. Grali na trąbach. Już od rana głośno było na 
rynku. I przemówienia były. Flagę trzeba było wywieszać, a potem UB przychodzi-
ło i uwagę zwracało, że trzeba zdjąć.

Na ścianie obrazy były Matki Boskiej, Rodzina Święta, Serce Pana Jezusa 
i Ostatnia Wieczerza, krzyż nad drzwiami. Słuchaj, pamiętam, że w doniczce napi-
sane mieliśmy „NSDAP”. Wiesz, ktoś napisał „NSDAP” na doniczce od kwiatów, 
a my tłumaczyliśmy tak, że Nasi – N są daleko, ale przyjdą.

Przyglądałam się jak mama gotowała zagraj, grochówkę, kapustę kiszoną, ro-
sół i kaszę. Opowiadała o pierwszej wojnie światowej, jaka była. Moja mama był 
rocznik 1895. To trochę już przeżyła, pierwszą wojnę światową. Dzieckiem wtedy 
była, za dużo nie opowiadała. Właściwie to tylko rodzinę Umińskich wspominała. 
Bo to był ród Cholewów i ten król za waleczność, że obronił jakiegoś tam dzielne-
go wodza, ten Umiński nadał mu nazwisko Umiński. I nazwisko Umiński od tego 
czasu istnieje. Właściwie fon Umiński. Mam czytała „Pana Tadeusza” i uczyła 
pacierza Ojcze nasz. Taki rybak był Weręgowski, przychodził do nas i jak żeśmy 
się modlili, różaniec odmawiali w czasie okupacji, to on zaraz klękał i z nami ró-
żaniec zmówił też. Wspólnie się modliliśmy w domu, a po wojnie to przy grocie. Po 
wojnie też wspólnie się modliliśmy, wieczorem na klęczkach. Mama mówiła, żeby 
nie używać obcych języków, tylko swoim językiem władać, polskim. Przekazywała 
nam tradycje chrześcijańskie – uczęszczanie do kościoła i do spowiedzi.
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Halina Kaliszewska 
urodzona w 1935 r. w Działdowie 
zamieszkała: Petrykozy

Wychowywałam się na terenie wiejskim w gminie Działdowo, miejscowości 
Petrykozy. We wsi mieszkali głównie rolnicy. Około 200 osób. Kobiety to była 
większość, gdyż były to czasy powojenne i mężczyźni byli wysyłani do różnych 
prac na rzecz państwa. Kobiety głównie zajmowały się wychowywaniem dzieci 
i domem, ale musiały również pracować w gospodarstwie. Ludzie utrzymywali 
się z tego co było na gospodarstwie lub sąsiedzką pomocą. W tym okresie pano-
wała ogromna bieda. Matka była strażniczką ogniska domowego. Zajmowała się 
domem i gospodarstwem. Moi rodzice pochodzą z biednych rodzin. Tata wycho-
wywał się bez ojca. Rodzice mieli wykształcenie podstawowe. Mama posiadała 
gospodarstwo 5 hektarów i tata 12 hektarów. Miałam rodzeństwo – dwóch braci 
i trzy siostry, wszyscy zajmowaliśmy się gospodarstwem. Praca w polu. Rodzina 
posługiwała się językiem polskim.

Mamunia uczyła mnie prać, sprzątać, doić krowy, prowadzić w konia. Rów-
nież pracowałam na polu. Musieliśmy pomagać wszędzie. Zbierać siano podczas 
sianokosów. Pamiętam te dni, bardzo wcześnie rano doiło się krowy. Następnie 
jechało na łąki i pracowało do późnych godzin wieczornych. Tradycja była podob-
na – wspólna modlitwa rano i wieczorem, obchodzenie wszystkich świąt, wspólne 
biesiadowanie w ważne dni dla rodziny

Wszystkie święta kościelne były obchodzone w naszej rodzinie. Święta kościel-
ne, wielkanocne, wigilia, każdy wtedy pomagał mamie w domu i na podwórku 
przygotować jedzenie i posprzątać oraz uczestniczyliśmy we mszy. Z tego, co pa-
miętam, to obchodziliśmy święto 1 maja. W domu wsiały obrazy święte i krzyż. 

Matka uczyła mnie przygotowywać czarninę, bigos, różne zupy, kisić kapustę 
itp. Matka opowiadała mi o ciężkich czasach podczas wojny. Wydarzenia te były 
wiązane z osobistymi przeżyciami, ponieważ ciocia i babcia były wywiezione na 
roboty do Niemiec. Pokazywała zdjęcia z czasów wojny. Historię naszej rodziny 
przekazywała przy okazji spotkań w gronie rodziny. Matka uczyła mnie języka 
polskiego i pacierza. Pomagała mi w lekcjach. Czytała mi bajki. Zawsze odma-
wialiśmy wspólnie modlitwę rano i wieczorem – w pokoju, w którym nad łóżkiem 
wisiał święty obraz.

Mama wspólnie z koleżanką prowadziła koło gospodyń wiejskich. Miało to na 
celu spotkanie się w grupie znajomych, wymiana przepisami, wspólne rozmowy, 
mile spędzanie czasu. Było to w remizie wiejskiej. Miało to na celu dobro wioski.
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Teresa Karbowska
urodzona w 1936 r. w Skarlinie
zamieszkała: Radomno

Ja wychowywałam się tutaj na terenach naszego województwa warmińsko-
-mazurskiego. Mieszkałam w Skarlinie, to gmina Nowe Miasto Lubawskie. To wio-
ska, liczebność nie była duża. Ja szyłam, byłam z zawodu szwaczką. Jako kraw-
cowa, nie. Ja się uczyłam u krawcowej. A tak ogólnie to w domu byłam. Ludzie 
przychodzili, to im szyłam sukienki, bluzki, co tam chcieli. 

Jak nastały lata pięćdziesiąte, to już byłam po siódmej klasie, no to było trosz-
kę lepiej. Jak ja chodziłam do trzeciej, czwartej klasy, to było po wojnie tak za-
raz, a wówczas była bieda. Nie mieliśmy się w co ubrać, bo nam w czterdziestym 
piątym roku, jak ruskim samochodem przyjechali, wszystko z domu nam wzięli. 
Wszystkie ubrania, jedzenie, wszystko. Nic nie mieliśmy. To później, bo te Ruskie 
u nas mieszkali, bo duży dom był i tam u góry też były pokoje, rodzice zostali zmu-
szeni, by trzymać tam żołnierzy. Oni tam nocowali, jedli i wszystko. Na kwaterach 
takich. I oni potem widzieli, te drugie żołnierze, że u nas biedę mamy, bo u nas 
szóstka dzieci i nie było w co ubrać, to oni przynaszali nam. Gdzieś ukradli, tu 
przynieśli. No takie pomoce. No, ale przynieśli. Także potem, żeśmy mieli trochę 
lepiej. Ale jak żeśmy tak do szkoły chodzili – druga, trzecia klasa – to byliśmy 
biednie ubrani. Sukienki to były nawet pocerowane, takie powycierane. Co mama 
tam umiała, to zrobiła. Sama szyła. Nie było…. Tak było dosyć biednie. Ani obuwia 
nie było. Jeden po drugim nosił. Bieda była. 

Mój ojciec to był kołodziejem. On się urodził w Lekartach, to też wojewódz-
two warmińsko-mazurskie, też tam parę dzieci było. I czterech chłopaków tam 
było i wszystko kołodziejami było. Ich ojciec był kołodziejem i swoich synów też 
na kołodziejów, bo nie było stać, by gdzieś tam wysłać, na studia czy gdzieś dalej 
do szkół. Ojciec tam sam tych swoich dzieci do zawodu doprowadził, żeby mogli 
później z tego normalnie założyć rodzinę i wyżywić. Także był kołodziejem uczo-
nym przez swojego ojca. Tak z pokolenia na pokolenie. A moja mama pochodziła 
z Mierzyna i z gospodarstwa. I w domu tam pomagała. Moja mama miała cztery 
klasy tylko szkoły podstawowej. To nawet nie umiała dobrze pisać. Pisać umiała, 
ale z błędami. Ale mój ojciec to był mądry. On dobrze umiał matematykę czy co. 
Ani błędu żadnego nie robił. Ładne pismo miał, on wszystkie pisma, listy pisał. 
Ojciec to by się nadawał na jakiegoś profesora. Mądrym był człowiekiem. Później 
jak byli ci Ruscy, to tatę zamknęli. Wzięli jak szli z lasu do domu, bo oni musieli 
tam drzewo wycinać, rowy kopać, to sołtys zrobił zebranie i musiał tam iść. Trzeba 
było tam iść wykopać doły. I zawsze o tej godzinie przychodził taki strażnik i zbie-
rał tych chłopów, i oni szli. I wieczorem już nie przyszedł tata. Ino przyszedł nam 
powiedzieć taki chłopak, Szabłeszczak, że tata nie przyjdzie, bo go wzięli. I oni go 
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tam wzięli na przesłuchania różne, bo myśleli, że on nie wiem, jaki zdrajca jest czy 
co. O Jezu, a my przeszliśmy wojnę.

Mama sama tu z nami, tu Ruskie i to jeszcze. Płakalim wszyscy, ryczeli. A Ru-
skie w drugim pokoju na stole mieli świniaka. Mama musiała im smażyć i oni żarli 
sobie. A my beczeli, bo tata nie przyszedł. No gdzieś to tak może trwało ze dwa 
miesiące. Ale wrócił. Ale wynędzniały, chudy, chory, ale później doszedł do siebie. 
Ale już tego zdrowia dobrego nie miał. Najpierw trzymali go w Onkorzu, a potem 
do Grudziądza i ciągle ich tylko przesłuchiwali. Tata narzekał, że takie warunki. 
Miał jeszcze takie ładne oficerki, to jeden Rusek go wziął przewrócił, oficerki za-
brał, a jemu takie buty bez napiętków dał, takie szmaciane. Także ojciec przeszedł 
swoje. I w Niemczech był w niewoli w Westfalii.

 A nami się opiekowała przeważnie matka. A nas było sześcioro dzieci, to było 
co robić. Wszyscy się posługiwaliśmy w domu językiem polskim. W domu czy na 
gwiazdkę, czy co to zawsze, każdy swój talerz położył, to Mikołaj coś przyniósł. 
To takie czasy były. Tradycje rodzinne przeważnie z kościołem związane. Blisko 
kościół był, to do kościoła. Tam wszystkie tradycje religijne zawsze obchodziliśmy. 

Ja chodziłam do niemieckiej szkoły. To było chyba rok. Bo ja w 1936 roku się 
urodziłam, a ja od sześciu lat zaczęłam. To jeszcze pamiętam jak Niemiec się na-
zywał, nauczyciel Berner. On taki wielki kij miał i taki groźny był. Pierwszy dzień, 
jak żeśmy przyszli, to kosz jabłek położył na stół i każdego poczęstował. A jeszcze 
wcześniej do ochronki chodziliśmy: Kindergarten. To jeszcze za Niemca było. To 
widzisz Niemcy jednak nas tam też traktowali dobrze. I te polskie dzieci razem 
z niemieckimi. Kindergarten to były dzieci ogród, wiesz. Z mamą dobre wspo-
mnienia mamy. Na te opiekunki musieliśmy ,,tante” wołać, to znaczy ciocia. To 
dostaliśmy jedzenie do stolików i po obiedzie było spanie. Każdy swoją poduszkę 
miał. Leżakowanie było. Wspomnienia z tego dobre były. Wyposażenie w szkołach 
było. Plastelina była i klocki. Niemcy się postarali. Oni nas dużo nauczyli. Bić nie 
bili. Często chodziliśmy jak np. latem nad jezioro. Pamiętam jeszcze miałam chorą 
nogę, poowijana bandażem i nie mogłam dobrze iść, to wzięła mnie na ręce i nio-
sła. I śpiewy mieliśmy, piosenki różne. Piosenki były po niemiecku. Nie wolno było 
po polsku nic mówić. W tym kindergarten to były same kobiety. Mówiłyśmy do nich 
tak, że do „tante” dodawało się imię. Tante Agnes to jest ciocia Agnieszka. Oj, ich 
tam było chyba ze sześć. I kuchnia była, to nawet dokładki były, jak ktoś chciał 
więcej. Po niemiecku wszystko było. Historii polskiej ani innych takich rzeczy nie 
było. Nie wolno było po polsku nic mówić. To było z Niemca, to i po niemiecku 
wszystko było. W szkole też, jak już zaczęłam chodzić w pierwszej klasie, to wszyst-
ko po niemiecku. Mięliśmy elementarz, taka książka, to było wszystko po niemiec-
ku. Ale święta niektóre obchodzili. Na gwiazdkę to były rozdawane prezenty, na 
Mikołaja. Zawsze coś żeśmy dostali. Buty musieliśmy położyć na schody, do góry 
jak się wchodziło, tam 3, 4 schody. I mięliśmy iść spać, leżakować. A on najpierw 
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w jedne drzwi pukał, potem w drugie, tak oni zorganizowali. Potem szliśmy po 
swoje buty, szukać. Takie atrakcje były. 

Mama była wierząca, religijna. Dbała o ten przekaz. Były sprawowane 
wszystkie kościelne obrzędy i tradycje. Jak ja byłam mała, to było święto 3 maja. 
To jeszcze mieliśmy obchód w Skarlinie naokoło jeziora, z chorągiewkami. To jak 
ja byłam już potem w polskiej szkole, troszkę to późniejsze lata, pierwsza, druga 
klasa, to mogło być tak. Ferszkowa – nauczycielka była tak za Polską, patriotka 
była. To taka dobra nauczycielka. A potem tak trzecia, czwarta klasa, to już Ruskie 
byli, więc zaczęło źle się dziać. Potem to już musieliśmy robić wszystko pod Zwią-
zek Radziecki. O Jezu, Stalin. ,,Stalin to młodości naszej blask, za Stalinem idzie 
naród nasz”. Takie musieliśmy wiersze umieć, recytować. 

Dom to dom, więc było wszystko. Obrazy święte na ścianach, jakieś symbole 
religijne. Krzyże, obrazki, książki. Mama gotowała potrawy polskie, staropolskie. 
W domu wszystko było po polsku. Rozmawialiśmy po polsku. Ruski to nas nie 
gonili za to, że coś po polsku mówimy, oni wiedzieli, że my Polacy. Tylko Niemcy 
chcieli zniemczyć wszystkich. 

Elżbieta Czerwińska
urodzona w 1937 r. w Szymanach
zamieszkała: Olsztyn

Urodziłam się w Szymanach, teraz jak mówię, że się tam urodziłam, ludzie się 
śmieją, że urodziłam się na lotnisku, bo właśnie tam wybudowali lotnisko. Panień-
skie nazwisko mojej matki to Wacakowska. Do siódmego roku życia wychowywa-
łam się w domu rodzinnym, lecz gdy dla Mazurów przyszła wojna, jak Rosjanie 
przepędzali Hitlera, musiałam opuścić rodzinny dom, nastąpiło to w styczniu 1945 
roku. Mieszkałam na kolonii, dokładnie w Szymanach Małych, gmina Wielbark, 
ale wszyscy mówili, że mieszkają w Szymankach. Na kolonii, w której mieszka-
łam było pięć gospodarstw, gdzie łącznie mieszkało około 30 osób. We wszystkich 
gospodarstwach łącznie było pięć kobiet, czyli na jeden dom przypadała jedna 
kobieta, która miała dzieci. Moja matka miała siedmiorga dzieci, kiedy front się 
zbliżał, większość dzieci była już dorosła. Kobiety przede wszystkim zajmowały się 
domem oraz dziećmi, lecz zdarzało się również, że zajmowały się gospodarstwem, 
rolnictwem, gdy mężczyźni wyjeżdżali do pracy, aby dorobić. 

Moja mama była Mazurką, mój dziadek mówił po polsku, też był Mazurem. 
Jakie miał pochodzenie mój ojciec, trudno mi powiedzieć, naprawdę nie wiem, czy 
był Mazurem czy nie.

Matka w domu była najważniejszą osobą, bo ona zawsze była, to ona się nami 
zajmowała. Kolonia, w której mieszkałam była biedna, bo była na terenie lasu so-
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snowego. Nie było tam urodzajnej gleby. Gospodarstwa były małe. mężczyźni czę-
sto wyjeżdżali na zimę do Niemiec, a dokładnie do Westfalii, wykopywać węgiel, 
aby dorobić. Wtedy matka sama sobie musiała radzić na gospodarstwie podczas 
tego czasu. Nie było granicy między Mazurami a Niemcami za Odrą i tak męż-
czyźni jeździli za pracą. Moja mama miała ukończone osiem klas podstawowych, 
gdyż w tamtych czasach był to obowiązek, tata był gospodarzem, miał wykształ-
cenie rolnicze, oczywiście ukończył osiem klas podstawowych. Dodatkowo ojciec 
pracował również na lotnisku w Szymanach. Babcia i dziadek mieli wykształcenie 
rolnicze. Moja siostra ukończyła osiem klas, po ich skończeniu musiała przez rok 
pracować, aby poznać pracę i po tym roku mogła dalej się kształcić na krawcową. 
Reszta rodzeństwa była za młoda, aby posiadać już wykształcenie. Ogólnie moja 
rodzina posiadała gospodarstwo rolne o powierzchni 30 ha, był to głównie las so-
snowy, ziemie były nieurodzajne. Miałam rodzeństwo – szóstkę. Mogę powiedzieć 
to, co pamiętam. Niestety, nie wszyscy nadal żyją. Moja najstarsza siostra była 
krawcową, w wieku 14 lat pracowała dla rosyjskich żołnierzy, potem dla polskich. 
Opiekowała się nami, najmłodszymi. Gdy przebywaliśmy pod opieką państwa, 
których nazwiska nie pamiętam i nie chce pamiętać, przynosiła nam po nocy je-
dzenie do lasu, a potem zorganizowała nasze wykradzenie spod ich opieki przez 
wojsko polskie. Mój najstarszy brat został zabrany do niewoli, a reszta rodzeństwa 
była dziećmi, sierotami. Miałam jeszcze dwóch braci, niestety jeden z nich, ten 
starszy, został rozszarpany przez minę.

Kobieta w domu, moja mama była najważniejszą osobą, tak jak mówiłam 
wcześniej. Ona zawsze była przy nas, opiekowała się nami. Mama, pamiętam to 
jak przez mgłę, opowiadała nam bajki, baśnie, śpiewała kołysanki, była wspaniałą 
osobą. To właśnie mama się nami zajmowała, pielęgnowała nas, rolą mężczyzny 
było utrzymanie rodziny, a to właśnie kobieta miała dbać o dzieci, wychowywać 
je. Pamiętam również, że z racji, iż miałam starsze rodzeństwo, to oni również 
opiekowali się młodszym rodzeństwem. Pamiętam, że bardzo tego nie lubili. Ogól-
nie ja byłam bardzo grzecznym dzieckiem, nie sprawiałam kłopotów. Mój dziadek 
potrafił mówić po polsku i mówił, lecz również musiał mówić po niemiecku, aby 
się z nami porozumieć. Moi rodzice mówili w domu po niemiecku, ja i moje ro-
dzeństwo również. Nawet nie znaliśmy języka polskiego. Dodatkowo mój ojciec 
nauczył się języka rosyjskiego na potrzeby pracy jako tłumacz dla Rosjan. 

Nie pamiętam dokładnie, na pewno była Wielkanoc. Pamiętam jak dziś, że 
w jedną Wielkanoc byłam chora, miałam odrę i patrzyłam ze smutkiem jak rodzeń-
stwo biegało po lesie i szukało jajek pod mchem. Jajka te były bardzo duże i pięk-
nie malowane, ozdabiane. Pamiętam również Mikołajki. Każdego roku w butach 
znajdowaliśmy prezenty. Pamiętam, że któregoś roku obudziłam się i wstałam, 
zobaczyłam, że nasze buty są równo ustawione i w butach znajdują się prezenty. 
W moich butach nie było prezentu takiego jak oczekiwałam, lecz zauważyłam, że 
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w butach mojego brata są organki, przełożyłam je do swoich butów. Następne-
go dnia byłam bardzo zasmucona, że musiałam mu je oddać. Pamiętam również 
Boże Narodzenie. Wszystkie dzieci po dokładnej kąpieli szły spać, choinka nie była 
jeszcze ubrana. U nas czegoś takiego jak Wigilia nie było. Na choinkę robiliśmy 
różne ozdoby, łańcuchy itp. Rano jak wstaliśmy, szliśmy do pokoju dziennego, jak 
otworzyliśmy drzwi w pokoju stała choinka, która była od ziemi do sufitu, bardzo 
duża. Na górze choinka była przymocowana do sufitu, aby się nie przewaliła. Pod 
choinką były prezenty, na choince wisiały słodycze, marcepany, lizaki. Pamiętam, 
że u nas zawsze było uroczyste śniadanie, a potem pod wieczór jechaliśmy saniami 
do rodziny w odwiedziny. Kiedyś rodzina mieszkała bardzo blisko siebie, nie to, co 
teraz. Do kościoła nie chodziliśmy, nie wiem, czy wynikało to z tego, że moi rodzi-
ce byli mało wierzący, czy po prostu z tego, że mieszkaliśmy w lesie i do kościoła 
mieliśmy bardzo daleko. 

Pamiętam również, że na każdą zimę między okna kładliśmy mech i ozdabia-
liśmy go papierowymi kwiatkami. Mech uszczelniał okna, sprawiał, że mróz nie 
wchodził do środka. Niestety, więcej zwyczajów nie pamiętam, szczególnie przez 
to, że od ósmego roku życia byłam wychowanką domów dziecka. Jeżeli chodzi 
o symbole, to na ścianie w moim domu rodzinnym wisiał krzyż. On miał właśnie 
dla naszej rodziny duże znaczenie, mimo że nie chodziliśmy do kościoła. 

Mama, pamiętam, że opowiadała siostrze, nam o historii Polski, lecz nie pa-
miętam dokładnie, o czym mówiła, byłam za mała, żeby pamiętać i żeby to zro-
zumieć. Potem moja mama wyjechała i edukacja historyczna miała miejsce tylko 
w szkole. Pamiętam, że mama mówiła o historii naszej rodziny. Wspominała o lo-
sach ciotki, dziadka, babci i ogólnie całej rodziny. Dokładnie tych opowieści nie 
pamiętam, więc nie będę o nich opowiadała, bo nie chcę skłamać. 

Mama nie uczyła mnie języka polskiego, bo sama nie umiała mówić po polsku. 
Języka ojczystego uczyłam się dopiero w pierwszym domu dziecka, w jakim się 
znalazłam u sióstr zakonnym i w szkole, i domu dziecka w Lidzbarku Warmińskim. 
Uczono nas języka poprzez zabawy, nazywanie kolorów. Pamiętam, że była taka 
zabawa: ,,biegnij do zielonych drzwi’’, ja nie znałam wtedy języka i nie wiedzia-
łam o co chodzi. 

W 1945 roku Rosjanie wzięli moich rodziców do pracy na trzy miesiące. Tata 
miał pracować jako tłumacz języka rosyjskiego. Z tej pracy moi rodzice nigdy nie 
wrócili. Mojego najstarszego brata zabrano do niewoli. Po tych wydarzeniach 
naszą najmłodszą trojkę przekazano pewnym państwu, którzy się mieli nami opie-
kować, lecz rzeczywistość była inna. Nie dbali o nas, nie dawali nam jeść. Nasza 
najstarsza siostra, która najpierw pracowała dla wojska rosyjskiego, potem pol-
skiego, przynosiła nam po nocy do lasu jedzenie. Gdyby przyniosła je w dzień, 
ci nasi opiekunowie by je zjedli. Kiedyś przez przypadek moja siostra spotkała 
sąsiadkę, która mieszkała kiedyś w Kiwitach i ta sąsiadka zaczęła się pytać o nas. 
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To właśnie ta sąsiadka zorganizowała wraz z żołnierzami polskimi wykradzenie 
nas spod opieki tamtych ludzi. Polskie władze w maju 1945 roku zaczęły budować 
domy dziecka, gdyż było bardzo dużo osieroconych dzieci i trzeba było coś z nimi 
zrobić. I w ten sposób trafiłam do pierwszego domu dziecka u sióstr zakonnych. 
Pamiętam jak dziś, że kiedy przyjechaliśmy tam, siostry zakonne kazały nam klę-
czeć przed obrazem Matki Boskiej i się modlić. Nie rozumieliśmy nic z tego, co 
one mówiły. Byliśmy wszyscy głodni, zmęczeni, zamiast klęczeć opadaliśmy na 
pięty, a siostry podnosiły nas do góry, ciągnąc za włosy. Siostry zakonne słabo nas 
karmiły, byłam bardzo chuda. Pamiętam również sytuację z moją młodszą siostrą. 
Dostaliśmy do jedzenia owsiankę i do tej owsianki mojej siostry, z jej głowy leciały 
wszy. 

Potem przeniesiono mnie i moje rodzeństwo do domu dziecka w Lidzbarku 
Warmińskim. Przy domu dziecka znajdowała się szkoła. W domach dziecka i szko-
łach porozumiewaliśmy się w języku polskim, był zakaz używania innego języka. 
Pamiętam, że chodziliśmy parami do kościoła i był tam taki mostek, przez który 
musieliśmy przejść. Bardzo często czekał tam na nas chłopiec o imieniu Marianek. 
Jak przechodziliśmy przez most, Marianek łapał dziewczynki i chciał je całować. 
Zawsze się bałam, że mnie pocałuje. Pewnej nocy obudziłam się cała we krwi, 
a koleżanki powiedziały mi, że Marianek mnie pobił. Potem jakoś był przegląd 
dzieci i się dowiedziałam, że mam gruźlicę. Pamiętam, że w domu dziecka pytali 
mnie jak mam na imię i mówiło się Ilska, miałam na imię Ilza, ale w domu dziecka 
dali mi na imię Elżbieta i tak już zostało. Ta sytuacja wynikała z tego, że rodzice 
jak wyjeżdżali, zabrali ze sobą moje dokumenty, a magisteriat w Szczytnie spłonął. 
Moje dokumenty zostały wyrobione dopiero jak byłam w piątej klasie.

Po domu dziecka w Lidzbarku Warmińskim trafiłam do sanatorium w Otwocku, 
byłam wtedy w pierwszej klasie. Bardzo o nas tam dbali, było dobre wyżywienie, 
lecz mieliśmy zakaz chodzenia do szkoły. Tu również musieliśmy się porozumiewać 
w języku polskim. Po dłuższym okresie zaczęliśmy chodzić do szkoły i pamiętam, że 
zaczęliśmy handlować z dziećmi z miasta. My im dawaliśmy czekoladę, a oni nam 
spinki do włosów. Potem znowu wróciłam do domu dziecka w Lidzbarku Warmiń-
skim. Pamiętam jak w szkole śpiewaliśmy piosenkę ,,Witaj maj trzeci maj’’. Byłam 
tam do marca 1948 roku.

Pierwszego marca 1948 roku zostałam zawieziona z rodzeństwem do Pań-
stwowego Domu Dziecka nr 1 w Bartoszycach. Były tam dwa domy, a dyrektorką 
była pani Hajdasz, która w tym czasie była już starszą panią. W domu dziecka 
znajdowały się dzieci w różnym wieku, od 4 do 15 lat. Mojemu starszemu bratu 
koledzy chcieli zrobić kawał. Kiedy zasnął, chłopcy włożyli mu papier i podpalili. 
Był poparzony i nie chodził do szkoły. Ci chłopcy, którzy to zrobili, ogólne byli 
bandytami, po lasach mieli pochowaną broń. Tego dnia, kiedy mój brat nie po-
szedł do szkoły, zginął. Chłopcy znaleźli na podwórku zapalnik w kształcie wiecz-
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nego pióra. Mój młodszy brat przyniósł ten zapalnik mojemu starszemu bratu. On 
chciał go rozkręcić i kiedy przy nim grzebał, ten zapalnik wybuchł. Ja to widzia-
łam, zabrali mnie do oddzielnego pokoju, abym na to nie patrzyła. Mojego młod-
szego brata zawieźli konno do szpitala, miał pokaleczoną rękę. Mój starszy brat, 
który był w bezpośrednim kontakcie z zapalnikiem, po wybuchu żył jeszcze kilka 
godzin. Chciał, aby pochował go ksiądz ewangelicki, na pogrzebie była orkiestra 
wojskowa, tłum ludzi. Pamiętam jeszcze sytuację sprzed pogrzebu. Przy szpitalu 
była trupiarnia i tam leżał człowiek w spodniach. Głowa zabandażowana, wysta-
wał tylko kawałek ucha, powiedzieli mi, że to mój brat, że rozerwała go mina. Jak 
wróciłam z pogrzebu, chciałam pobiec do mojego starszego brata i wszystko mu 
opowiedzieć, nie rozumiałam, że jego już nie ma. Pamiętam, że jak chodziliśmy do 
szkoły przy kościele, zrywaliśmy mu jabłka z sadu. Do kościoła ogólnie chodzić 
nie musieliśmy. W 1951 roku przenieśli nas do domu młodzieżowego w Olsztynku, 
potem do Szczytna i znowu do Bartoszyc i tak cały czas. Na samym końcu byłam 
w TPD w Bartoszycach. 

Chodziłam do szkół, które znajdowały się przy domach dziecka, w których 
przebywałam. Z racji, iż często przenosili mnie do innych domów dziecka, rów-
nież zmieniałam szkołę. We wszystkich szkołach, w których byłam, mówiono tylko 
w języku polskim, był zakaz porozumiewania się w innym języku. Pamiętam, że 
były tablice, zeszyty, przybory do pisania, podręczniki też jakieś zapewne były, ale 
nie pamiętam jakie dokładnie. Jak byłam w czwartej klasie w roku 1948, pamię-
tam dokładnie, że były podręczniki na pewno. Posiłku w żadnej szkole, do której 
uczęszczałam nie było, posiłki jedliśmy w domach dziecka. Idąc do pierwszej szko-
ły, nie znałam języka polskiego, co sprawiało mi trudności w nauce. Nauczano 
nas języka poprzez zabawy w szkole i w domu dziecka. Pierwsza szkoła, do której 
uczęszczałam znajdowała się w Lidzbarku Warmińskim, ale przez bardzo krótki 
okres czasu, ponieważ wywieźli mnie do Otwocka. Tam na samym początku nie 
mogliśmy chodzić do szkoły, lecz po jakimś czasie – nie pamiętam jakim – wysłali 
nas do szkoły. Byłam wtedy w pierwszej klasie. Potem wróciłam do Lidzbarka 
Warmińskiego i byłam tam do marca 1948 roku. Pierwszego marca 1948 roku 
zawieźli mnie do Bartoszyc i tam uczęszczałam do szkoły, potem uczęszczałam 
do szkoły w Szczytnie, potem znowu w Bartoszycach. Ciągle mnie przenosili, ale 
wiem, dlaczego. Po prostu mieliśmy się nie przywiązywać do jednego miejsca. 
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Gertruda Zapora
urodzona w 1937 r. w Szczupliniaku
zamieszkała: Lubawa/Lipy

Wychowywałam się w osadzie Szczupliniak. Osada była niewielka, w jej 
skład wchodził pałac oraz budynek mieszkalny zamieszkiwany przez trzy rodziny 
i młyn. Kilometr od Szczupliniaka były Szczupliny. Znajdował się tam duży PGR, 
tam więcej ludzi mieszkało. Biedy i wojny nie odczuliśmy. Rodzice mieli pracę, 
z tym nie było problemu. Oboje rodzice utrzymywali dom. W naszym wychowa-
niu rodzicom pomagała babcia – mojej mamy mama. Matka i ojciec oboje byli 
ważni, jednak osobą decyzyjną w naszym domu była matka. To do niej należało 
ostatnie słowo.

Ojciec był Polakiem, matka też była Polką. Rodzice mojej matki wyjechali 
do Niemiec za pracą. Dziadek pracował w kopalni, a babcia wychowywała córki 
– moją matkę oraz jej siostrę. Mamy siostra wyszła za mąż za Niemca i stała się 
Niemką. Moja mama miała dwa latka jak rodzice wrócili z Niemiec do Polski. 
Dziadkowie byli ewangelikami. Moja mama wyszła za katolika. Nie wiem, jak się 
poznali, ale być może na zabawie wiejskiej, bo takie imprezy były kiedyś organizo-
wane. Najbliższa rodzina mówiła po polsku, jednak jak przyjeżdżała do nas rodzi-
na z Niemiec, to rozmawiali w języku niemieckim. Mój ojciec był młynarzem, to był 
pożądany zawód, zawsze miał pracę. Ojciec wyremontował młyn, kupił maszyny. 
Wojna przyszła, to wszystko stracili. 

Uczęszczałam do szkoły niemieckiej przez dwa pierwsze lata nauki. Właści-
cielką szkoły była Niemka. Na zajęcia uczęszczałam od poniedziałku do soboty, 
tylko niedziela była wolna. Lekcje prowadzone były w języku polskim oraz nie-
mieckim. Uczyliśmy się języka polskiego, historii, matematyki. Szkolne wyposa-
żenie było bardzo ubogie. Była tablica, ławki. Do pisania mieliśmy tablicę i rysik 
oraz gąbkę. Mieliśmy też elementarz. W szkole były stosowane kary – dostawali-
śmy „po łapach’’, jeśli coś złego zrobiliśmy, coś przeskrobaliśmy. Wystawialiśmy 
ręce i linijką dostawaliśmy tzw. klapsa. Najczęściej chłopcy byli karani.

Matka pomagała ojcu przy pracy w młynie oraz zajmowała się nami, wy-
chowywała nas. Dawniej kobiety się nie kształciły, nie uczyły się tak jak w dzi-
siejszych czasach. Rolą kobiety było prowadzenie domu i wychowywanie dzieci. 
Miałam dwóch młodszych braci, jeden już nie żyje. W naszym domu mówiono po 
polsku. U nas bardzo ważne były niedzielne msze święte – uczęszczaliśmy na nie 
całą rodziną. Msze były odprawiane w języku niemieckim. Bardzo często piekliśmy 
wspólnie chleb oraz ciasto drożdżowe. Ciepło pieca trzeba było wykorzystać w ra-
mach oszczędności, dlatego mama zawsze piekła ciasto drożdżowe. Jako dziecko 
przyglądałam się jak to robi, pomagałam jej w tym. Później jak wyszłam za mąż, 
to przeniosłam tę tradycję do swojego domu. Pierwszy raz jak piekłam, spaliłam to 
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ciasto, bo za bardzo rozpaliłam w piecu. Wtedy mój teść mnie pocieszał, dodawał 
mi otuchy, że następnym razem się uda. I rzeczywiście tak było.

Rodzice hodowali kaczki, kurczaki oraz gęsi. Wszyscy razem się zwierzętami 
opiekowaliśmy. Kiedyś nie było lodówek, więc całe jedzenie przygotowywaliśmy, 
pasteryzowaliśmy i wkładaliśmy do słoików. To też robiliśmy wspólnie.

Babcia się nami opiekowała, podczas gdy rodzice byli w młynie. Bardzo ją 
lubiłam. Babcia miała też bardzo dobry kontakt z zięciem, chyba nawet lepszy niż 
z własną córką. Babcia dbała o ogródek, ja również jej w tym pomagałam. Mama 
oraz babcia miały maszynę do szycia, więc jak trzeba było, to coś uszyły. Wspólnie 
z rodzeństwem bardzo dużo czasu spędzałam na dworze. Opiekowałam się braćmi, 
bawiliśmy się. Miałam lalkę i wózek dla niej. Wykonany był z wikliny. Mój młodszy 
brat miał kolejkę. Bardzo dobrze ją pamiętam. Kiedyś nie było zabawek. Sami 
wymyślaliśmy sobie zabawy.

Obchodziliśmy Boże Narodzenie, natomiast nie tak hucznie jak w dzisiejszych 
czasach. Otrzymywaliśmy skromne prezenty – pomarańcze i jakieś słodycze. Śpie-
waliśmy kolędy staroświeckie przy choince. W Wielkanoc nie chodziliśmy z ko-
szykiem do święconki. Mama nauczyła mnie pacierza oraz odmawiania różańca. 
Czasami w domu modliliśmy się wspólnie wieczorem. Uczęszczałam na naukę 
przed przyjęciem Pierwszej Komunii świętej. 

W domu na ścianie wisiał krzyż oraz święte obrazy. Jeden z nich to była Ostat-
nia Wieczerza. Mama opowiadała o przodkach. Moja mama miała siostrę i brata. 
Siostra pracowała w Niemczech w hotelu, a brat był w Polsce w niemieckim woj-
sku. Opowiadała też o swojej babci, o tym jak ja przyszłam na świat. Urodziłam 
się w domu. Poród odbierała tak zwana akuszerka, nazywała się Niedbała. Pamię-
tam ją. Mój brat też urodził się w domu, pamiętam, jak odbywał się poród. Ojciec 
nosił ręczniki i wodę. Miałam wtedy 8 lat.

Listonosz przynosił do domu gazety, to była jedyna literatura w domu. Książek 
żadnych nie mieliśmy. Rodzice jednak dużo wiedzieli, co działo się w okolicy oraz 
w Polsce. Do młyna przyjeżdżali różni ludzie z różnych stron. Rodzice z nimi roz-
mawiali. Na bieżąco byli z wiadomościami o wojnie. Słuchali radia po cichutku. 
Bali się, to było zakazane.

Janina Buńkowska
urodzona w 1938 r. w Nowym Mieście Lubawskim 
zamieszkała: Nowe Miasto Lubawskie

W pięknej dolinie rzeki Drwęcy się wychowywałam. Nad Drwęcą. To była gmina 
Nowe Miasto. Liczebność była gdzieś 12–13 tysięcy. Inteligencja pracująca, rzemieśl-
nicy i robotnicy. Większość stanowiły kobiety, bo dużo mężczyzn nie wróciło z wojny. 



116

Kobiety sprzedawały w sklepach, pracowały w administracji, w bankach i zatrudniały 
się jako pomoce domowe. To był dla mnie piękny dziecięcy okres, mogłam pobiegać 
sobie po ulicy, bo nie było samochodów, nie przeszkadzały nam w skakankach. Matka 
zajmowała się pracą zarobkową przede wszystkim, ciężko pracowała, musiała zarobić 
dla mnie na chleb, żebym miała, ponieważ ojciec nie wrócił z wojny i musiała sama 
sobie radzić, a znikąd pomocy nie miała. Jeszcze miała swoich rodziców na utrzymaniu.

Moje korzenie rodziny są raczej rolnicze. Moja mama, ojciec i dziadkowie 
mieli podstawowe wykształcenie. Nie miałam żadnego rodzeństwa. Wychowanie 
w rodzinie polegało przede wszystkim na posłuszeństwie i nauce, przekazywaniu 
kultury na co dzień. Jak się zachowywać, nauka. Wpajali mi cały czas pójście do 
kościoła i czynny udział we wszystkich imprezach, jakie się odbywały na terenie 
miasta. Kobieta wychowywała dzieci, pod jej opieką były dzieci i praca zarob-
kowa. Moja mama musiała zapracować na chleb i musiała mnie wychowywać. 
Jeszcze byli dziadkowie, pomagali jej. Mama dużo opowiadała o swoich młodych 
latach, co robiła, jak wyglądało jej dzieciństwo.

Krzyż był i proporczyki Polski Wyzwolonej były w domu. Szczególne znaczenie 
miała dla mnie Krucjata Eucharystyczna i symbole harcerskie. Na ścianach wisia-
ły obrazy i to malarstwa polskiego, polskich malarzy. Takie skromniejsze, tańsze 
i Matka Boska Łąkowska i Jezus Chrystus. Matka dużo opowiadała o historii Pol-
ski – o Piłsudskim, o pierwszej wojnie światowej. Pokazywała rodzinne zdjęcia, 
gdzie byli w wojsku, co robili. Matka mówiła najwięcej o Mickiewiczu, Kraszew-
skim i Słowackim. O Piłsudskim mówiła, że zawsze pogłaskał wąsy i mówił moja 
pierwsza biedna Polska. Mówiła o tym na co dzień, a czasami ze względu na jakąś 
okazję. Bardzo mnie to ciekawiło. Bardzo lubiłam historię Polski. Często wspomi-
nała historię rodziny. Jak siedzieliśmy, odpoczywaliśmy, to wtedy wspominało się 
o członkach rodziny. Były takie gazetowe wydania „Trędowatej”. Często mi czyta-
ła o Doktorze Dolittle czy Mickiewicza jakieś wyjątki utworów. Kiedy miałam coś 
recytować, zwracała na to uwagę. Przekazywanie wiedzy było dla niej wspomnie-
niem z dawnych lat, jak było za czasów jej dzieciństwa. Jak w osiemnastym roku, 
sto lat temu wkroczyli Rosjanie na nasze tereny, to i babcia wspominała i mama, 
jak te hordy wkroczyły na nasze tereny. Nie zdawałam sobie z tego sprawy, nie 
wiedziałam, czy było to bezpieczne. Nie wiem, czy negowało państwo, jak w gronie 
rodzinnym, przekazywaliśmy sobie te wszystkie wydarzenia, nie zastanawialiśmy 
się nad tym, nawet śpiewaliśmy „Czerwone maki na Monte Cassino”. 

Babcia uczyła modlitw podstawowych, porannego pacierza i wieczornego, 
różańca i paliczki. Takim nauczaniem modlitw zajmowała się babcia, która wspól-
nie mieszkała z mamą i dziadkowie – mamy rodzice. Rodzina raczej nie modliła się 
wspólnie, mnie kazali mówić, bo ja wcześniej szłam spać, to musiałam odmówić 
pacierz. Później babcia z dziadkami razem, a mama z dziadkami, odmawiała ró-
żaniec. Wspólnie odmawiali różaniec codziennie. 
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Pani Elżbieta1

urodzona w 1938 r. w Warszawie, wychowana na Warmii
zamieszkała: Mrągowo

Wychowałam się na Warmii, to była wioska. Wychowywali mnie dziadkowie, 
głównie babcia, bo ojciec był w wojsku, a potem w niewoli, a mama musiała się 
ukrywać, to byłam tylko ja i dziadkowie. Ukrywała się, bo to był okres wojenny. 
Było nas tam na wsi około 80 osób i ze 20 to kobiety, bo mężczyźni w wojsku byli, 
ale nie wiadomo dokładnie, ile ich było, bo młodsze się ukrywały, a tylko te star-
sze zostały. To był okres wojenny i tam były partyzantki, tak, bo tam kilka razy 
posądzili nas o to, że współpracowaliśmy z Niemcami, ponieważ tam, gdzie nasz 
dom był, to była szkoła przed wojną. I wojsko niemieckie zajęło tę szkołę i tam 
był cały sztab wojskowy niemiecki, no i jak oni zajęli, to przeciem my musieli 
z nimi jakoś pracować, żeby nas o nic nie podejrzewali. A jak chodzi o dom, to 
myśmy pomagali tylko babci, jedną krowę mieliśmy i ją się doiło za dnia i z wie-
czora. W ogródku, aby jakieś warzywa były, to się sadziło i pieliło, i tak w kółko. 
Ja mała byłam, ile mogłam to pomagałam, pamiętam zawsze maliny zrywałam 
i inne drobne owoce, to na dżemy czy ciasta, bo babcia robiła. Mama to się 
ukrywała cały czas, bo bała się strasznie i po stodołach, i piwnicach siedziała, 
jak Niemcy byli u nas.

Kiedyś to tak ciężko było z tym zawodem, bo to pamiętam babcia zawsze mó-
wiła, że nie mogła się uczyć, bo pieniążków nie było, a i dzieci szybko przyszły 
na świat i ciężko było. Myśmy mieli dom w Kosewie i tam żyliśmy wszyscy, jak 
tata z niewoli wrócił. I był tam taki obraz piękny i haftowane kwiaty pamiętam na 
ścianach. Babcia tak chciała i mama też, żeby było tak przytulniej w domu, mimo 
tego, co działo się za oknem. Przez osiemnaście lat byłam sama, a potem urodził 
mi się brat. On rozrabiał strasznie, ja musiałam zawsze pomagać go pilnować, bo 
łobuzował straszliwie. Zawsze jak szykowałam posiłek, to mama opowiadała mu 
różne historyjki. Ja też mu czasem opowiadałam, ale głównie musiałam zajmować 
się gospodarstwem, ale to już po wojnie było. Myśmy nie mieli jakichś tradycji 
innych od tych takich kościelnych, co są do tej pory. Pamiętam tylko, żeśmy zawsze 
z mamą piekli chleb w każdą niedzielę i to takich kilka bochenków wielkich, że dla 
sąsiadów starczało i się dzieliliśmy.

W czasie okupacji nie było szkoły, bo nie wolno było. Do szkoły chodziłam po 
wojnie w 1945 roku, zaraz jak wyzwolili Warszawę, to szkoła się już zaczęła. To 
była wiejska, polska szkoła. Od pierwszej do piątej klasy chodziłam obok domu, 
bo obok mieszkał nauczyciel i zbieraliśmy się z trzech-czterech wiosek i się uczy-
liśmy razem, bo to mało dzieci było. Nie było elementarzy, tylko tablica i liczydła, 

1 Na życzenie respondentki badacz nie ujawnił nazwiska.
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linijka, jak ktoś coś przeskrobał, to linijką po łapach było. Na trzy zmiany się uczy-
liśmy. I to wszystko jeden nauczyciel. I tak do 49 roku. Jak ojciec wrócił z niewoli, 
to przenieśliśmy się w okolice Kosewa, a tam była szkoła tylko do cztery klasy. 
A ja piątą już zdałam, to piechotą do Baranowa trzeba było chodzić, bo tam była 
szkoła siedmioklasowa. Po tych siedmiu klasach poszłam do szkoły zawodowej 
i kurs zrobiłam jeszcze. Religii w szkole nie było. Jak na wsi się uczyliśmy, to było 
trochę, ale w mieście nie. Żadnych krzyży czy innych symboli też nie. No i uczyli 
po niemiecku, znaczy nauczyciel na wsi czasami coś po polsku wplatał, żebyśmy 
się orientowali, ale w mieście to już koniecznie, bo tam polskich szkół nie było, 
tylko niemieckie.

Jak się w domu było, to się i do kościoła chodziło i wszystkie chrzciny, i komu-
nie, bierzmowania czy śluby to były. Boże Narodzenie i Wielkanoc też. No problem 
był jak się było na ważnym stanowisku albo w wojsku, to wtedy był zakaz i trzeba 
było jeździć do innych miejscowości, ale jak się było zwykłym człowiekiem, to nor-
malnie jak się chciało, można było i do kościoła chodzić i ceremonie oraz święta 
obchodzić. A później, jak chciałam do miasta do szkoły iść, też można było, ale pod 
warunkiem, jak już rodzice do spółdzielni się zapisali. 

 Dziadek był adiutantem u Piłsudzkiego, więc babcia mówiła o historii i opo-
wiadał o różnych wydarzeniach. Babcia, jak no w wojsku był jeszcze, to woziła 
mu jedzenie, bo głód był. Ale głośno nie obchodzono, jedynie opowiadano dla 
uczczenia pamięci. Nie w domu to nie było na początku, dopiero potem. Bo jak już 
na Mazurach mieszkałam z rodziną, tam zabierali symbole religijne w latach 50 
do 53–56 tak było i dopiero jak Gomółka objął władzę, to już i religię wprowadzili 
do szkół. To było około 56 roku i można było medaliki nosić i kapliczki w domach 
mieć czy krzyże na ścianach.

Na początku to babcia uczyła, bo mama się ukrywała. A babcia to dobra ko-
bieta była i wszystkiego nauczyła gotować, na kółku prząść i na krosnach robić 
i na drutach. A mama jak już się ukrywać nie musiała, to też ze mną to ćwiczyła. 
Mama z babcią nauczyły mnie głównie gotować kapuśniak, grochówkę, ogórko-
wą. Nauczyły, jak chleb robić, bo gospodarstwa to samowystarczalne były wtedy. 
Nawet jak Wehrmacht stacjonował, to na obiady do nas przychodzili i oddawali 
swoje jedzenie, na przykład takie dobre słodkie zacierki na mleku, bo już im się 
przejadło, a jedli u nas te zupy. Ale szło się z nimi dogadać i nie przeszkadzało 
mieszkanie obok nich. 

Mama opowiadała o przeżyciach wojennych, na przykład jak uciekali przed 
żandarmami, czy jak jej mamę i ciotkę chcieli gwałcić, jak wyglądała wojna, jak 
dziadek musiał się ukrywać. Opowiadała po prostu jak wyglądało wtedy życie. Nie 
mieliśmy wtedy zdjęć żadnych, książki spalili nam wszystkie, żeby się polskiego nie 
uczyć i ciężko było. Tylko opowiadała czasami co widziała i jak się trzeba zacho-
wywać, żeby było dobrze.
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Głównie opowiadała nam babcia, czy to bajki, czy inne historie, czy o dziad-
ku coś, ale tak to o rodzinie rzadko opowiadała. Raczej jak pomagałam coś tam 
w kuchni porobić, to tedy mówiła, co jej mama gotowała i kiedy, i zawsze chciała 
mnie nauczyć, bo mówiła, że ja też kiedyś będę w kuchni robić. Mówiła, że kobieta 
to musi umieć ugotować dobrze, co by mąż i dzieci miały co zjeść. W domu roz-
mawiano po polsku, więc mama uczyła podstaw. Dopiero jak do szkoły poszłam, 
to babcia czytała polskie książki, bo wtedy książki się sprowadzało, jak kto miał, 
to pożyczał i opowiadała o tym, co tam w nich było. I w szkole też nauczyciel nam 
czytał książki w języku polskim. Pacierza i modlitw uczyli niektórzy nauczyciele, 
ci, którzy byli przeciwni tej germanizacji, ale niektórych to nie obchodziło i nie 
uczyli. I w domu babcia z mamą uczyły, ale trochę i po cichu, bo to zabronione 
było surowo przez pewien czas.

Mama zawsze powtarzała, że o Polsce nie możemy zapomnieć, często wspo-
minała nam o tradycjach, jak są ważne i modliła się zawsze za Polskę i za naszą 
rodzinę.

Zenobia Jarzębska
urodzona w 1940 r. w Burdągu
zamieszkała: Olsztyn

Wychowywałam się na wsi, gmina Jedwabno, powiat Szczytno. Cała wioska 
liczyła około 70 rodzin. W tym czasie było dużo dzieci, większość rodzin wielo-
dzietnych. Kobiety pracowały i w domu, i na polu, i dziećmi się zajmowały. Rodzi-
ny miały ciężko. U nas to rodzice o nas dbali. My wspólnie z rodzicami pracowa-
liśmy i mieliśmy to, co potrzeba było do życia. Moja mama dom prowadziła sama, 
piekła, gotowała, szyła, wychowywała dzieci i w polu robiła. Rodzina pochodzi 
z powiatu mławskiego, ale ma polskie korzenie. Mama miała nieskończone siedem 
klas, tak samo jak ojciec, bo wybuchła wojna.

Miałam sześć sióstr i wszystkie się chowałyśmy w jednym domu. Po osiem-
nastu latach każda już sobie sama życie układała. Jak chodziłyśmy do szkoły, 
to robiłyśmy razem z rodzicami w polu i w domu. Wszystko pomagaliśmy rodzi-
com. Mama zajmowała się nami, pilnowała nas, żebyśmy się przygotowały do 
szkoły i zajmowała się porządkami. Wolny czas spędzaliśmy nad jeziorem, bo 
mieszkaliśmy nad samym jeziorem. Przychodziły koleżanki, żeśmy miały zeszyty, 
śpiewałyśmy piosenki, mówiły wierszyki i tak spędzaliśmy wieczory. Wszyscy 
w domu mówili po polsku, ale znaliśmy dobrze niemiecki, bo sąsiedzi mówili po 
niemiecku. 

Jak szły święta, to były prawdziwe święta, na które wszyscy wyczekiwaliśmy. 
Bo były robione ciasta i wszystkie potrawy. Wszystko robiliśmy wspólnie z rodzica-



120

mi. W domu zawsze tradycyjnie wisiały krzyże i obrazki religijne. Symboli polskich 
nie mieliśmy, nie wisiało ani godło, ani flaga. 

Jako dziecko lubiłam gotować i w domu robić wszystko, więc w większej czę-
ści pomagałam mamie gotować. Mama mnie uczyła, a później sama już gotowa-
łam. Później były kursy, to ja na kurs poszłam gotowania i pieczenia jako dziecko, 
bo to we wsi było u nas. Mama jako dziecko u Niemca służyła pięć lat w czasie 
wojny. I opowiadała jaką była służącą u nich, zabrali ją przymusowo. 

My, żeśmy mieszkali wśród Niemców i mama pilnowała, żebyśmy się tego pol-
skiego uczyli. Żeśmy źle wymawiali i mama tego nas uczyła. Bo my zapominaliśmy 
po większej części, bo mówiliśmy po niemiecku. Jak poszliśmy do szkoły, to więk-
szość po niemiecku umiałam, a w szkole tylko polski był.

Mama zawsze pilnowała, żebyśmy się modlili. Jak już dzieci kładła do łóżka, 
to musieliśmy uklęknąć, pomodlić się wszyscy wspólnie. Mama mówiła, a my po-
wtarzaliśmy do tego momentu, aż nauczyliśmy się sami mówić. 

Moja mama należała do koła gospodyń wiejskich i należała też do koła różań-
cowego. I ona to prowadziła. Lubiła się spotykać z kobietami, zawsze miały swój 
temat. Spotykali się u jednej sąsiadki, bo miała duże mieszkanie i duży pokój i tam 
przeważnie się gromadziły. 

Maria Kołecka
urodzona w 1940 r. w Mroczenku
zamieszkała: Iława

Urodziłam się w miejscowości Mroczno, od 1946 roku miasto Iława. Po woj-
nie była przewaga kobiet, ponieważ wielu mężczyzn zginęło na wojnie lub z niej 
nie wróciło. Niektórzy byli też wywożeni w głąb Rosji.

Mama wychowywała nas sama. To znaczy mnie i moje dwie starsze siostry, 
gdyż mój ojciec przez całą wojnę był na robotach. Został wywieziony na ro-
boty przymusowe. Przeżył bombardowanie wyspy Peenemünde, rakietami V2. 
Czasów wojny nie pamiętam. Z opowiadań mamy wiem, że było bardzo ciężko. 
Mama moja nie podpisała listy volksdeutsch, w związku z tym kartki na żyw-
ność, takie jak chleb, wystarczały tylko na tydzień. Resztę musiała mama dla nas 
w najróżniejszy sposób zdobywać. Odzież też. Mama przede wszystkim wysyłała 
paczki dla taty, do obozu pracy. Mama, zdobywając jedzenie, była zawsze na-
rażona na niezwykle ciężkie kary, z karą śmierci włącznie. Mając świadomość 
mamy heroicznych czynności, jestem ogromnie dumna z postawy mamy w tak 
strasznych czasach. Musiała sama walczyć o przysłowiowy kawałek chleba, któ-
rego zawsze brakowało. Pod groźbą najwyższej kary razem z moimi starszymi 
siostrami, ze zdobytego ziarna, mieliłyśmy ziarenka na mąkę, z której piekło się 
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chleb, który był wprost nie do jedzenia. Nigdy nie chciałabym żyć w tak okrut-
nych czasach.

Moja mama pochodziła ze średnio zamożnych gospodarzy, a moja babcia była 
osobą nowoczesną. Prowadziła dom dobrze prosperujący, natomiast dziadek mój 
brał udział w wojnach z bolszewikami. Ojciec mój miał wykształcenie średnie – 
gimnazjum i handlarz. Po zawarciu związku małżeńskiego mieli sklep spożywczy 
i z różnymi artykułami podstawowymi.

Moja mama prowadziła sklep, natomiast tata pracował w różnych zakładach 
jako pracownik umysłowy i pomagał mamie w zaopatrzeniu sklepu. W domu mama 
była najważniejsza, była bardzo pracowita, zajmowała się nami. Po wojnie było 
bardzo ciężko. Mieszkaliśmy w Iławie na osiedlu Gajerek. Mieliśmy duży dom, 
dwa obejścia gospodarskie. Mama hodowała świnie, kury, gęsi i kaczki. Była bar-
dzo zaradna, mieliśmy co jeść i zawsze mama coś dla nas załatwiła, wyjeżdżając 
do innych miast na zakupy. Wyjeżdżała do Torunia, Brodnicy czy Olsztyna, żeby 
nas ładnie ubrać. Byliśmy dobrze wychowani, byliśmy jeszcze mali, to każdemu 
z nas mówiła, jak mamy się zachować w szkole, w kościele, między ludźmi, wobec 
osób starszych. Mama uczyła nas różnych robótek, uczyła nas pieśni i piosenek 
w zależności od potrzeb. Grała na mandolinie i cytrze. Uczyła nas rozeznawać 
różne zjawiska w przyrodzie. Kiedy na przykład jest pełnia Księżyca, nów. Rodzice 
mówili po polsku, tata znał niemiecki. Przed świętami Bożego Narodzenia zawsze 
robiliśmy stroiki na choinkę i różne ozdoby. Odmawialiśmy w miesiącu różańco-
wym w październiku wspólny różaniec i śpiewaliśmy pieśni.

Do szkoły polskiej uczęszczałam w Iławie. Szkoła była bardzo dobrze wypo-
sażona. Były gabinety biologiczne i również gabinet lekarski, przegląd włosów, 
zębów. Było też dożywianie, otrzymywaliśmy mleko oraz tran, którego bardzo nie 
lubiliśmy. Uczono nas przede wszystkim jak się zachować w domu i na zewnątrz. 
Była nauka śpiewu i na każde państwowe święta były występy artystyczne. Wyko-
nywaliśmy na różne okazje gazetki szkolne, na których były wycinane zdjęcia zza 
żelaznej kurtyny, karykatury amerykańskich przyjaciół. Był taki straszny incydent. 
Jeden z uczniów zmienił pod karykaturami amerykańskimi podpis „U NICH” na 
„U NAS” i za to był aresztowany przez ubeków.

W naszej szkole podstawowej jak przyszedł nowy kierownik, to zabronił wie-
szania krzyży i różnych przejawów religijności. Po wejściu do klasy nauczycieli, 
musieliśmy mówić „Cześć pracy” i nie było lekcji religii. Takie to były czasy, że 
wszyscy bali się mówić co myśleli o rządzących, o represjach, o świętach, bo było 
dużo donosicieli ormowców, a ludzie bali się UB.

W domu dużo się mówiło o dziadkach, którzy byli na wojnie, jeden tej bol-
szewickiej i polskiej, o drugiej wojnie. Wszyscy baliśmy się represji, ale i tak po-
stępowaliśmy jak zostaliśmy wychowani przez rodziców. Obchodziliśmy wszystkie 
święta religijne. Były święta obchodzone w sposób bardzo tradycyjny, na przykład 
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choinka była ubierana zawsze w Wigilię, tata instalował ją i nam pomagał ją 
ozdabiać. Były zawieszane niewielkie jabłka, cukierki wyglądały jak sople lodu 
w kolorowych papierkach. Rano w pierwszy dzień Świąt Bożego Narodzenia bie-
gliśmy do pokoju, gdzie stała duża choinka z prezentami. Paczki były skromne, ale 
byliśmy bardzo szczęśliwi. Śpiewaliśmy kolędy, było tradycyjne śniadanie, obiad 
uroczysty i było bardzo pięknie i świątecznie.

W domu był krzyż w widocznym miejscu, a w sypialni piękny obraz z Pa-
nem Jezusem na Górze Oliwnej. To pamiętam jak dziś. Mama opowiadała przede 
wszystkim o wojnie, represji, o zdarzeniach związanych z przeżyciami dziadków. 
Ogólnie mówiąc to dobrych manier nas mama uczyła, wiedzy, której nie znaleź-
liśmy w książkach czy w szkole. Mamie dziękuję, że będąc sama z dziećmi w tak 
okrutnych czasach wojennych zachowała się jak prawowita Polka. Nie pamiętam 
już dokładnie, ale w domu mieliśmy książki. Dużo książek miał także tata. Niektóre 
były chowane bardzo głęboko.

Mama przekazywała nam historie rodzinne zawsze wieczorem, a zwłaszcza je-
sienią, kiedy noce były długie, a my siadaliśmy z mamą w pokoju. Często – jak już 
wspomniałam – mama mówiła o dziadkach. My od zawsze znaliśmy język polski, 
ale zawsze nas poprawiała, gdy mówiliśmy niepoprawnie. Język polski był naszym 
językiem podstawowym.

Mama uczyła nas modlitw, pacierza i ogólnie katechizmu. Każde dziecko 
zostało ochrzczone i przyjęło Komunię świętą. Komunie były bardzo skromne, 
najbliższa rodzina i skromne prezenty. Siostra uczęszczała do kościoła, śpiewała 
w chórze i w jasełkach. Wydaje mi się, że mama zawsze z wielką radością przeka-
zywała nam wszystko co wiedziała. Zawsze uważała, że nam się to przyda w przy-
szłości.

Pani Teresa2

urodzona w 1940 r. w Radziejach
zamieszkała: Węgorzewo

Wychowywałam się tutaj, Warmia i Mazury. Kiedyś była gmina Radzieje, na-
zywało się powiat Węgorzewo, województwo Olsztyn. Tak to było. To była wieś za-
siedlana po wojnie przez różną taką napływową ludność. Domy opuszczali Niem-
cy, stały one puste, więc Polacy zaczęli tam mieszkać. Czasami można było jeszcze 
jakieś zwłoki po wojnie zobaczyć. Nic nie powiem, ile było kobiet, czy więcej, czy 
mniej. Głównie to były kobiety, które pracowały w domu, wychowywały dzieci, 
pracowały na roli, prowadziły swoje ogródki, pracowały ciężko po prostu.

2 Na życzenie respondentki badacz nie ujawnił nazwiska. 
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Oczywiście, że było bardzo ciężko. Jeżeli ktoś był zaradny, pracowity, to jak 
miał trochę ziemi, dawał radę. Moja mama pracowała w domu, mój tatuś był 
kowalem i miał prywatną kuźnię. W tej kuźni pracował przez wiele, wiele lat. 
A mama miała nas trzy dziewczynki, w domu były dwie krowy, były cielaczki, były 
świnki, wszystko było i kury, i tym się zajmowała. My jako dzieci byliśmy bardzo 
zżyte z tymi zwierzętami. Nie było problemu, że ktoś boi się świni czy krowy, czy 
konia. Tatuś jak był kowalem, przyjeżdżali ze wsi ludzie i podkuwali konie.

Mama pochodziła z Warszawy, a mój tatuś z Litwy. Z Litwy, ale był Polakiem, 
miał korzenie polskie i potem tutaj wrócił. Moja mama pracowała w domu. Nie 
mieli majątku, bo mój tatuś był w niewoli, gdy tylko zaczęła się wojna, dosłownie 
za dwa dni dostał się do niewoli i w niewoli był przez pięć lat i do tych Radziej, 
bo w tej wsi były puste mieszkania po Niemcach i każdy zajmował sobie jakiś 
dom, tak było. I rodzice ze strony mojej mamy też zajęli sobie jeden dom i mama 
tam mieszkała, a tatuś mój jak wyszedł już z tej niewoli też sobie, tak jak i jego 
koledzy pozajmowali te domy w Radziejach i ten dom mieliśmy aż do teraz. A moja 
mama u swoich rodziców mieszkała, a że tatuś był kawaler, a ona była panną. 
No i wiadomo we wsi i się pobrali, tylko, że mój tatuś był od mojej mamy starszy 
o piętnaście lat.

Miałam dwie siostrzyczki. Jak już urosły, to jedna jest nauczycielką i mieszka 
na Śląsku i tam ma swoją rodzinę, a ta najmłodsza zmarła na ciężką chorobę 
w 1986 roku – Stasia. Także mam tylko jedną siostrzyczkę.

Metody, jak to w rodzinie, bardzo dobre. Moja rodzina, moja mama, mój tatuś, 
my trzy dziewczynki wychowywaliśmy się w domu, w którym było bardzo dużo mu-
zyki. Mój tatuś grał na akordeonie, na skrzypcach, miał perkusję, bębenek, klar-
net i to był człowiek, który bardzo to lubił, a że myśmy to słyszały od małego, to 
wszystkie śpiewałyśmy piosenki, jakie tatuś przygrywał, a jeszcze mówił czasem: 
„Weście pośpiewajcie, to ja czegoś się nauczę”. To jak tatuś był w kuźni, a nam 
chciało się śpiewać, to szłyśmy do ogrodu, wlazłyśmy na stertę siana i tam żeśmy 
śpiewały. Nie wiem czy akurat były to piosenki takie religijne, patriotyczne. Reli-
gijne śpiewaliśmy przy Wigilii. Oczywiście, a jakżeśmy tańczyli. Jakbyście poje-
chały panie do tych Radziej i zapytały się kogokolwiek, to każdy by potwierdził, 
że właśnie nasza rodzina była taka rozśpiewana i muzykalna. Tatuś zawsze był 
zapraszany na wieczorki i do innych wsi. W domu mówiło się w języku polskim, 
tak, oczywiście.

Do szkoły poszłam od sześciu lat, do pierwszej klasy i nie wiem, dlaczego 
rodzice wysłali mnie rok wcześniej do szkoły. Powiedzieli, że jestem bardzo mądra 
i wszystko znam. Szkoła była polska, ale pamiętam, że były takie długie ławki 
i były dziury na kałamarz. Siedziało się w tych ławkach po cztery osoby, była ta-
blica. Podręczniki, przybory do pisania, to rodzice we własnym zakresie, wszystko 
było tak jak trzeba. No te uroczystości, 1 maj, byliśmy wszyscy, był pochód, to nie 
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było hamowane. Jasełka to już były w kościele, w szkole to się nie działo, było 
w kościele. Myśmy religii nie mieli w szkole. Mieliśmy bardzo fajnego księdza, 
wszystko się działo, ale na plebanii. 

W domu obchodzono te wszystkie święta: Wielkanoc, Boże Narodzenie, Zielo-
ne Świątki, Boże Ciało, przy naszym domu był wystawiany ołtarzyk, a w Zielone 
Świątki stroiliśmy też ganek. Kto stroił? Tatuś, brzózek naniósł. Tataraku naprzy-
nosił jak szedł krowy paść i to było takie fajne, bo to było pachnące. W Wielki 
Piątek dzieci do kościoła od rana do nocy, rodzice też. A rodzice to świniobicie 
i trzeba był to wszystko obrobić do świąt.

Mamie ciężko było w domu, dużo roboty miała z przygotowaniami. Ja to tak 
bardzo lubiłam, żeby przy tych garkach umieć, w ogóle w gospodarstwie, i także 
dla mnie nie było żadnego problemu, znaczy praca w tym gospodarstwie, jak tatu-
siowi w kuźni trzeba było pomóc to też pomagałam, bo takie były miechy do dmu-
chania, to zawsze tatuś nas wołał, żebyśmy tam dmuchały. Ja byłam najstarsza, 
więc pomagałam ojcu przy kuźni, a mamie co? Widziało się jak mama robiła, to 
człowiek do siebie brał i dlatego te pierogi tak robię. Na Wielki Piątek był post ści-
sły, czarna kawa i chleb z marmoladą, to było takie jedzenie. A na Wielkanoc takie 
jak teraz, jajeczka, koszyczki, a że nie było wtedy koszyczków, nosiło się na talerzu, 
w chustkę się zawiązywało i do kościoła nosiło się święcić pokarm. Później może 
to i były te koszyczki. Gdy miała być Wielkanoc, mama zawsze jechała do miasta 
i kupowała nam nowe buciki. W lany poniedziałek strasznie żeśmy się leli, woda 
po schodach pływała. Po pierwszym dniu Wielkanocy wszyscy gościli się u nas.

Symbole narodowe na ścianie nie wisiały, tylko jak był pierwszy maj, to wy-
wieszana była flaga Polski. A chrześcijańskie to cały czas, obrazy święte. Mamusia 
bardzo była przywiązana. Matka Boska Bolesna i Pan Jezus w cierniowej koronie. 
To były dwa obrazy, wisiały nad łóżkami rodziców. A nad naszymi łóżkami wisiały 
obrazek z podpisem „Aniele Boży, Stróżu mój”. Mieliśmy jeszcze Matkę Boską, 
taką figurkę, z gipsu czy z czego. To kiedyś chodzili ludzie po wsiach i sprzedawali 
takie obrazy i takie figurki. Mamusia moja kupiła tę figurkę, w honorowym miejscu 
u nas była. 

Języka polskiego uczyła nas matka. Wszyscy razem chodziliśmy do kościo-
ła i tam też się modlili. Później, w czwartej klasie, do komunii przystępowałam. 
Uczyła nas katechetka w kościele, w szkole nie było religii. 
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Jadwiga Dusza 
urodzona w 1942 r. w Kazanicach
zamieszkała: Kazanice

Urodziłam się tutaj, gdzie mieszkam – w Kazanicach. Około tysiąca osób było 
nas zawsze, a jak była wojna, u nas się urodziło 24 dzieci: dziewczynek 12 i 12 
chłopców. Dziewczyn było nas więcej z 530 mężczyznami na wojnie; kobiety pra-
cowały w domu, opiekowały się dziećmi i prowadziły gospodarstwa: krówki, ptac-
two, świnki tak, aby miały z czego żyć. Jak się urodziłam wojna trwała jeszcze trzy 
lata. Nie byliśmy wypędzeni z Kazanic, większość rodzin była wypędzona z Ka-
zanic, nas też mieli wywieźć, tylko sąsiad mieszkał na wybudowaniu i mówił, że 
jak on będzie uciekał, to nas weźmie, więc my przez trzy noce spaliśmy w ubraniu 
i czekaliśmy. Mieszkaliśmy w dwóch pokojach i kuchni, w jednym pokoju zrobili 
szpital, komu co się stało, to spał tu lekarz i wykonywał on również zabiegi. Kiedyś 
moja babcia zrobiła mi poszuka z gołębiem i kiedyś jednemu Niemcu rękę obcięli 
i tą poduszką mu przywiązali, za domem była dziura co tam wrzucali ludzi i ja 
poszłam obejrzeć tam poduszkę, 

Mama była pracowita, mieliśmy 3 hektary ziemi, to chowała i świnie, i krowy, 
i kaczki, kury i mięliśmy i jajko oraz chleb. Nigdy nie zaznałam głodu. Tata był 
rolnikiem i mama też pochodziła z rodziny rolniczej. Tata jedynak, a mama mia-
ła jedenaścioro rodzeństwa. Mama podczas wojny musiała uczyć się języka nie-
mieckiego, brała mnie na kolana i szła ze mną się uczyć. Siostra była cztery lata 
starsza, ona też poszła do szkoły uczyć się niemieckiego, wszystkiego się uczyła 
i matematyki, ale najbardziej niemieckiego, ja poszłam do szkoły w 49. Rodzice 
mieli wykształcenie podstawowe, rolnicze. Mama mądry człowiek, mama intereso-
wała się historią i geografią, a tata matematyką. Liczył lepiej po niemiecku niż po 
polsku, bo on między wojną chodził do szkoły. Majątek to było całe gospodarstwo. 
Siostra starsza o cztery lata ode mnie, a brat młodszy siedem lat. Siostra pracowa-
ła w urzędzie gminy w gromadzkiej radzie w Byszwałdzie, a brat skończył szkołę 
zawodową jako ślusarz. Ja po skończeniu szkoły miałam iść do Prabut do szkoły, 
bo zawsze miałam być przedszkolanką, ale ponieważ nie było autobusu i samo-
chodu, to nie miałam czym dojechać i musiałam zrezygnować. Tam w Prabutach 
był internat i zostałam przyjęta, ale tata mówił, że nie ma jak mnie tam zawozić co 
tydzień. Tata przez pięć lat był sołtysem – od 46 roku – a potem był inkacdensem 
od 49 do 60 roku i podlegał pod urząd w Nowym Mieście. 

W domu Boże Narodzenie, tak jak teraz Wigilia, były najważniejsze i choinka, 
a prezenty były na talerzu, przychodził pan Jezus i kładł nam prezenty, a później 
siedzieliśmy przy choince i paliły się świeczki, nie lampki, świeczki na zapałkę 
i potem siedzieliśmy do północy i śpiewaliśmy kolędy, potem szliśmy na pasterkę. 
A Wielkanoc jak w Wielki Piątek cichły dzwony, to brat mój brał klekotkę i przez 
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święta piekutował i zapraszali na nabożeństwo i rezorekcje. Najlepsze było jak 
w pierwsze święte braliśmy rózgę i szliśmy na smaganie i było to ważne, „dyngus, 
dyngus po dyngusie leży placek na obrusie, mama kroi, tata rozdaje i proszę o ma-
lowane jajko” – o i były malowane jajka tak jak teraz.

Chodziłam do szkoła polskiej, po wojnie nie było już niemieckiej i była tutaj 
w Kazanicach siedmioklasowa szkoła, wiejska szkoła, kierownikiem był Paweł 
Szramke. Później skończyłam szkołę rolniczą i ósmą klasę. W szkole była tabli-
ca, kreda, pisaliśmy atramentem z kałamarzy, czasem się piórko rozkraczyło jak 
przytkał mocno, była miska z wodą i ręcznik. Nie było posiłku i tylko dostawaliśmy 
tran, najpierw był płynny, a potem w tabletce i jak się zatrzymał, to było gorzej. 
Były składki na budowę Warszawy i budowaliśmy stolicę przeze wiele lat. Była 
też historia i geografia, były mapy i globus, orientowaliśmy się, gdzie my miesz-
kamy, gdzie Niemcy, Ameryka. W szkole uroczysty był zwłaszcza Dzień Dziecka 
czy choinka, jasełka były, odgrywaliśmy tam różności, a na 1 maja jechaliśmy 
wozem. Wozy były udekorowane gałązkami brzozy i jechaliśmy do Lubawy jako 
harcerze i na rynku było tam główne zgromadzenie i obchód był przez Lubawę, 
a potem czerwona szkoła i tam chodziliśmy jak się obchód kończył i był poczęstu-
nek: grochówka z bułką, kiełbaska i oranżadka w ładnej butelce, były dekoracje, 
chorągiewki.

W domu mama pilnowała obchodzenia Bożego Ciała. To u nas piękny zwyczaj 
– też gałązki drzew i brzozy ustawia każdy przy swojej posesji i po mszy świętej 
idzie procesja do trzech ołtarzy, dawniej to jeszcze takie wielkie bramy się robiło 
ozdobne. I tak jak dzisiaj święto Matki Boskiej, to się idzie do figur i odmawia się 
litanie i majowe przy udekorowanej figurze. Obchodziliśmy święto wyzwolenia 
i święto 1 maja, i były dożynki. Dawniej jak były dożynki, był przemarsz, jechało 
dwóch panów na koniach i potem furmanka z panią i panem, a ja wszędzie z nimi 
byłam tam, gdzie się co działo.

W domu wisiał krzyż, zawsze nad drzwiami, a obok kropielniczka z wodą świe-
coną i jak szliśmy do szkoły, to się mówiło idziemy z Bogiem i się żegnało w świę-
conej wodzie. W domu uczyła mama i potraw i pracy, no to rosół, czarnina, fasolo-
wa. Jak gdzieś jechała, mówiła, że mam ugotować i było napisane, jakie produkty 
i mówiła, że mam gotować i smakować. Mama interesowała się historią Polski, 
czytała książki historyczne i opowiadała o historii Polski. Opowiadała o wydarze-
niach związanych z losami naszej rodziny. Czytała z gazet opowieści historyczne 
i uczyła wierszy – „Powrót taty”. Po wojnie jak były dostępne polskie książki, to 
czytała nam „Krzyżaków”, „Potop”, „Janka muzykanta”. 

Mama od małego uczyła nas pacierza. Razem je mówiliśmy, a potem jak się 
brat urodził, to wszyscy klękaliśmy i razem się modliliśmy. Później, jak chodziłam 
do szkoły, to ksiądz i zakonnica, rano, aby się przeżegnać i w szkole krótka modli-
twa przed nauką i po nauce.
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Monika Kordalska
urodzona w 1945 r. w Jeleniu 
zamieszkała: Jeleń

Wychowałam się w gminie Lidzbark, w miejscowości Wąpiersk. Nie pamię-
tam, ile było wtedy ludności i ile było kobiet. Kobiety w polu pracowały, bo…, 
wiesz wtedy nie było takich maszyn, ciągników, te chłopy pracowali, orali w konia, 
a kobiety no… pomagały wszystko i na polu, i w domu, wszędzie musiała zrobić 
kobieta. I dziećmi się zajmować. Bieda była, jak nie wiem, bieda, nie wszędzie był 
chleb, nawet w domu. Bardzo trudno było utrzymać rodzinę. Moja mama wszystko 
robiła, tata poszedł to na pole, to do pracy, a mama w domu to wszystko. Mama 
nigdzie nie pracowała, tylko w domu. W tamtych czasach mało kobiet pracowało.

Korzenie mojej rodziny są polskie. Moi rodzice to byli rolnicy. Podstawowe 
wykształcenie. Panowała ogólnie bieda w mojej rodzinie. Nie mieliśmy dużego 
majątku. Miałam sześć sióstr i dwóch braci. Nikt nie miał wykształcenia. Mało 
kto posiadał wykształcenie. Wtedy to już wyjątek był. Moje rodzeństwo chodzili do 
kolitury pielić drzewka takie małe i co tam jeszcze, a i sadzić. Same się zajmowa-
liśmy sobą, jedynie co to razem śpiewaliśmy. Oj, dużo śpiewaliśmy. Nasza rodzina 
była muzyczna.

Polskim językiem się posługiwaliśmy, czasami ojciec z matką chcieli po kry-
jomu przed nami (dziećmi) coś pogadać, to po niemiecku wtedy. A ja nic nie ro-
zumiałam. Tak, dużo śpiewali, była taka rodzina muzykalna, dużo śpiewali. Na 
ustnej harmonijce to nawet ja też umiem grać. Wieczorami się grało, takie różne 
schadzki były, koleżeństwo przychodziło. W domu obchodzono święta kościelne, 
wszystkie święta: Boże Narodzenie, Wielkanoc, prawie tak jak teraz. Nie gotowa-
no tyle co teraz, jak mama upiekła, jak na święta to drożdżaka i to już było dużo 
i kaszankę zrobiła i to było wszystko. I ciastka czasem jeszcze też piekła. Nie było 
podziału obowiązków, co mama kazała, to się robiło.

Obchodziliśmy 1 maja. Jechaliśmy na obchody takim drabnikiem, taki wóz 
drabiniasty, jak w żniwa. To było święto pracy, obowiązkowo było obchodzić i nie 
wolno było pracować na polu, na przykład ziemniaki wybierać czy coś. To jak 
chcieliśmy wybierać, to był wtedy czas w normalne dni, bo jak ktoś cię złapał  
w 1 maja – była kara. Trzeba było się ukrywać jak ktoś chciał pozbierać ziemniaki 
w taki dzień.

W domu to był krzyż nad drzwiami. W październiku odmawialiśmy różaniec 
całą rodziną, klękaliśmy i odmawialiśmy różaniec. Takie symbole miały znaczenie. 
Obrazy też wisiały na ścianach z różnymi osobami i świętymi, i nie tylko. Jak burza 
szła, w okno stawialiśmy obrazek jakiś. Na półkach tam specjalnie nic nie stało. 

Mama opowiadała o historii Polski. Mówiła, że spadła bomba koło ciotki. 
Ja byłam w kołysce, mama tak zawsze opowiadała. I jak ta bomba runęła, tak 
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wszystkie szyby powylatywały z okien i tego. Ja stojałam pod oknem i cała byłam 
w szkłach, tylko mama tak leciutko mnie wtrząchnęła i otrząchnęła – to wszystko. 
No, ale nic mi o dziwo się nie stało. Nikomu się nic nie stało u nas. Tam dachy 
pospadały ludziom, ale u nas nie. Opowiadała mi jeszcze takie rzeczy, jak par-
tyzanty jeden raz spali w stodole u nas. Tata wiedział o tym. Mama im jeszcze 
gar grochówki gotowała. Nie wiem, chyba te partyzanty to Ruskie byli, a Niemcy 
chowali się w lesie. Jedne przed drugimi się chowali. Te partyzanty szły do nas, ja 
byłam mała, mama prała tych ruskich partyzantów koszule, bo takie mieli wszy, no 
to mama im to uprać chciała. I nagle z lasa ktoś krzyknął, że idą Niemcy, drugie 
partyzanty, no to już oni byli już ugotowani, bo myśleli, że to koniec, że to po nas 
już będzie. Tata eno wpadł do tych chłopów i powiedział: „Chłopy, gdzie możeta 
kryjta się, bo idą partyzanci”. Co oni tam zrobili, już nie wiem. A mama te koszule, 
które im prała, żeby tamci drudzy nie znaleźli, wykręciła tylko z tej wody i wiesz, 
gdzie włożyła? Wyjęła mnie z kołyski i te koszule wewaliła do tej mojej kołyski 
i tam coś na te koszule położyła, żeby mnie nie zmoczyć i na to mnie położyła. Bo 
wiesz u dzieciaka nic nie szukali. 

Moja mama lubiła czytać, ona nawet gdy krowy szła poić, to wiadro z wodą 
postawiła krowie, krowa piła, a ona w tym czasie książkę czytała. Taka była. Czy 
w szpitalu leżała, mówiła, że ona chce leżeć pod oknem, żeby lepiej widzieć, bo 
ona chce książkę czytać. Niby taka była zacofana w tamtych czasach, ale książki 
lubiła czytać. 

Mama uczyła pacierza. Ona tam umiała na pamięć. Mówiła, a ja powtarza-
łam. Mama była taka kościelna i religijna, dużo umiała. Ale i na religii też była 
religia, kierownik u nas uczył. Ksiądz nie uczył, tylko kierownik. Katechetki to 
dopiero później były. Każdy sam się modlił, a wspólnie tylko mówiliśmy różaniec 
w październiku. Przed obiadem się nie modliliśmy.
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Kształtowanie „nieukrywanej” polskości  

na Ziemiach Odzyskanych

Genowefa Obuchowicz
urodzona w 1924 r. w Jeziorach 
zamieszkała: Dywity

Jeśli ktoś chciałby wyobrazić sobie krainę, którą mogę nazwać rajem utraco-
nym, bo tam spędziłam najpiękniejsze chwile dzieciństwa i dorastania, niech przej-
rzy strony pięknej powieści Elizy Orzeszkowej „Nad Niemnem”. Kiedy ją czytam, 
wracam wspomnieniami do rodzinnej ziemi. Mieszkałam w miasteczku położonym 
między czterema jeziorami (stąd nazwa – Jeziory). Jezioro Białe, Rybnica, Chłop-
skie i Kań. Miasteczko Jeziory było na pograniczu dwóch wyznań: katolickiego 
i prawosławnego. Później zaczęła napływać ludność żydowska. Wszyscy jednak 
żyliśmy w zgodzie. Właśnie wtedy nastąpił największy rozwój wsi. Zaczęły powsta-
wać nowe domy, warsztaty rzemieślnicze, kowalskie, szewskie, garncarskie. Wokół 
Jezior istniało wiele osad drobnoszlacheckich, zamieszkiwanych przez zubożałą 
szlachtę zagrodową. To głównie oni przyjeżdżali do miasteczka po zakupy różnych 
towarów i inne usługi. Osadnicy tworzyli bardzo zgraną gromadkę, pomagali so-
bie wzajemnie w budowie domów czy uprawie roli. Kobiety oczywiście pomagały 
swoim mężom, jeśli akurat nie były w ciąży, bo wtedy musiały unikać wysiłku. Ja 
przyszłam na świat jeszcze podczas trwania budowy domu. Tacie przygadywano, 
że zamiast syna urodziła mu się córka, na co on odpowiadał, że tak mnie wychowa, 
że wszyscy chłopcy będą walczyć o moje względy.

Moje narodziny przypadły na okres zasiedlania nowego domu, a że mama nie 
mogła zostawić maleństwa samego, więc wszystkie schadzki koleżeńskie odbywa-
ły się pod naszym dachem. I tak pewnego razu, kiedy miałam roczek do naszego 
domu przybyli koledzy ojca i oznajmili, że Józef Piłsudski chce odwiedzić Wilano-
wo! W tym czasie przebywał jakieś 40 kilometrów od Jezior. Legioniści skorzystali 
z okazji i popędzili do niego z zaproszeniem do odwiedzenia żołnierskich osad. 
Zaproszenie przyjął. Rozpoczęły się przygotowania do przyjęcia tak ważnego go-
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ścia. Zaczęto od wybudowania pięknej bramy z brzozowych, białych pni. Jeszcze 
długo przetrwała. Piłsudski zażyczył sobie, żeby wysłano po niego wozy wyłado-
wane sianem. Później jechał na tym sianie, śpiewając legionowe pieśni. Przed tą 
brzozową bramą zgromadziły się tłumy. Ja też tam byłam. Wódz posadził mnie na 
kolanach, wręczył książeczki oszczędnościowe z całkiem sporym wkładem pienięż-
nym. Później marszałek odwiedził nas jeszcze dwa razy. 

Ogólnie życie na wsi było ciężkie, choć moja rodzina tego nie odczuwała, bo 
tak w gospodarstwie mojego ojca, jak i moich dziadków ze strony mamy jedze-
nia było do syta. Nie brakowało nam chleba, mleka, mięsa i owoców czy miodu. 
Wszyscy nosili jednakowe stroje z owczej przędzy, którą otrzymywało się z wełny 
przędzonej na kołowrotkach, a z niej na ręcznych krosnach, które miała każda 
szanująca się gospodyni, tkano sukno na ubrania świąteczne oraz do noszenia 
na co dzień. Poza tym siano len, domowym sposobem moczono, jesienią mię-
dlono, aż paździerze leciały, a na koniec czesano i przędziono na bardzo cienkie 
nici, z której tkano na krosnach zgrzebne płótno, z którego szyto bieliznę osobi-
stą i pościelową. Tym wszystkim zajmowały się kobiety, ale oczywiście na tym 
ich rola się nie kończyła. Poza utrzymaniem domu i wychowaniem dzieci musiały 
jeszcze pracować w polu. Kobieta wychodziła w pole od wiosny do późnej je-
sieni na równo z gospodarzem, chwytała za widły przy roztrząsaniu obornika, 
sadziła ziemniaki, siała i pieliła len, żęła zboże, wiązała snopki po kosie, brała 
udział w omłotach, kopała motyką ziemniaki, ścinała kapustę, wyrywała i czy-
ściła buraki. Do tego dochodziło jeszcze dojenie krów, karmienie świń i drobiu.  
Mężczyźni natomiast wstawali bardzo wcześnie, żeby nakarmić konie, a potem 
wychodzili w pole, żeby zaorać ziemię, obsiać ją, skosić trawę. W żniwa kosili 
żyto, owies, pszenicę, stawiali w stogi zboże. Dzieci zajmowały się pasaniem bydła 
i gęsi. Wstawały o czwartej rano, żeby wygnać krowy na łąkę, a potem jadły śnia-
danie i szły do szkoły 3–4 km. Zazwyczaj szło się na bosaka, bo buty trzeba było 
oszczędzać. Czasem nakładaliśmy je tylko do kościoła. Po szkole czekał na dzieci 
obiad ugotowany już rano. Czasem były to ziemniaki tłuczone na kaszę, czasem 
kapusta ze słoniną, a czasem barszcz i zupa mleczna. Na podwieczorek dostawa-
liśmy chleb. Najbardziej lubiłam natarty czosnkiem i posypany solą. Gospodynie 
same piekły chleb. Był ogromny, ważył około 5 kg. Cukru używaliśmy trzy razy do 
roku. Na Boże Narodzenie, Wielkanoc i Zielone Świątki. Cukierki kupowało się 
u Żyda i tylko wtedy, kiedy szło się do kogoś na chrzciny. W prezencie niosło się 
wtedy pół kilo słodkości. A kurę na rosół przeznaczało się tylko wtedy, kiedy była 
chora albo chłop był chory. 

Mój ojciec Stanisław Lis pochodził z Kielecczyzny, dopiero później trafił 
na Grodzieńszczyznę. Trochę z przypadku, trochę z przeznaczenia. Ta zielona 
kraina, pełna jezior tak go oczarowała, że postanowił tu zostać na dobre i złe. 
Za walkę na froncie Józefa Piłsudskiego otrzymał działkę w byłym folwarku Wi-



131

lanowo, w osadzie Willa Nowa. Mój ojciec, jako żołnierz Piłsudskiego, dostał 22 
hektary, w tym 4 hektary lasu. Działka przylegała do granic Jezior, a na dodatek 
przebiegała przez nią droga z Wilna do Grodna i dalej do Białegostoku. Niestety 
w mojej pamięci przetrwał mocno zamazany obraz taty, bo zmarł na gruźlicę 
w 1926 roku, jak miałam 2 latka. Dodatkowo, jak się później dowiedziałam pod-
czas żniw, tata uciął sobie drzemkę na gołej ziemi, przez co dostał zapalenia 
płuc, co też przyczyniło się do jego śmierci. Ze zdjęć i opowieści mamy wyni-
kało, że był przystojnym mężczyzną średniego wzrostu, o ładnej twarzy. Wojsko 
nauczyło go bycia szarmanckim wobec kobiet, ale również posiadania życiowej 
ogłady i doświadczenia. Wiele kobiet się za nim oglądało. Młodzi ludzie zazwy-
czaj szukali swoich połówek na zabawach wiejskich i tak też poznali się moi 
rodzice. Na jednej z takich zabaw mojemu ojcu wpadła w oko zgrabna wysoka 
panna o imieniu Apolonia. To właśnie moja mama. Pochodziła z rodziny Rosz-
ków. Przed ślubem spotkali się zaledwie kilka razy, ale mama zawsze powtarza-
ła, że wyszła za tatę z miłości. Po ślubie zamieszkali w dworskich czworakach, 
a później tata dostał pożyczkę i rozpoczął budowę domu. Mój dziadek, ojciec 
mamy, Paweł Roszko i jego brat Antoni byli znakomitymi cieślami, więc udało 
im się pobudować solidny dom w ciągu roku. Po roku żałoby moja matka wyszła 
za mąż po raz drugi za miejscowego rolnika i pomocnika w młynie – za Józefa 
Pawłowskiego, ale nie było to małżeństwo jej marzeń. Mój mąż nazywał się 
Heliodor Obuchowicz. Nigdy nie pomyślałam, że los nas połączy, bo nie przepa-
daliśmy za sobą. Ja nie dałam sobie w kaszę dmuchać, więc nawet zdarzyło nam 
się w czasach dziecinnych pobić. 

Mama była rolniczką. Miała bystrego ojca i wujów, potajemnie uczyli ją ję-
zyka polskiego. W matematyce była dobra, a czytać uczyła się z obrazu Matki 
Boskiej. Jedyne co car pozwolił to posiadanie w domu obrazów świętych – Serce 
Pana Jezusa i Serce Matki Bożej, pod spodem była napisana modlitwa „Zdrowaś 
Maryjo”. Do dziś mam charakter pisma mamy, napisany przez matkę adres. Cho-
wam je jako relikwię. Będąc analfabetką, w ten sposób nauczyła się po polsku 
pisania i czytania. Z kolei ojczym był młynarzem, ale pracował u Żydów.

Przed śmiercią mój ojciec zapisał gospodarkę mamie, łącznie z inwentarzem 
żywym i martwym, zabezpieczając ją dożywotnio. Po uzyskaniu przeze mnie peł-
noletności miałam przejąć połowę majątku. Wszystko zapisane było notarialnie, 
w testamencie, a na dodatek miałyśmy ustanowione dwóch opiekunów w osobach 
kolegów – osadników. Zostałyśmy we dwie z mamą, która była jeszcze młodą ko-
bietą, na dodatek z dużym majątkiem, więc mężczyźni darzyli ją dużym zaintere-
sowaniem. W czasie żałoby uprawą roli zajmował się mój dziadek Paweł Roszko 
z pomocą pewnego chłopaka z pobliskiej okolicy. Pewnego dnia zawistni gospo-
darze pobili tego chłopca, by zastraszyć mamę, aby móc wycinać nasz las i paść 
bydło na naszym polu. Moja mama była jednak dzielną i bojową kobietą i potrafiła 
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sobie z nimi poradzić. Niejeden dostał od niej kijem po grzbiecie i już więcej nie 
próbował krzywdzić wdowy. Byłam najważniejsza panna w okolicy, bo z mająt-
kiem (22 ha), a na tamte czasy to był szalony majątek. 

W domu posługiwaliśmy się językiem polskim. Z tego względu, że w naszej 
miejscowości zamieszkiwali mieszkańcy różnych narodowości, to na mieście cza-
sem posługiwaliśmy się białoruskim językiem (ale rzadko).

Jeśli chodzi o rodzeństwo... Miałam braciszka, ale zmarł zaledwie cztery mie-
siące przed moim ojcem. Prawdopodobnie zaraził się od niego gruźlicą. Z drugie-
go małżeństwa mama miała jeszcze dwójkę dzieci: Czesława (ur. 1928) i Helenkę 
(ur. 1930). Siostra pracowała na gospodarstwach rolnych. Brat pracował w firmie 
rybackiej w zielonogórskim jako kierowca, rozwoził świeże ryby. Kiedy dzieci były 
małe, to tylko przebywały z matkami, które pracowały na polu. Kiedy stawały się 
starsze, przysposabiano je do pracy na gospodarce.

Pasaniem bydła i gęsi zwykle zajmowały się dzieci. Budzono je o czwartej 
rano, żeby zdążyły wygnać na łąkę krowy. Wrócę jeszcze do dziecięcych obowiąz-
ków, których o wiele mniej mieliśmy zimą. Dzień był krótki i uczniowie odrabiali 
lekcje przy lampie naftowej, ale także nadrabiali czytanie lektur. Radia we wsi nie 
było, a o telewizorach jeszcze nikt nie słyszał. Rowery też należały do rzadkości, 
bo były takie drogie, że mało kto mógł sobie na nie pozwolić. Jeden miał mój 
ojczym, ale ja też na nim jeździłam, czym wzbudzałam niemałą sensację. Wieczo-
rami w domu ktoś czytał głośno książkę, ktoś opowiadał jakąś historię z dreszczy-
kiem, której dzieci słuchały z zapartym tchem, kobiety przędły len lub tkały płótno, 
chłopcy z ojcami pletli kosze lub połkoszyki z wikliny, córki wyszywały, starsze zaś 
szyły ubrania.

Skończyłam szkołę podstawową w Jeziorach, polska szkoła, obecnie na tere-
nie Białorusi. Wybudowano piękną szkołę, około 500 uczniów. Do szkoły można 
powiedzieć międzynarodowej uczęszczali Białorusini, Litwini, Ukraińcy, Żydzi 
i Polacy. Po pierwszej wojnie światowej każda klasa miała wynajęty u kogoś po-
kój. W ogóle nie było szkół. Car wszystko zlikwidował. Moja matka opowiadała 
mi to. Nauczyciele byli polscy, ale nie mieli prawa przyznać się, gdyż inaczej kula 
w łeb (za cara). Jak nauczyciel potajemnie przychodził do wsi, to rolnicy brali wi-
dły, narzędzia i chodzili dookoła wsi, udając, że coś robią. Policja carska -uratniki 
– jak rolnicy zobaczyli kratnika, to podnosili do góry widły w ten sposób, dając 
znać nauczycielom. Matka dostała książkę i zeszyt, czego nie można było zdobyć 
za cara (to ponad sto lat temu), a ja już mam prawie sto lat. Potem już była uczo-
na z nauczycielem. W domu mieli piec ruski, miała kury. Polacy to wykorzystali 
– zawsze szukali dużego wiadra, obłamanego, byle jakiego, wkładali w środek 
drugie wiadro, na spód pierwszego kładli książki, zeszyt, na wierzch wiadro z po-
piołem, brudami, kurzymi odchodami i stawiali pod ten piec. Jak przyszedł kratnik 
i zajrzał pod piecem do wiadra, zobaczył brudy i nie zorientował się, że mogłoby 
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tam być coś ukrytego. Gdyby wykrył, że ktoś posiada polskie książki, to groziły 
konsekwencje dla całej wsi: pod kulę cała wieś albo zsyłka na Sybir. Potem zaczę-
łam szkołę krawiecką, a w późniejszych czasach robiłam kursy, studia i zostałam 
socjologiem. 

Nauczano w języku polskim. Nauczyciele byli patriotami i z wielkim poświę-
ceniem wpajali nam różne wartości. Zostawali po lekcjach, by nam tłumaczyć 
zawiłości. Pamiętam takiego nauczyciela, który darmo dodatkowo uczył biedne 
dzieci i ich przygarniał.

Po śmierci ojca moja sytuacja się trochę zmieniła. Ojczym wypominał mi, że 
nauka to strata czasu, a ja nie muszę się uczyć, bo mam przecież majątek, więc 
szybko znajdę męża i bieda nic mi nie zrobi. Chciałam się uczyć, bo uważałam, 
że muszę zdobyć wykształcenie. Swojej przyszłości nie wiązałam z pracą w go-
spodarstwie. Marzyłam o tym, żeby zostać nauczycielką albo pracować w biurze. 
Chciałam wyjść za mąż za jakiegoś pułkownika albo innego wysokiego oficera. 
Nie chciałam i nie umiałam doić krów. Po skończeniu siedmioletniej szkoły po-
wszechnej w Jeziorach chciałam się dalej uczyć i od 1 września 1939 roku mia-
łam uczęszczać do gimnazjum krawieckiego w Grodnie. Szkoła ta obejmowała 
szkołę ogrodniczą, przemysłową i gospodarstwa domowego. Codzienne dojazdy 
do szkoły nie wchodziły w grę, ponieważ dzieliło nas 30 km. Do internatu nie 
zostałam zakwalifikowana przez majątek rodziny, więc zmuszeni byliśmy wynająć 
mi kwaterę prywatną. Ze względu na wojnę przerwałam edukację. Później, kiedy 
trochę ucichło, wróciłam do szkoły, gdzie zajęcia odbywały się w miarę normalnie. 
Nauczyciele dwoili się i troili, żeby na pożegnanie polskiej szkoły, która miała stać 
się sowiecką, jak najwięcej przekazać wiadomości z historii Polski i wzmocnić 
nasze poczucie patriotyzmu. 

1 września, o szóstej rano wypasałam krowy na pastwisku. Wtedy usłysza-
łam potężny huk od strony Grodna i zobaczyłam niezbyt mocne błyski. Później 
dowiedzieliśmy się, że napadli na nas Niemcy i Grodno zostało zbombardowane. 
Wiadomości dochodziły powoli, głównie przez radio, a nie każdy miał odbiorniki. 
Informacje dochodziły więc pocztą pantoflową. Coraz częściej widziałam małe 
grupki żołnierzy. Dochodziły do nas coraz gorsze wiadomości. O kradzieżach, ra-
bunkach, zbiorowych morderstwach. Mężczyzn bili, kłuli widłami, przebijali im 
brzuchy, maltretowali do ostatniego tchu, a w końcu wrzucali do dołów po karto-
flach. Żyliśmy w wielkiej niepewności. Rodzice z dziećmi nie kładli się wieczorami 
do łóżek, lecz leżeli w ubraniach na podłodze, czekając na stracenie lub wypro-
wadzenie z domu. 

W domu, kiedy tylko zaczynała się zima, przeżywaliśmy zbliżającą się gwiazd-
kę. Na początku bez choinki. Robiliśmy wianki z leśnego poszycia, które wiesza-
liśmy pod świętymi obrazami. Choinka pojawiła się dopiero przed wybuchem 
drugiej wojny światowej. Ozdabialiśmy ją własnoręcznie wykonanymi ozdobami 
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z papieru i słomy. Nie było jeszcze wtedy pięknych bombek. Wigilia była wielkim 
przeżyciem rodzinnym. Kiedy na niebie pojawiała się pierwsza gwiazda, wszyscy 
siadaliśmy przy stole i dzieliliśmy się opłatkiem. Przyrządzano dwanaście potraw, 
w tym z suszonych grzybów, z maku i miodu. Dzieci znajdowały pod choinką pre-
zenty, takie jak wełniane skarpety, szaliki, a w najlepszym wypadku jakiś ciepły 
sweter. Śpiewaliśmy kolędy, a później wszyscy szliśmy do kościoła na pasterkę. 
Później był karnawał, w którym osadnicy bawili się w domach przy muzyce, a póź-
niej nastawał Wielki Post, który był bardzo przestrzegany. Nawet picie mleka było 
zabronione. Ze względu na słabe jedzenie z niecierpliwością czekaliśmy na Wiel-
kanoc – najważniejsze dla nas święto. Gospodynie piekły ciasteczka i ciasta droż-
dżowe. Wielkanoc była też okazją do zjedzenia większej ilości mięsa. Gospodarz 
zabijał dużego świniaka. 

Święta narodowe obchodzono nie tylko wewnątrz wojskowych, ale też w ro-
dzinach piłsudczyków. Starano się, by w każdej osadzie był dom kultury. Odby-
wały się tam comiesięczne spotkania z wojskowymi i też cotygodniowe spotkania 
harcerzy. W święta narodowe odbywały się śpiewy piosenek wojskowych i były 
przedstawienia. Bardzo pielęgnowano patriotyzm.

W domu wisiały obrazy Serca Pana Jezusa i Serca Matki Bożej. Do dziś 
w moim salonie wisi obraz Pana Jezusa, który dostałam od wyjeżdżającej z tych 
terenów Niemki. Tragedia spotkała nas już na samym początku, kiedy zachoro-
wało nasze pierwsze dziecko Edzio i zmarł w wieku piętnastu miesięcy. Potem 
urodził się Antoni, po nim Jadwiga, Jerzy, który też nie żyje, a następnie Marian 
i Grzegorz. Wychowując synów, zawsze była dyscyplina, a także podstawą wycho-
wania była religia oparta na dziesięciu przykazaniach. Wszystkie moje dzieci są 
pracowite i zaradne. W tym roku dostałam od wójta statuetkę za dobre wychowa-
nie dzieci.

Często im opowiadałam o historii Polski, pokazywałam zdjęcia. Dlatego po 
przeczytaniu mojej książki rodzina mówi, że to tylko odrobinka, niewiele wzglę-
dem tego, co przeżyłam, jest taka tylko wiedza powierzchowna. W domu czyta-
łam przede wszystkim „Abecadło wolnych dzieci”, tam były obrazki Rydygiera 
i wszystkich naszych wielkich ludzi. Będąc dzieckiem, czytałam tę książkę, dosta-
wało się ze szkoły lub od nauczycieli, którzy byli wielkimi patriotami. Nauczycie-
lami byli oficerowie rezerwiści.

Modliliśmy się wspólnie. Wcześnie rano wstawało się i śpiewało Godzinki. 
W czasie roboty w polu, gdy było południe, przerywano pracę, klękano i odmawia-
ło się modlitwę Anioł Pański. Zawsze w wielu domach odmawiano modlitwę przed 
i po posiłku. Wieczorem wspólnie śpiewano „Wszystkie nasze dzienne sprawy”, 
a rano „Kiedy ranne wstają zorze”, nawet za młodu śpiewałam też ze swoimi 
dziećmi. W szkole był nacisk na patriotyzm, ale przede wszystkim Bóg na pierw-
szym miejscu. Do 1939 roku to taki był inny świat niż po skończonej wojnie. Wtedy 
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nie był to już mój świat, bo mój świat był bardzo religijny i patriotyczny. Po wojnie 
niby praktykujący, ale nie bardzo wierzący, została tylko tradycja, a wiara została 
zachwiana. Bardzo dużo się zmieniło. 

Czułam potrzebę przekazywania swoim dzieciom historii i tradycji Polski. Ko-
rzenie, własne pochodzenie, tożsamość to bardzo ważne. Chciałam zostawić po 
sobie ślad, dlatego wydałam książkę z moimi doświadczeniami, by ocalić wspo-
mnienia. Książka ukazała się w małym nakładzie, tylko dla rodziny i mieszkańców 
Dywit.

Do Dywit przybyłam z mężem zaraz po wojnie w listopadzie w 1946 roku. Pod 
koniec lat pięćdziesiątych chyba nastał czas zmian i na wiejskim zebraniu któryś 
z mieszkańców zgłosił moją kandydaturę na sołtysa. Widocznie sąsiedzi uznali, że 
skoro jestem taka przebojowa w swojej rodzinie, to poradzę sobie również z całą 
wioską. No i mnie jednomyślnie wybrali przez podniesienie rąk. W sumie funkcję 
sołtysa pełniłam przez trzy kadencje. Czym zajmował się sołtys? Przede wszystkim 
meldunkami. Organizowałam także zebrania, na których zgłaszaliśmy wszystkie 
wiejskie potrzeby, na przykład udało się nam załatwić dwa kursy autobusu dzien-
nie między Olsztynem a Dywitami. Gdy byłam sołtysem, w tym czasie zostałam 
pierwszą w gminie Dywity i jedną z pierwszych w Olsztynie kobietą-kierowcą! 
Prowadziłam również dom kultury w Dywitach.

Walentyna Łojewska
urodzona w 1925 r. w Karniewie
zamieszkała: Górowo Iławeckie

Wychowałam się w Karniewie, gmina Karniewo, województwo mazowieckie. 
Większość kobiet było gospodyniami domowymi i pracowały jako rolniczki. Nato-
miast był też Urząd Gminy i tam pracowała mniejsza część kobiet. Czasy, w któ-
rych się wychowałam były ciężkie. Był to okres wojny – druga wojna światowa. 
Panowała bieda. Możliwości pracy były znikome, toteż utrzymanie rodziny było 
skromne. Matka w domu pełniła rolę gospodyni, wychowywała dzieci. W czasach 
powojennych pracowała w szkole podstawowej jako kucharka. 

Moje korzenie rodziny są polskie. Rodzice nie mieli wykształcenia i nie mieli 
konkretnego zawodu. Majątek, jaki posiadali to 1,5 hektara ziemi. Miałam rodzeń-
stwo – siostrę. Siostra uczyła się wtedy w szkole podstawowej. Wychowanie pole-
gało na opiekowaniu się dziećmi przez matkę. Kiedy matka była w pracy, starsza 
siostra opiekowała się mną – przejmowała obowiązki matki. Kobieta w wychowa-
niu miała za zadanie zapewnić dzieciom warunki do nauki, do przyziemnego funk-
cjonowania, w tamtych ciężkich czasach. Rodzice w miarę możliwości opowiadali 
bajki, szczególnie na dobranoc. Miałam czworo dzieci: jedną córkę i trzech synów. 
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Członkowie rodziny posługiwali się językiem polskim. Była to polska rodzina, więc 
posiadali oni polskie tradycje. Na przykład w Święta Wielkanocne przed godziną 
szóstą rano trzeba było obmyć oczy w rzece i nie oglądając się za siebie wrócić do 
domu, miało to znaczyć lepsze widzenie, lepszy wzrok.

Uczęszczałam do polskiej, wiejskiej szkoły. Była tablica, podręczniki (na 
pięć osób przypadał jeden podręcznik). Przyborami do pisania były: stalów-
ka przywiązana nićmi do patyka i służyło to jako obsadka, a atrament robiono 
z ołówka kopiowego, ołówek i gumkę – zakupywało się. Były kredki, farbki. Je-
den zeszyt służył do kilku przedmiotów. Jako posiłek była tylko bułka i mleko. 
Uczyliśmy się pisać, czytać, liczyć, śpiewać, była też geografia i historia. Jeśli 
coś w szkole uczeń zawinił, stosowano kary cielesne, kazano klęczeć w rogu, 
zamykano po lekcjach w klasie. Nauczyciele w szkole nie mieli wykształcenia 
kierunkowego, nauczycielskiego. Mnie nauczały tylko kobiety, więc nie mam 
porównania między nauczaniem przez kobietę a mężczyznę. Uczyli w języku 
polskim. W szkole było miejsce na historię Polski i geografię. Jeśli były ważne 
święta państwowe, odśpiewywano hymn Polski. Nie występowały kłótnie oraz 
spory. Każdy chciał jak najlepiej dla drugiego. 

Obchodziliśmy wszystkie święta kościelne. Było to bardzo ważne dla mnie 
i mojej rodziny. Obchodziliśmy też święta narodowe. Szczególnie ważne było dla 
nas Pochody Pierwszomajowe, 11 listopada – odzyskanie niepodległości. Kiedyś 
ludzie bardziej przywiązywali wagę do tych świąt, a dzisiaj tego już nie ma. W każ-
dym pokoju wisiały obrazy kościelne na ścianach, nawet po kilka. Na półkach 
stały porcelanowe misy, kryształy.

We własnym domu już na Warmii i Mazurach nauczyłam dzieci piec chleb. 
Chleba nigdy nie mogło zabraknąć w naszym domu. Piekliśmy też placki droż-
dżowe, jak były jakieś owoce, to dodawaliśmy je. Dzieci się tym zajadały. Razem 
wspólnie gotowaliśmy potrawy. Ziemniaki z siadłym mlekiem były naszym przy-
smakiem. Czasami też dodawaliśmy do tego skwarki. Nie było takiego wyboru jak 
teraz. Ludzie jedli to, co mieli.

Mówiłam dzieciom o wydarzeniach wojennych, szczególnie o Katyniu oraz 
o wszystkim co nas dotyczyło i mogło mieć wpływ na nasze życie. No, pokazywa-
łam dzieciom zdjęcia, książki oraz gazety i broszury, ukazujące się w tym okresie. 
Chciałam, aby dzieci były świadome tego co nas spotkało i jakie piekło potrafi 
człowiek człowiekowi zgotować. Przekazywałam język polski przez mowę, bo nie 
byliśmy oczytani, bo przecież nie było na to czasu, bo trzeba było ugotować dzie-
ciom, mężowi jedzenie naszykować. Człowiek nie miał czasu na nic. Nawet, żeby 
się po tyłku podrapać. Czytałam dzieciom książki, później dzieci same czytały na 
przykład „Krzyżaków”.
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Feliksa Kosatka
urodzona w 1928 r. w Kurdybanie koło Wołynia
zamieszkała: nie podano

Wychowywałam się na Wołyniu, ale również w mieście Równe i Dubnie na 
Ukrainie. Po wojnie przesiedlono nas na Warmię i Mazury, a Niemców wysiedlano 
na inne tereny. Pamiętam dzień przesiedlenia, było tyle ludzi, że nie mogliśmy się 
swobodnie poruszać, jeden wielki ścisk. Nie zapomnę tego widoku do końca życia 
(krzyki, piski, płacz). Mnóstwo ludzi po prostu zginęło w drodze z powodu wygło-
dzenia. Racje żywnościowe były ubogie, jedna kromka chleb i kubek wody. Pamię-
tam, że przed przesiedleniem rządziła UPA (Ukraińska Powstańcza Armia), która 
brutalnie zachowywała się wobec ludzi, dochodziło do strzelanin, kradli wszelkiego 
rodzaju dorobek, inwentarz: krowy, kury, kaczki i wszystko przekazywali dla wojska. 

W czasie, kiedy się tam wychowywałam, kobiety zajmowały się domem i go-
spodarstwem domowym, opiekowały się dziećmi, organizowały wyżywienie. Męż-
czyźni zaś szli, aby walczyć, jedynie staruszkowie, osoby schorowane i niezdolne 
do pomocy zostawały w domu. Co mogę powiedzieć, bieda, wojna i zabory, gdy 
tylko sobie o tym przypomnę, wszystkie złe wspomnienia wracają. Oczywiście 
nie na samych negatywnych wspomnieniach i wydarzeniach opierało się moje 
dzieciństwo i życie. Ale więcej było tych złych niż tych pozytywnych i radosnych. 
Z pracą też było ciężko, jedynie ta u dziedzica, ale nie za żadne wynagrodzenie 
pieniężne, a jedynie za wyżywienie. Czasami łaskawsi dawali tyle kromek chleba, 
ile było członków w rodzinie, ale bardzo rzadko byli tacy wylewni. Często zdarzało 
się tak, że ludzie kradli od dziedzica różnego rodzaju zboża, jakieś „cenniejsze” 
przedmioty. Ale było to bardzo niebezpieczne, ponieważ skończyć się mogło nawet 
śmiercią. Pamiętam jak mój sąsiad w kaloszach wynosił zboże, aby później zrobić 
pyszny chleb. Modliłam się wtedy, aby wyszedł niezauważony. 

Właśnie, z modlitwą nie było można się afiszować, dlatego robiłam to w my-
ślach. W domu również robiliśmy to po kryjomu i nie za głośno, żeby przypadkiem 
nikt nie usłyszał. I tak toczyło się moje życie. Razem z mamą zajmowałyśmy się 
gospodarstwem domowym, mama opiekowała się dziećmi, pomagała przy gospo-
darce u dziedzica, a po południu u nas, chociaż nasza gospodarka nie była zbyt 
bogata, to jednak mama dbała o nią jak tylko potrafiła. Po przesiedleniu i przy-
jeździe na Warmię i Mazury każdy dostawał ziemię, jednak jej część musiała być 
przeznaczona na ręce państwa. Moi rodzice pochodzili z Wołynia i jak to się mó-
wiło „zza Buga”. Skończyli zaledwie trzy klasy tak zwanej szkoły powszechnej, 
ale jak na te czasy i warunki panujące, to naprawdę spore osiągnięcie. Nie byli 
wykształceni, nie posiadali żadnych zawodów, byli samoukami. Nauczyli się piec 
chleb, mielili zboże na żarnach, szyli. Nie byli majętni, nie posiadali dużo ziemi, 
jedynie kilka morgów, jednak część ziemi odbierał dziedzic. 
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Nie jestem jedynaczką, mam siostrę i dwóch braci. Aktualnie tylko siostrę 
i brata. Pamiętam, że zawsze byliśmy zżyci i wspólnie zajmowaliśmy się sobą wza-
jemnie, oczywiście kiedy już byliśmy na tyle odpowiedzialni. Mama wpajała nam, 
że miłość i rodzina to najważniejsze co może spotkać człowieka. Do dziś pamiętam 
jej słowa: „Macie tylko siebie, jak zabraknie mnie i ojca, polegajcie na sobie 
i pomagajcie wzajemnie”. I może wzięłam sobie słowa mojej matki do serca aż za 
bardzo. Od zawsze chciałam mieć dużą rodzinę, właśnie po to, żeby moje dzieci, 
kiedy zabraknie mnie i mojego męża, miały rodzeństwo, miały kogoś, komu mogą 
się zwierzyć i zaufać, kogoś do kogo w trudnej chwili przyjdą. I tak moja rodzina 
wraz ze mną liczyła 12 osób. Moje dzieci to najważniejsze, co mogło mnie spo-
tkać. Pomagały mi na każdym kroku, wzajemnie się pilnowały, karmiły, starsze 
opiekowały młodszymi, pomagały na gospodarce. Na Mazurach pomagały przy 
urządzaniu i pomocy w remoncie domu. 

Najważniejsze dla mnie było to, kiedy w święta Bożego Narodzenia siadaliśmy 
przy stole, aby wspólnie śpiewać kolędy, wypiekać bułeczki, do dziś pamiętam ich 
aromat. Wieczorem zawsze opowiadałam dzieciom bajki, śpiewałam kołysanki, na-
wet takie, które sama wymyślałam. Wierszyki i rymowanki też wymyślałam, a moje 
dzieci śmiały się do łez. Często opowiadałam im o czasach moich rodziców, były 
bardzo ciekawe co dziadek i babcia robili, czym się zajmowali. I najważniejsze, 
bez czego nie wyobrażam sobie snu, modlitwa. Nauczyłam moje wszystkie dzieci 
modlitw i to wielu, Ojcze nasz, Zdrowaś Maryjo, Aniele Boży i szacunku do Pana 
Boga. Modliliśmy się przed snem i przed posiłkiem, i to stało się naszą tradycją. 
Wszystko nauczałam oczywiście w języku polskim. Pamiętam, że dzieci, i to było 
już naszą tradycją, wychodząc z domu do szkoły słyszały: „Zostańcie z Bogiem”, 
zaś gdy wracali zawsze mówili: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”. Nie-
dziela była dla nas szczególnym dniem, czciliśmy ją jak Pan Bóg przykazał. Ranna 
msza, na którą dojeżdżaliśmy wozem konnym, a później spędzanie czasu z rodziną. 

Najbardziej jednak wspominam pozytywne chwile, kiedy to wspólnie z moją 
rodziną obchodziliśmy Boże Narodzenie, Wielkanoc czy Nowy Rok. Ile wtedy było 
przygotowań, moje kochane dzieci pomagały mi jak tylko umiały. Wspólnie robi-
liśmy potrawy wigilijne, chodziliśmy całą rodziną na mszę świętą. Niezapomnia-
nym były także parady, zazwyczaj te na 1 maja i 11 listopada. Wspólnie robiliśmy 
transparenty, dzieci odświętnie się ubierały i szły wspólnie na ulice miasta. Widok 
był przepiękny, pieśni, wiersze, wszystko tak cudownie ze sobą współgrało. 

Nasza rodzina była patriotyczna i wierząca, dlatego w domu na ścianie wisiały 
krzyże i święte obrazy, a na półkach stały zdjęcia rodzinne. Zawsze starałam się 
swoich dzieci uczyć patriotyzmu, szacunku do symboli i wiary w Boga. Na każ-
dym kroku powtarzałam im, że Bóg to najważniejsza osoba. Kochałam swoje dzieci 
i dlatego chciałam wychować je na wspaniałych ludzi. Często uczyłam swoje dzieci 
gotować i przygotowywać różnorodne potrawy. Pokazywałam im, jak robić z do-
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stępnych produktów pyszne dania. Nie zawsze mieliśmy wystarczającą ilość pro-
duktów, ale radziliśmy sobie z tym. Dlatego moje dzieci do tej pory dobrze gotują.

Często opowiadałam dzieciom o czasach moich rodziców i wdrażałam w te 
historie, jednak ze względu na to, że nie było dostępu do źródeł i książek, przekazy-
wałam im te informacje tylko i wyłącznie słownie. Nie były one do końca związane 
z moimi przeżyciami, bo byłam wtedy mała, ale mama opowiadała mi pewną hi-
storię, którą ja przekazałam później swoim dzieciom. Koleżanka mojej mamy wraz 
z dziećmi miała być przesiedlona do innego miasta, niestety była już tak wycień-
czona, iż nie miała sił iść dalej. Niemiec poradził jej, aby się ociągała, a on będzie 
ją osłaniał. Na początku kobieta nie chciała mu wierzyć, ponieważ myślała, że jest 
to podstęp. Ona zostanie, a ten zabije ją i jej dzieci. Jednak była na tyle zmęczona, 
iż posłuchała Niemca. W tamtym momencie zrobiła coś czego nie żałuje. Niemiec 
naprawdę chciał jej pomóc, a kobieta uratowała siebie i swoje dzieci przed śmier-
cią. Właśnie takie szczęśliwe historie opowiadałam swoim dzieciom. Chciałam, 
aby wiedziały, że na świecie jest nie tylko wojna, bieda i śmierć. Tylko i wyłącznie 
z moich opowiadań dzieci dowiadywały się o życiu mojej rodziny. Przekazywałam 
im wartości, tradycje, obyczaje i zwyczaje. Po prostu nie chciałam, aby zanikły 
gdzieś, tylko były w dalszym stopniu kultywowane. Czułam, że to mój obowiązek 
przekazywać to, co w naszej rodzinie najważniejsze, czyli wartości i cnoty.

Władysława Rządcowska
urodzona w 1928 r. w Borówka – kolonia
zamieszkała: Węgorzewo 

Wychowałam się na terenie wileńskim i gmina Podbrzezie, Borówka – kolo-
nia. Liczebność wsi to 15 gospodarstw, więcej było kobiet. Głównie przędły, tkały. 
Pracy tam żadnej nie było, możliwości innej niż zajmować się rolnictwem. Młodzi 
jak wyrośli, mój brat jeden był kowalem, i ja przy rodzicach byłam. Od 18 roku to 
była tam Polska. W trzydziestym dziewiątym, jak była wojna, w ten czas przeszli-
śmy pod zabór, Niemcy przyjechali. Potem przyszli Ruskie. Wywozili do Rosji. Mój 
ojciec był wywieziony do Rosji i bracia byli. Ale bracia poszli do wojska i brali do 
Berlinga kiedyś. I oni poszli, ale ich wywieźli do Rosji i potem z Rosji do Polski, 
służyli w polskim wojsku. Starszy brat – jego zwolnili wcześniej z wojska, bo taki 
był piętnasty rocznik, to już podlegał do zwolnienia. No i on wrócił na Śląsk i tam 
gospodarstwo wziął. Tu przyjechali my w 48 na wiosnę. Puste domy stały. To, co 
chciał, to zajmował. I jeżeli akt nadania miałaś stamtąd, w ten czas dostawałaś 
gospodarstwo. Węgorzewo było wtedy spalone. Mało co tu było. 

Matka była gospodynią tylko. Mój ojciec był sołtysem. Cały swój czas, w cza-
sie okupacji służył temu i temu. Bo było to tak, że był jako sołtys zawierzony dla 
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nich. Ale jak Polskę partyzanci wzięli, to za to do Rosji go wywieźli. Tu do Węgo-
rzewa dotarłam ja, bratowa z córeczką i mama, i więcej nikt, bo bracia byli już tu 
w Polsce. Mój dziadek był leśniczym. To był Polak. Babcia też. A ona to u panów 
dzieci bawiła, póki za mąż nie wyszła. Była biedna, ale ładna i dziadek jako leśni-
czy ożenił się z nią. Wszyscy pochodzimy z Wilna. Nasze takie korzenie wileńskie 
można powiedzieć. Ze strony mamy dziadkowie mieli gospodarstwo. Zawodu to 
ojciec żadnego nie miał, tylko szkołę ukończył u pani Kończułowej. Ona jego uczy-
ła. To było jakby pięć klas. Bo i czytał dobrze, i pisał. Mama nie umiała ni pisać, ni 
czytać. Majątkiem była nasza gospodarka. Dziadek jako leśniczy u pana dostał tę 
ziemię. Ta pani Kończyłowa rozdzielała majątek między robotników, rozdzielała, 
żeby to utrzymać. 

Miałam dwóch braci i siostrę, która zmarła tam na Wileńszczyźnie, miała dwa 
miesiące. Jeden z braci był kowalem a drugi tak przy rodzicach był. Też na roli. 
Mama dzieci chowała jak umiała. Jak to powiedzieć. Jak człowiek nieuczony, to 
jaką on rolę będzie prowadził? Była tylko wierzącą i praktykującą. Uczyła nas do 
tego tylko. W tym kierunku my kiedyś szedli. Tato próbował nauczyć czytać mamę, 
próbował, ale nie wchodziło w głowę. W domu mówiliśmy po polsku. 

Obchodziliśmy wszystkie święta kościelne. Boże Narodzenie, choinkę stroili, 
paczki dla dzieci robili. Snopek siana w kącie pokoju był i nazywali go Gospodarz 
– musiał w kącie stać aż do nowego. Nie wyrzucali, potem jego jak już zwozili jus 
pole, to najprzód tego Gospodarza nieśli do stodoły, kładli i na niego wszystkie 
zboża składali. I wtedy nowy Gospodarz był. Leżał na dole, jak to muzi si, żeby 
starczało od chleba do chleba. Gospodyni musiała ciągnąć siana, jaki len wtedy 
urośnie. Na Wielkanoc jajka bili mężczyźni, potem były takie łupki, taczali jajka. 
Śmingus dyngus – leli wiadrami. Która dziewcyna nieoblana, to ta za mąż nie wyj-
dzie. Niedziela Palmowa była, to palma musiała być z jałowca i bazi. I jak przyszli 
z kościoła, to każdemu po plecach to palmo koląco. I tak mówiło się: „Wierzba 
bije, nie zabije za sześć dni, za sześć nocy doczekamy się Wielkanocy”. Zielnej 
kwiaty do Kościoła. Kiedyś to tak: jak umrze to do trumny kładli, poduszeczka 
robili. Kiedyś trumny w domu robili ji trocinami, tak że posypią, potem białym 
płótnem wybiją, a poduszeczka uszyli i te fiołeczki pod głowę. Gospodarze bili 
trumny, za życia każdy deski musiał przyszykować, ususzyć. Jak umrze, pomierzyli 
jaki tam, żeby trumna nie za mała i sąsiad robił trumnę. Była trumna bardzo prze-
rażająca, teraz to pięknie zakręcili, a kiedyś to gwoździami zabijali. W domu zabi-
jali gwoździe, jak ksiądz przyjedzie, pomodli się, poświęci, wtedy zabijają trumnę. 

W domu były obrazy na ścianie. Jak nie było obrazu na ścianie, to mówili to 
nie dom. Mówili biedny człowiek, nie ma za co obrazu kupić. Jak jechało się na 
odpust, to zawsze obraz i wtedy na ścianie szeregi tych obrazów były. Jeździli do 
Podbrzezia, Myszagłowa, no i u nas odpust był. Na odpust jechali koniem, wozem 
i tata powoził. Krzyż musiał być na pierwszym rzędzie. Nie było orła ani flagi. Dla 
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mnie ważne znaczenie miało religia. Kiedy miałam 4 lata, spotkałam biskupa, to 
było coś. Tam mnie co nauczyli, to ja mówiłam i kwiaty wręczałam i zdjęcie mia-
łam. Na ścianie wisiały obrazy i krzyż. Półków to u nas w domu nie było, tylko był 
„założnik” (teraz kredens). Tam miski składali, talierze i to pięknie zawsze, tak 
przed świętami, nowe z papieru białego wytnie koronki i poprzykleja i tak żyli. 
I dobrze było, wesoło. Na Zielone Świątki zawsze przed domem brzózki ustawili. 

Ja swoim dzieciom tu już na Warmii i Mazurach mówiła i tłumaczyła jim, jak 
to była o Piłsudskim. Bo Piłsudski jak postawiła szkoła w Pakiszkach to ji był. Bo 
tam jego majątek pod jednym Pikeliszki byli i on tam w tym majątku byli i przyjeż-
dżał. Opowiadałam o moim tacie, co jego zesłali. Wywieźli. Listy pisał tata mój, 
były listy bez kopertów, tak pięknie umieli składać i złożył, pisał jak był w Rosji. 
Był tam prawie rok czasu. Potem przyjechał, bo jak mój brat poszedł do wojska 
do tego Berlinga, to on wtedy przysłał tutaj, już do Podbrzezia, że on jest w woj-
sku – wtedy musieli ojca z Rosji przywieźć. I wrócił do domu. A w Rosji miał taka 
robotę w pralni, prał. Co tu w domu nigdy nie robił i tam dawał radę w pralni, nie 
narzekał. Był takim starszym nad tymi, co tam oni wszyscy siedzieli, musiał być 
taki przewodniczący. Sołtysem był, to miał łeb na karku. 

Mama uczyła mnie modlitwy na różańcu modlić się. Babcia należała do Za-
konu Franciszkanów, to modlitwę taką do Świętego Franciszka uczyła, ale jej już 
nie pamiętam. Książeczka do nabożeństwa. Kiedyś jak szli do kościoła, to nie tak 
jak teraz, ksiądz mówi, odpowiadamy i kończy się nasza bajka – jak to powiedzieć. 
A kiedyś nie. Ksiądz po cichu po łacinie mszę odprawia, a tu mama jak nie umia-
ła czytać, to różaniec odmawiała na mszy. Mama uczyła modlitw mnie, siadała 
i uczyła. W domu majowe tata odprawiał jako ksiądz, a w listopadzie – różaniec. 
Najwięcej uczył tata, a nie mama. Wszyscy wspólnie się modlili. Najczęściej ra-
zem, to tak miesiąc maj, czerwiec – czerwcowa i listopad. I wtedy wszystkie dzieci 
musieli przylecieć do domu, umyć się, wszyscy ładnie klękają i modlić się. I tak 
ołtarzyk był zrobiony w domu. Ja swoje dzieci uczyłam tylko, bo mój maż nie z tej 
strony był – bo przy mnie się nawrócił. Ja czułam potrzebę nauki historii duchowej 
dzieci. 

Józefa Kunc
urodzona w 1929 r. w Kamionce koło Grodna
zamieszkała: Braniewo

Wychowałam się i urodziłam w Kamionce, województwo Grodno. Teraz jest 
to teren Białorusi. Kamionka to była miejscowość osadnicza. Mieszkało tam  
30 osób. W ten czas to była Polska, później po drugiej wojnie światowej podzielili, 
nie wiadomo po co, pocięli te kawałki. Ale to była Polska. Wilno było polskie.  
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Ja się wychowałam w czasie wojny tak naprawdę, bo jak ona wybuchła, to mia-
łam 11 lat. Będąc w Kamionce, rodzice zajmowali się głównie rolnictwem. Ich 
gospodarka miała 12 ha, było to bardzo dużo, ponieważ jak dzieci się żeniły, to 
się to dzieliło na kawałeczki, a nas małych było tylko dwoje, więc trzeba było to 
12 hektarów samemu ręcznie obrobić. Przecież wtedy nie było maszyn jak teraz. 
Trzeba było i kosą, i to siano wiązać w snopki. To wystarczyło nam jedzenia i ro-
boty. Mama moja zajmowała się głównie dziećmi i ogrodem, więc pełniła ważną 
rolę. Moi rodzice ani ja nie doświadczyliśmy żadnych działalności antypolskich 
i antyreligijnych. Każdy był pod zaborami tyle lat, więc każdy wsiąkł w to. 

Mam korzenie polskie. Moi rodzicie byli z terenów tarnopolskich, ze wsi Łosz-
niów, powiat Trembowla. Moje nazwisko panieńskie to Szaława, jest to nazwisko 
szlacheckie. Mój mąż pochodził z okolicy Przemyśla, powiat Jaworów, a wieś Szu-
towa, województwo Lwów. Jego wywieźli z rodzicami i bratem na Syberię. Jego 
brat poszedł do armii Andersa. Brał udział w bitwie o Anglię i tam pozostał. Bali 
się represji ze strony komunistów, ponieważ byli oni wrogo nastawieni do Ander-
sa. Został on odznaczony nawet Krzyżem Virtuti Militari. Ojciec mojego męża był 
inwalidą z pierwszej wojny światowej, był niewidomy i otrzymywał wysoką rentę. 
Mój mąż, aby zacząć pracować, musiał zmienić sobie w dokumentach rok urodze-
nia, aby być starszym. To wszystko było kiedyś do zrobienia za jakiś szalik albo 
chusteczkę. Podczas powrotu do Polski jego ojciec uległ wypadkowi i zmarł. Jest 
pochowany w Kazaniu.

Moi rodzicie zajmowali się rolnictwem. Oni w ten czas [przebywając na te-
renach tarnopolskich] to byli jeszcze dziećmi, więc byli przy rodzicach. A jak się 
już tam pożenili, to mieli tam swoją gospodarczkę. Ojciec mój był gajowym i go-
spodarkę miał. Później był wójtem w Braniewie i miał pod sobą gimnazjum. Mój 
ojciec to był z mamą i patriota, i społecznik. Udzielali się społecznie. Moja mama 
udzielała się w kole różnicowym. Tam ksiądz różne rzeczy im opowiadał i nie 
tylko religijne. Opowiadał on także rzeczy patriotyczne, jak było przed zaborami, 
ponieważ nie każdy o tym wiedział. W kole udzielały się i młodsze, i starsze kobie-
ty. Mówił także, jak wychowywać dzieci, po postu uczył życia. Najstarsza siostra 
skończyła przed wojną dwie klasy gimnazjum, to się tak nazywało jak teraz liceum. 
Przed samym wybuchem wojny wyszła za mąż, za leśnika. Wojna była, to trzeba 
było się męczyć trochę, jej mąż był przez jakiś czas też młynarzem, a ona chodziła 
przez rok do krawcowej i tam szyła dla ludzi. Młodsze siostry to chodziły w Bra-
niewie do podstawówki, jak przyjechaliśmy w 1946 roku, ponieważ w Gronowie 
dopiero w 1947 roku powstała szkoła. Wszystkie moje młodsze siostry pokończyły 
podstawówki, ale później jak wyszły za mąż, to zrobiły sobie matury w Warszawie 
i Bielsku-Białej, więc nie mają wyższego wykształcenia.

Moje rodzeństwo jest duże. Jest nas osiem osób – dwóch braci i sześć sióstr. 
Żyje nas jeszcze pięć, braci i jednej siostry już nie ma. Najstarsza siostra należała 
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do strzelców. To tak było, że nawet nie wiem jak to teraz nazwać. W razie wojny, 
to ich by wzięli do walki. Krótko należała do tej organizacji, bo zaraz wybuchła 
wojna. 

W Gronowie urodziły się moje dzieci. Urodziłam córkę i dwóch synów. Ob-
chodziłam święta państwowe i w szkole, i w domu. Polska była 123 lata w niewoli, 
więc jak w końcu wyrwaliśmy się z tej niewoli, to wszyscy ludzie to byli patrioci. 
Wychowana jestem w duchu polskości. Śpiewaliśmy w domu pieśni patriotyczne, 
opowiadano nam bajki. Wszyscy mówili po polsku.

Na Warmię i Mazury jechaliśmy całą rodziną pociągiem. Nie można było brać 
żadnych mebli, tylko pościel, ubranie, żywność i narzędzia. To znaczy motyki, ło-
paty, widły i inne. Żeby nie taranować wagonów. Przyjechaliśmy pociągiem do 
Gronowa 20 kwietnia1946 roku w Wielką Sobotę. Było wojsko, bo to strażnica 
była w Gronowie. Gronowo było nieosiedlone, nie było ani jednego mieszkańca. 
Niemcy uciekli, czy ich wysiedlili, już tego nie wiem. W Gronowie, Rodowie i Pod-
leśnym nie było nikogo. Było pustkowie. Po wyładowaniu pociągu siedzieliśmy 
na rampie i tata poszedł szukać. Wojsko go spotkało i wylegitymowało. Poszli 
z nim niedaleko, na kolonie do Gronowa i pokazali mu gospodarstwo. Tam by-
liśmy pierwsi, jedyna rodzina. W tym naszym domu były budynki gospodarcze, 
stodoły, chlewnia, obora, piekarnia (tam był piec, żeby chleb wypiekać tam, a nie 
w domu), woda, pompa (tylko trzeba ją było uruchomić, a bali się, że może w stud-
ni jest jakiś trup, to trzeba będzie wyczyścić). Nikt nic jeszcze nie wiedział, bali 
się min, bo jeszcze nie było rozminowane. W domu były trzy pokoje, oprócz tych 
na górze. Jeden był wolny i dwie takie kuchnie. Jedna do gotowania, a druga taka 
jakby jadalnia. Dwa pokoje były załadowane zbożem, bo wojsko miało obowiązek 
po Niemcach te zboża, co zostały po froncie, zatrzymać, by nie było głodu. To 
zboże sypali w nasze pokoje. Potem oni to zabierali, ale nam trochę zostawili, 
żebyśmy mieli co jeść. Nie mogliśmy wziąć ze sobą żadnych mebli, ale nie było tak 
źle, bo tu jeszcze mogliśmy znaleźć. Nie były to jakieś ekstra meble, bo Rosjanie 
takie wywieźli. Ale komu tam zależało? Aby było łóżko, aby było gdzie spać. Takie 
meble można było znaleźć. Tata sam nie mógł chodzić i szukać mebli, ponieważ 
było to niedaleko granicy, Porucznik przydzielił mu dwóch żołnierzy, żeby przyszli 
i pomagali załadować co trzeba. Przywieźli oni dwa konie, dwie krowy, owce, 
gęsi, kaczki. To trzeba było brać. Dla nas dzieciaków, no ja byłam starsza, to było 
ciekawe, tak pójść i coś znaleźć. Jakąś łyżeczkę, szklaneczkę i się zdawało, że Bóg 
wie, co się znalazło. Braniewo było zniszczone w ponad osiemdziesięciu procen-
tach. Gronowo ciągle nie wiedzieli, czy będzie w granicach Polski. Na początku 
szlaban był przed Gronowem, ale później jakoś to naprostowali i już zaczęli ludzie 
napływać do wioski. Mój mąż przybył do Gronowa z matką. Co rusz przychodził 
do mojego ojca, który był wtedy sołtysem. Wtedy się poznaliśmy. No i cóż, w 1948 
roku wyszłam za mąż. Wtedy nie chodziło się latami, cyk, cyk i już. On zajmował 
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się rolnictwem w Gronowie. W późniejszych latach był przewodniczącym Koła 
Związku Sybiraków w Braniewie.

Tu był tak silny patriotyzm. Jak myśmy się cieszyli wszyscy, że tu przyjechali-
śmy. Przecież było sześć lat wojny, to każdy się cieszył, że Niemców i Ruskich nie 
ma, że mamy Polskę. Nas nie obchodziło, czy to pod Ruskimi jesteśmy, czy pod 
NATO. Tylko my się cieszyliśmy, że jesteśmy Polską. Niektórzy mówią, że to było 
komuna, że było nam źle, ale nam było dobrze w ten czas. Cieszyliśmy się, że jest 
kościół otwarty, że możemy mówić po polsku, że są urzędy. Więc co nam więcej 
trzeba było? 

Będąc w Gronowie, miałam przydział do kobiety, na której polu był grób nie-
znanego żołnierza. Wtedy jeszcze nie zbierali tych wszystkich ciał, wszędzie były 
porozrzucane. Tośmy z nią to pielęgnowały, bo przez wojnę wszystko zarosło chwa-
stami. Opiekowałyśmy się tym grobem do czasu, aż zaczęto robić ekshumację. 

Obchodziliśmy wszystkie święta kościelne i narodowe. Moje dzieci zostały 
wychowane w duchu polskości i patriotyzmie. Zresztą ja sama zostałam tak wy-
chowana. W końcu mój mąż był patriotą, żołnierzem i był tam na zesłaniu, na tych 
mękach. Przygotowania do świąt wyglądały podobnie jak teraz. Jak na Wielkanoc 
to piekli i szykowali. 

W moim domu, gdy mieszkałam z rodzicami, ale też, gdy już były dzieci i mąż, 
zawsze były zawieszane krzyżyki nad drzwiami. Zresztą tak jak i teraz jest. Mój 
mąż rzeźbił obrazy, tutaj jest zawieszona Matka Boska Ostrobramska. Szczególnie 
znaczenie ma dla mnie symbol Pana Jezusa Cierpiącego – był on w moim domu, 
a u mojej mamy w domu to były obrazy: Serce Pana Jezusa, Serce Matki Boskiej 
i Matka Boska Karmiąca. Wierzono, że miała ona uchronić rodzinę od głodu. Przy 
wyjściu z domu wisiała metalowa kropielniczka z wodą święconą. Jak się gdzieś 
wychodziło, to każdy się przeżegnał. Kiedy chodziło się siać zboże, to święciło się 
ziemię wodą święconą. 

Moja matka uczyła mnie gotować tradycyjne potrawy polskie, tak samo jak i ja 
uczyłam swoje dzieci. Nauczyła mnie gotować pierogi, naleśniki, zupy różne wa-
rzywne. Kiedyś się nie kupowało nic, wszystko było swoje (groch, kapusta, ogórki).

Cały czas opowiadałam dzieciom o wojnie. Było to zamierzone. Ja wojnę prze-
żyłam już jako takie dziecko, można powiedzieć większe. Mówiłam im jak Niemcy 
wywołali wojnę, a Rosjanie po nich nas zaatakowali. Dobrze pamiętam, jak Ro-
sjanie uciekali od Niemców, broń zostawiali, jak stali, tak uciekali. Był straszny 
popłoch, a Niemcy tylko szli. Mieli oni porządne uzbrojenie. Opowiadałam także 
o tym, jak wywieziono całe rodziny na Syberię, było to związane z przeżyciami 
mojego męża. Kiedy mówiłam im o tym wszystkim, to nie pokazywałam zdjęć ani 
żadnych książek czy przedmiotów. Kiedyś to nie było tak jak teraz, że poszedł i ku-
pił. Grosz się liczył. Mieliśmy tylko takie książki, co do szkoły dzieci miały. Nie 
cykało się zdjęć wszędzie. 
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Dzieciom mówiłam o Piłsudskim, jak doszedł do władzy. Oczywiście to znałam 
z opowiadań, a nie z własnej pamięci. Mówiłam o wojskach polskich we Włoszech, 
,,Marsz, marsz Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski’’. To było prawdziwie, więc 
dzieci musiały to wiedzieć. A co do Syberii i wywózki, to tego w szkole nie można 
było mówić, to było tabu długo. Ja mówiłam o tym wszystkim dzieciom, każde 
z nich to wiedziało. Synowie moi nawet poszli po maturze do wojska, bo chcieli do 
szkoły wojskowej. Potem porzucali to, bo im to się nie podobało. 

Ja uczyłam swoje dzieci języka polskiego, tak samo jak i mama mnie nauczyła. 
W końcu posługiwaliśmy się tylko językiem polskim wszyscy. Kiedy byłam dziec-
kiem, czytano w domu tylko polskie książki. Nie były one tak dostępne jak teraz. 
Czytałam Robinsona tak, że ja się jego na pamięć nauczyłam. Jak ja byłam matką, 
to dzieci także czytały książki. Jak im było ciężko czytać, to czytaliśmy po kawałku, 
trochę ja, trochę mąż, trochę teściowa. Czytaliśmy ,,Krzyżaków’’, ,,Potop’’.

Nas rodzice uczyli religii. Już jak dziecko umiało chociaż trochę mówić, to umia-
ło się przeżegnać. Jak szło do pierwszej klasy, to umiało: Ojcze nasz, Zdrowa Maryjo, 
Wierzę w Boga, Aniele Boże. Podstawowe rzeczy dziecko już umiało. Moje dzieci 
też tak były przeze mnie uczone. Małe dzieci, już nie pamiętam, ile one tam miały 
lat, to pacierz mówiły na głos, siedząc na kolanach. Żeby się jeszcze nie zmyliło, 
a jak już dobrze opanowali wszystko, to mówili po cichu. Pacierz był obowiązkowy 
rano i wieczorem. Dziecko jak szło do Pierwszej Komunii to już umiało wszystko. 

Moja mama przekazywała mi historię Polski, ale jaką ona miała historię? 
Moi rodzice mieszkali pod austriackim zaborem będąc młodsi. Ona była od 
dziecka pod zaborem, więc co miała przekazywać? Często opowiadała o tym, 
co działo się podczas pierwszej wojny światowej. Pamiętam, jak opowiadała 
o Rosjanach. Byli oni podczas pierwszej wojny światowej jeszcze bogaci i jak 
przyszli, to nie rabowali ani nic nie brali, tylko jeszcze ludziom dawali, na przy-
kład chleb, suchary. Ludzie cieszyli się wtedy, że jest wojna. To właśnie po niej 
Polska odzyskała niepodległość. Niestety moja mama nie miała żadnych książek 
ani zdjęć związanych z Polską, które mogłaby mi pokazać. Moja mama czuła 
potrzebę uczenia mnie polskości. Uczyła nas poprawnej polszczyzny. Ja także 
czułam potrzebę uczenia dzieci historii Polski i naszej rodziny. Chciałam wy-
chować ich na patriotów.

Marianna Wilamowska
urodzona w 1930 r. w Małowidzu
zamieszkała: Szymany

Wychowywałam się w Małowidzu. Gmina Jednorożec – tu mieszkało ponad 
300 osób. Kobit było dużo, każda zajmowała się domem i wychowywała dziecioki. 
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Była jedna Bochenkowa, ona ucyła nas pisać i cytać. Miała książkę z trzeciej kla-
sy, a my z pierwszej i literów nas ucyła. 

Wychowywałam się w okresie wojny. Niemce byli. Śnieg upadł, takie dzieci 
bylim, poleciałam tam do koleżanki, a Niemiec przyleciał i zacął krzyczeć, takiem 
się trzęsła w kąciku, że ja oświadczyłam mu, żeby pouciekali, a tam nie było dużo 
ludzi. I w wojnę tak było, uciekalim to na posilenie pokładlin na wóz garnków, 
palt i przywieźli nas do Łożyca osłem. Spalim w stodole, a Niemiec przyszedł, 
wyprowadził tatusia i potem on nam powiedział, że nawet byśta nie wiedzieli, co 
ze mną się stanęło. Bo wziął nas i drugi Niemiec naszedł i mówi: „Co ty robisz, 
chłop dzieci krajne małe i zabierasz im ojca?” To Niemce takie byli mordelice. Ale 
złapali ich. Jak zabili świniaka, to chowali pod podłogę w kanie, bo gdzie by tam 
zobaczyli, to by zabrali. Mleka nie wolno było mieć, tylko jak dzieci malutkie, to 
można było zostawić. A dużych to nie wolno, trzeba było wszystko oddać. Jajka 
od kur tak samo, wszystko było wydzielone. Ile deko się należało na osobę, ale już 
nie pamiętam, ile. Niemcy pilnowali, nie można było się schodzić, jak zobaczyli 
w nocy światło, to pukali w okna i mówili „cisa”.

Mamusia nazywała się Bańka. A tatuś to z pochodzi z Opalachów. Pochodzili 
z Małowidza. Rodzice pracowali w gospodarstwie. Miałam brata, ale umarł jak 
miał osiem miesięcy. Miałam jeszcze jednego brata. Dwie siostry, jedna żyje, ma 
97 lat, a najstarsza zmarła jak miała 25 lat. Tatuś siedem lat był w Ameryce. 
Mama pracowała w gospodarstwie, miała 8 hektarów ziemi. Wszyscy w domu 
mówili po polsku, innych języków nie umieli.

Byliśmy katolikami, do kościoła chodziliśmy boso 11 kilometrów. Na religie 
chodzilim na piechtę co drugi dzień do kościoła – do Chorzel. Boże Narodzenie, 
Gorzkie Żale, Majowe. Śpiewalim kolędy, nawet i za Niemca, tylko wtedy po cichu, 
okna zastąpione, żeby świata nie było widać. Do sąsiadki się chodziło czy do kole-
żanki. Po wojnie w chałupach. I chłopy śpiewali przy stole, a dziewczyny siadały 
zara za tymi chłopami, a one powtór prowadziły. Na Zielone Świątki wszystko 
naszykowane, pełna izba ludzi. Obrazy nosili po domach. 

Krzyże w domu na ścianach i książeczki do nabożeństwa nam pokazywali. 
Mamusia miała obrazek Matki Boskiej. I trzymała go w izbie przy łóżku. Gotowa-
lim, pieklim ciasto, bułki z twarogiem w piecu. Babki kręciłam.

Mama uczyła nas, modliła się z nami. Pokazywała książeczki do nabożeń-
stwa. Mama opowiadała o swojej mamie. Nie podsłuchiwał nikt, to mówiła naj-
więcej o religii, wszystkiego jak sama umiała, tak uczyła. Siadaliśmy razem i się 
modlilim. Jak nie można było w zimę do kościoła, to o dwunastej się do domu 
schodziło i odmawiało modlitwę, jak kto nie przyszedł, to dostał i na drugi raz 
już wiedział, że musi przyjść. O wszystkim mówiło się po cichu, jak Niemcy nie 
widzieli. O historii mówiła niewiele, bo przeżyć to wtedy było najważniejsze. 
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Anastazja Chodań 
urodzona w 1930 r. w Sólce
zamieszkała: Widryny

Wychowałam się w miejscowości Sólca w gminie Fredropol (obecnie powiat 
przemyski w województwie podkarpackim). W naszej miejscowości było około 40 
domów, mieszkało tam mniej więcej tyle samo kobiet, co i mężczyzn. Kobiety bar-
dzo często pomagały podczas prac polowych, a przede wszystkim zajmowały się 
domem i dziećmi. Gdy miałam 9 lat wybuchła wojna, moja mama pojechała do 
Niemiec za pracą, zostawiając mnie i mojego czteroletniego brata z dziadkami. 
Mama miała jechać tylko na chwilę, ale zamknięto granice i wróciła dopiero po 
dziewięciu latach (gdy mieszkaliśmy już na Warmii i Mazurach). W moim domu 
było biednie, ale nigdy nie chodziliśmy głodni. Dziadek miał sad, sprzedawał owo-
ce, żeby można było jechać na targ i kupić coś do ubrania. Chleb i masło mieliśmy 
swoje, bo dziadek miał kawałek pola i dwie krowy. W tych trudnych czasach nie 
było z nami mamy, ale była babcia, trzeba było jej słuchać, ona nas broniła jak 
matka. 

Ojca nie znałam. Przed moim urodzeniem wyjechał za pracą do Argentyny. 
Obiecał, że jak się dorobi, to ściągnie mamę ze mną do siebie. Z tego, co mi wia-
domo, już się nie odezwał. Matka była Polką. Wykształcenie matki: cztery klasy 
(ledwo potrafiła czytać). Majątek, jaki posiadali dziadkowie, to duży sad. Dziadek 
był sadownikiem, potrafił też tkać. Miałam dwóch braci (każdy z innego ojca). 
Jednego z nich poznałam dopiero po wojnie; a mnie i brata wychowywali dziadko-
wie. Opiekę nad nami głównie sprawowała babcia. Matka oraz dziadkowie posłu-
giwali się językiem ukraińskim, ale umieli mówić również po niemiecku, rosyjsku 
oraz trochę po polsku. 

Chodziłam do szkoły ukraińskiej. Była to mała wiejska szkoła. Skończyłam 
tam trzy klasy. Później wybuchła wojna, wówczas uczyliśmy się w domu. To zna-
czy dzieci z wioski zbierały się w domu jednego sąsiada, takiego mądrzejszego 
i on z nami czytał i pisał po polsku i po ukraińsku. Za tą naukę nie chciał od 
naszych rodziców nic. Po wojnie znowu wróciłam do szkoły. Mieliśmy już wtedy 
książki, pisało się piórem. Plecaków nie było, tylko wszystko nosiliśmy zawinięte 
w chustach. Pamiętam, że później babcia uszyła mi torbę. W szkole obowiązywał 
język ukraiński, ale były też lekcje języka polskiego oraz niemieckiego. Pamiętam 
też, że w klasie była tablica. Stołówki nie było. Jak była zima, to nie chodziłam 
do szkoły, bo nie miałam butów. Dużo dzieci nie chodziło właśnie z tego powo-
du, ale w tym czasie dalej uczył mnie sąsiad. Pamiętam, że była historia Polski 
i geografia. Na lekcji języka polskiego nauczycielka czytała nam dużo książek po 
polsku i uczyliśmy się wierszy. Występy w szkole były i wtedy przychodzili rodzice, 
dziadkowie. 
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W moim domu obchodziło się wszystkie święta kościelne, bo dziadkowie to 
byli bardzo wierzący ludzie. Obchodziliśmy Wielkanoc i Boże Narodzenie. My 
dzieci ubieraliśmy zawsze choinkę i zapalało się wtedy takie świeczki, które płonę-
ły prawdziwym ogniem i trzeba było uważać, żeby nic się nie podpaliło. W czasie 
świąt dzieci i ja też chodziliśmy z gwiazdą i kolędowaliśmy, zawsze dostaliśmy 
parę groszy albo ciasto. Ale najbardziej to pamiętam Zielone Świątki, w całym 
domu dziadek wieszał zielone gałązki i było tak ładnie. Mieliśmy krzyże, chyba 
w każdym pomieszczeniu, obrazy na ścianach. Najważniejsza była natomiast fi-
gurka Matki Boskiej, babcia kupiła ją kiedyś od handlarza, który przyjechał ko-
niem pod nasz dom, do dnia dzisiejszego mam ją i się do niej modlę. 

Babcia nauczyła mnie wszystkiego, co przekazywałam potem moim dzieciom 
na Warmii i Mazurach. Ja byłam jeszcze bardzo młoda. Gdy przyjechałam tu, mia-
łam dopiero 16 lat. Uczyłam swoje dzieci gotowania potraw polskich, na przykład 
zupy, kluski. Ale to pierogi są potrawą, którą nauczyła mnie robić moja babcia, 
a potem ja nauczyłam robić swoje córki. Ciasta kiślowe też się często robiło, dzie-
ciom smakowało. Mówiłam moim dzieciom o wszystkim, co przeżyłam. Opowia-
dałam o wojnie, o tym jak Przemyśl spłonął, jak niemieckie samoloty latały nad 
naszą wioską. Najczęściej to, co opowiadałam dzieciom dotyczyło mnie i mojej 
rodziny. Najbardziej utkwiło mi w pamięci jak pewnej nocy dziadek nas obudził 
i kazał uciekać do lasu i spaliśmy pod gołym niebem. Strasznie się wtedy bałam 
i brat też. Na szczęście naszą wioskę ominęli, bo była biedna. Z tamtych cza-
sów mało co się zachowało, zdjęć nie mam żadnych. Opowiadałam o generale 
Świerczewskim. Ludzie mówili, że chciał nas wszystkich potopić, ale Rosjanie nas 
obronili i kazali przywieźć na Warmię i Mazury i mało tego, kazali dać każdemu 
pracę i mieszkanie. 

Przekazywałam historię własnej rodziny, opowiadałam o wszystkim. O tym, co 
było dobre i co złe. Chciałam, żeby moje dzieci wiedziały jak najwięcej. W moim 
dorosłym życiu, w moim domu, tylko książki po polsku się czytało. Swoje dzieci 
również uczyłam modlitwy, całą rodziną modliliśmy się zazwyczaj przed Wigilią. 
Przekazanie tego wszystkie moim dzieciom było bardzo ważne, ponieważ to jest 
część ich historii. 

Alicja Popielewska
urodzona w 1932 r. w Warszawie 
zamieszkała: Olsztynek

Wychowałam się w Ołtarze Gołacze, gmina Nur, wieś nad Bugiem, wojewódz-
two mazowieckie. Wśród mieszkańców było dużo kobiet. Zajmowały się przede 
wszystkim wychowaniem dzieci i rolnictwem; kosiły kosą, młóciły cepami. Były to 
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czasy powojenne, bieda; każdy miał kawałek ziemi i z tej ziemi żył, nie było innej 
możliwości pracy. W tym czasie grasowały tak zwane bandy – partyzantka – były 
to grupy ludzi różnej narodowości. Chodzili po nocach, rabowali, grozili, że jak 
się nie odda domu, to zabiją, zastrzelą. Chłopy się ukrywali. Matka była wtedy 
matką i ojcem, musiała się zajmować i opiekować wszystkim. Wozem, z końmi, 
z krowami uciekli, bo obawiali się o swoje życie. Przybyli na Prusy, tak mówiono 
na te tereny. Osiedlili się we wsi Królikowo, koło Olsztynka. Obecnie Mazury. Było 
pełno pustych domów, każdy, kto przybywał tu, zajmował wybrany, wolny dom. 
Było w tym czasie na tych terenach sporo Niemców, którzy powoli opuszczali te 
ziemie. Mówiono po polsku w domu i między sobą, natomiast poza domem trzeba 
było rozmawiać po niemiecku.

Korzenie rodziny są takie różne (chłopskie). Rodzice mieli bardzo niskie wy-
kształcenie, aby się podpisać umiał (dwie-trzy klasy), babcia miała sześcioro dzie-
ci. Ja miałam dwóch braci. Matka głównie dawała jeść, oprała, ugotowała. Mó-
wiono w domu w języku polskim. Matka uczyła polskiego języka, polskich modlitw. 
Modlono się po polsku w domach, w kościołach, po niemiecku odprawiano msze, 
na początku, potem już po polsku. W domu mama dbała o obchodzenie wszystkich 
świąt. Był objazd pól – zbierali się wszyscy i na wozach objeżdżali pola z księ-
dzem; Zielone Świątki – maiło się brzózki, bardzo się przygotowywano, wszyscy 
się przygotowywali. Natomiast 1 maj to było najważniejsze święto narodowe; de-
filada w Olsztynku, ze wsi Królikowo przyjeżdżali ciągnikami, wozami, była jedna 
taryfa w mieście; wywieszano flagi polskie, wszystko umajone brzózkami.

W domu były książeczki do nabożeństwa w języku polskim, chociaż na począt-
ku tylko w niemieckim, obrazy tylko religijne. Na półkach wszędzie stała Matka 
Boska, aniołki. Matka uczyła gotować, patrzyło się i pomagało, jak piekła chleb, 
mówiła: bierz i ucz się, cztery blachy się piekło. Matka mówiła i opowiadała 
o swojej rodzinie. Znałam wszystkich, różnie opowiadała, o wszystkich mówiła. 
Matka głównie uczyła polskiego, nie czytała książek. Tylko w szkole się czytało 
książki. Pacierza też uczyła matka. Wspólnie się modliliśmy – i chłopcy, i ja z nimi.

Maria Franas
urodzona w 1933 r. w Cieszkach
zamieszkała: Kisielice

Urodziłam się w grudniu 1933 roku w Cieszkach. Jak miałam 11 lat, czyli 
w 1944 roku, przeprowadzili my się do Gorynia. Jak bylim w tych Cieszkach, to 
Niemcy nas wzięli do klasztoru. Wzięli nas koniami i wyrzucili nas do klasztoru 
w Mławie. Ciężko mówić. Po tym przyszli my do Gorynia. Nie pamiętam, ile kobiet 
było w Goryniu, nie pamiętam całkowicie. Wszyscy robili na gospodarce, kobie-
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ty i chłopy. W Goryniu była bieda, wszystkiego brakowało. Wszyscy na wiosce 
w gospodarce robili, matka robiła też w gospodarce i ja tak samo. Tylko sklepowa 
pracowała w sklepie. Robiła co innego niż wszyscy. Byłam najstarsza i to ja się 
zajmowałam młodszym rodzeństwem. Mama w gospodarce robiła i dzieci pilno-
wała. Cicha kobieta była. 

My rodzina chłopska bylim. Konia i krowę mielim. Ot, to cały nasz majątek 
był. Gracami kopali, a teraz kombajn jest, wtedy co tam kombajn. Jeszcze takimi 
cepami młócili. Był taki kij i taka pała do tego, i snopek kładli i ciach tym ki-
jem. Rodzice byli gospodarzami. Matka miała może trzy lata szkoły, ojciec chyba 
więcej. Miałam sześć sióstr i czwórkę braci. Dużo nas było. Byłam najstarsza. 
Miałam jeszcze starszą siostrę, ale ona zmarła – to jej nie liczę. Matka mówiła, że 
miała na imię Monika. Wszyscy pracowaliśmy na gospodarce. Pomagalim rodzi-
com, tak trzeba było. Starsze rodzeństwo opiekowało się młodszym. Uczylim ich 
rymowanek. Wspólnie wszyscy śpiewaliśmy pieśni religijne. Co niedziela chodzi-
liśmy do kościoła. Jak szlim, to buty do torbki i dopiero w kościele zakładaliśmy. 
Codziennie wieczorem wszyscy razem modliliśmy się. W domu mówiliśmy w języku 
polskim.

Trzy lata chodziłam do szkoły w Cieszkach i jeden rok do szkoły w Goryniu. 
W Cieszkach chodziliśmy do szkoły, do jednego domu. To u wuja ta szkoła była. 
Rodzice robili pismo i my chodzili do tego domu. Podobnie jak w Goryniu. Kobie-
ta uczyła. Była tablica, kartki i te, no – kopiowe ołówki – pluło się na niego i się 
pisało. Tym ołówkiem pobrudziłam sukienkę koleżance. Taką białą miała, a ja nie 
miałam i jej pobrudziłam. Łobuz byłam. Klękałam na grochu za to. W ręce jeszcze 
bili i w kącie się stało. Nauczycielką w Goryniu była kobieta. W polskim nas uczy-
ła. Jeszcze rachunki były. Nie uczyli nas historii, geografii i nie było tych świąt, 
o jakich ty tam mówisz. Żadnej zabawy. Dziadek z drewna robił nam zabawki. 

W domu głównie święta kościelne obchodzilim. Boże Narodzenie to dzielenie 
się opłatkiem. Nie było tyle jedzeniów co teraz. Były pierogi, które lepiliśmy. Takie 
z kapuchą. Matka nauczyła mnie lepienia pierogów. Stało się przy niej i się robiło 
to, co ona. Babcia i matka uczyły nas pacierzy. Co wieczór mówiliśmy pacierz 
i się nauczylim. Był taki ołtarzyk. Figurka Matki Bożej, lichtarze i świeczka i się 
modlilim do tego. 

Janina Kowalczyk
urodzona w 1934 r. w Kamieńsku
zamieszkała: Stare Jabłonki

Urodziłam się pod Częstochową w Kamieńsku. Przyjechałam tu jak miałam 
13 lat, tak się złożyło, że tu przyjechałam i poznałam tu mojego męża, tu w Starych 
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Jabłonkach, dlatego osiedliliśmy się tu. W Kamieńsku więcej było kobiet, bo to 
były czasy powojenne, więcej było kobiet jak mężczyzn. Po wojnie zaraz to się 
zajmowały tutaj, wszyscy, kobiety też, rolnictwem, bo to miejscowość turystyczną 
zrobili dopiero później, a przedtem tu wszędzie były pola i trzeba było uprawiać, 
bo żywności brakowało. Wszyscy trzymali krowy, kozy. Kobiety najwięcej domem 
się zajmowały. Domem i koło domu, bo wojenny czas nie pozwolił też kształcić się, 
to kobiety nie pracowały tak zawodowo, zajmowały się dziećmi i domem, tak szło 
to życie jakoś.

Jak byłam dzieckiem, to była wojna, bardzo to przeżywałam. Jeść nie było co, 
ciężko było, ubrać się nie było w co. Wszystko wróg zagarnął. Bardzo ciężko było 
w czasie wojny. Wojna pierwsza zabrała wiele, a po drugiej wojnie to samo, jedni 
odeszli drudzy przyszli i rabowali. Ja jeszcze miałam to nieszczęście, bo moja 
mama zmarła jak miałam 6 lat, akurat w czasie, w czterdziestym roku jak woj-
na wybuchała, to co ja mogłam, a było nas siedmioro w domu. Niemcy wszystko 
zabrali, jeszcze ciągle strach, okropnie było, no ale po wojnie już troszkę lepiej, 
choć też było ciężko, bo nic nie było, tyle że na wsi mieszkaliśmy, to tam zawsze 
ogródki. Można było się wyżywić, ale tylko wyżywić, bo ubrać to już absolutnie 
nie było w co. W ogóle ani mydła, środków czystości ani. Bardzo ciężko było, no 
ale ciężkie czasy, nie ma co wspominać. Jak przyjechałam tutaj, już było lepiej, 
pracowałam i już dobrze było.

Ja miałam 6 lat, a była wojna, mama zachorowała na gruźlicę, nie było leków, 
zmarła. Miałam potem macochę, ale ja wyjechałam później tu na te tereny. Ko-
rzenie mojej rodziny są wyłącznie polskie. Mój tata pracował w fabryce mebli i ta 
fabryka była przed wojną Niemca, jak wojna miała być, to ten Niemiec wszystko 
zwinął i wyjechał, i zostali wszyscy bez pracy, bez niczego. Bez pieniędzy, bez pra-
cy, bez niczego. Wojna, okropna rzecz.

Niemiec zabierał do siebie do Niemiec ludzi, żeby do pracy, do pracy, bo ich 
dzieci i mężowie byli w wojsku. Mojego brata zabrali, gdzieś tam w Westfalen był 
w Niemczech, siostra też była na okopach, też ją zabrali. Takie łapanki były, na 
ulicy szła i ją złapali i na samochód, i zabrali; zginął człowiek, ni ma. Nikt nawet 
nie wiedział gdzie, a pisać nie wolno było ani nic, także była na okopach gdzieś 
tam w Przeworsku w Medyce, o, tam gdzieś tam. Wysłali do kopania rowów prze-
ciwczołgowych, a rodzina nic nie wiedziała, a to młodsze rodzeństwo, bo to brat 
był jeszcze i siostra. Takie były czasy

W Starych Jabłonkach zbieraliśmy się przy figurach, na wsi, przeważnie śpie-
waliśmy pieśni religijne, więcej poza tym nie było, chyba że jakaś zabawa na wsi, 
ktoś na skrzypkach grał, na jakimś instrumencie – to wszystko. Wszystkie znam, 
te dawniejsze, najczęściej zaraz po wojnie to były śpiewane ,,Czerwone maki” do 
1948 roku, do kiedy komuna nie zdusiła tego wszystkiego. To nie była religijna, ale 
się śpiewało, narodowa. A religijne to przy tych krzyżach, śpiewano majowe takie, 
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ja to nie pamiętam w tej chwili. Budowaliśmy ten nasz kościół, kaplica to była, 
najpierw to taka mała kapliczka była, później dopiero resztę.

W mojej rodzinie wszyscy mówili po polsku. Jak człowiek słuchał niemiec-
kiego to ciarki przechodziły po plecach. Niemieckiego to nikt nie lubił, wiadomo, 
mieliśmy ich dosyć od tych Niemców, pamiętam ich uzbrojonych tych Niemców, 
samoloty, bomby, to pamiętam, język niemiecki tutaj to był – odrażający.

Na Warmii i Mazurach nie było dużo akurat już Niemców, jeden pan jeszcze 
żyje, mieszka tam dalej. Pan Worm to on, jego mama, jego ciotka i wujek to miesz-
kali tutaj wszyscy. Teraz on tutaj tylko mieszka z rodziną, też się ożenił z Polką, 
także spolszczone jest jego nazwisko.

Szkoły nie było w czasie wojny, wcale do szkoły mogłam nie chodzić. A po 
wojnie trzeba było iść do pracy, bo nie było co jeść. Jakbym poszła uczyć się, to 
bym nie miała co jeść. Nikt mi nie dał, mój tata też był bez pracy, także w czasie 
wojny trochę chodziłam do szkoły, część chodziło się, część szkół zamykano. Moja 
szkoła była gminną, w miasteczku, podstawówkę skończyłam potem taką, mała 
matura kiedyś taka była, w związku z tym trochę umiałam pisać, pracowałam więc 
w gminie, bo ładnie pisałam, przyjęli mnie bez większego wykształcenia, z resztą 
nikt nie miał także.

Po wojnie to już tam się uczyliśmy trochę historii starożytnej, ale też głównie 
o Związku Radzickim, głównie trzeba było wiedzieć. Bratni naród, o nich wszystko 
wiadomo, co oni robią, plany stalinowskie, wyobrażenia przyrody to było najważ-
niejsze, najlepsze, no i tak to było. Z jednej na drugą. Jedna wojna, a potem Ruscy 
nas zajęli i też wszystko brali od nas i też nic nie mieliśmy. Niby każdy pracował, 
ale też radia nawet nie wolno było słuchać, ktoś słuchał tam radia albo jeden 
drugiemu powiedział, że słuchał radio, przekazał to, zaraz zabrali do więzienia, 
bili, pytali, czy się kontaktował, czy co. Okropne były czasy, no ale ja akurat nie 
miałam takich żadnych problemów, pracowałam w tej gminie i jakoś dobrze było.

Ja już na Warmii i Mazurach kultywowałam tradycje chrześcijańskie. Moich 
dwóch synów chodziło z nami razem do kościoła. W domu wisiały obrazy religijne 
i codziennie trzeba było odmawiać modlitwy. W święta Bożego Narodzenia dzie-
ci zajmowały się strojeniem choinki, ponieważ po wojnie choinka powinna być 
w każdym domu. Do świąt przygotowywano się tak jak teraz, nic się nie zmieniło. 
Dzieci tak jak teraz pomagają rodzicom, do kościoła trzeba było chodzić, do ko-
munii tak samo każdy musiał iść, do bierzmowania, identycznie jak teraz. 

W domu najwięcej mieliśmy symboli związanych z kulturą chrześcijańską. Jak 
ja pamiętam wojnę i czasy po wojnie, to najwięcej było symboli związanych wła-
śnie z kulturą chrześcijańską. Posiadaliśmy obrazy, poświęcone kulturze chrześci-
jańskiej oraz krzyż, z którym mogliśmy spotkać się w każdym domu. Były świeczki, 
ponieważ ksiądz chodził po kolędzie. Jak dzieci były małe, to czytaliśmy im bajki, 
oczywiście, ale książek to nie było, jedynie różne trylogie. Były wszystkie polskie 
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książki, na przykład Żeromskiego, „Potop”, „Krzyżacy”. Dobrze, że były to pol-
skie książki i o Polsce można było się czegoś dowiedzieć. Kultura polska to była 
nasza kultura, tym bardziej tutaj na naszych terenach (Warmia i Mazuty), ludzie 
bardzo przestrzegali, aby wszystko było polskie. Od małego uczyło się dzieci wier-
sza „Kto ty jesteś – Polak mały”. Przekazywało się wszystko co polskie, aby ta 
kultura nie zaginęła. 

Zawsze się mówiło, że tu są tereny/ziemie odzyskane, a reszta to centralna 
Polska, a później to już się zrównało i była Polska. Jak syn wyjeżdżał za granicę, 
to zawsze się mu mówiło, że tu jest jego miejsce, ponieważ to jest Polska, za gra-
nicę możesz jechać, ale wrócić. Trzeba było pilnować, aby ta tradycja była cały 
czas. Niemcy chcieli nas wybić, Ruski również, więc chcieliśmy dbać o nasze, bo 
zakazany owoc jest smaczniejszy. 

 
Pani Helena3

urodzona w 1936 r. w gminie Łopie
zamieszkała: Bartoszyce

Urodziłam się 8 lutego 1936 roku w gminie Łopie na terenie Litewskiej Socja-
listycznej Republiki Radzieckiej w okręgu kowieńskim. Moja rodzina jest polskiego 
pochodzenia. Mieszkałam na tych obszarach do lipca 1945 roku, a więc w czasie 
przesiedlenia do Polski miałam 9 lat. Mieszkałam w tym okresie z matką i ojczy-
mem. Swojego ojca nie znałam. W okresie przesiedlenia moja rodzina składała się 
z czworga członków: rodziców, mnie oraz młodszej o pięć lat przyrodniej siostry 
Leokadii. W czasie wybuchu drugiej wojny światowej miałam 3 lata. Pamiętam, 
że często nie było co jeść, ale tata starał się zawsze coś zdobyć, a w pierwszej ko-
lejności jedzenie otrzymywały dzieci. Mama dbała o dzieci i zawsze stawiała ich 
dobro nad swoim. Po przesiedleniu zamieszkaliśmy w Krymławkach, w osadzie 
położonej w województwie warmińsko-mazurskim, w powiecie kętrzyńskim i gmi-
nie Barciany, a następnie w Drogoszach. Tata pracował jako inseminator. 

Ukończyłam cztery klasy szkoły podstawowej. Była to szkoła polska, tradycyj-
na, lecz ubogo wyposażona. Zaledwie w tablicę i stare, bardzo zniszczone ławki 
i krzesła. Ściany klas były białe, brak było dziecięcego ozdobienia, a szkoła ko-
jarzyła się jedynie z rygorem i karami cielesnymi. Kiedy uczeń tylko próbował 
sprzeciwić się nauczycielowi, otrzymywał linijką po głowie lub rękach. Wśród 
nauczycieli większość z nich stanowili mężczyźni, ale zdarzały się także pojedyn-
cze kobiety. W szkole dzieci uczyły się najpotrzebniejszych rzeczy, jak czytanie, 
pisanie, liczenia i rachowania, natomiast kwestie patriotyczne, historyczne czy 

3 Na życzenie respondentki badacz nie ujawnił nazwiska.
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geograficzne były raczej zaniedbywane. Nauczyciele bali się wpajać dzieciom 
wartości patriotyczne, wiedząc, że mogą zostać za to ukarani przez Niemców. Po 
przejęciu Kresów przez ZSRR w szkołach wprowadzono propagowanie wartości 
komunistycznych.

W domu rodzinnym zawsze mama dbała o polskie tradycje i święta. Na Wi-
gilię gotowano 12 potraw, w tym kilka rodzajów ryb, śledzi, krokiety, łazanki 
i tradycyjne pierogi z kapustą i grzybami. W domu przykładano uwagę do postu 
i przestrzegano go. W Wigilię dzieci ubierały piękną choinkę, wspólnie śpiewały 
kolędy, a wszyscy łamali się opłatkiem i życzyli sobie wesołych świąt. Potem we 
własnym domu ze swoimi dziećmi tak samo urządzałam święta. W Wielką Sobotę 
dekorowałam koszyk z darami do poświęcenia i wysyłałam najstarsze dzieci do 
kościoła. W moim domu znajdowało się wiele obrazów ze świętymi postaciami 
i krzyż. 

Stanisława Wilkowska
urodzona w 1937 r. w Osucha Nowa
zamieszkała: Kabikiejmy 

Urodziłam się w Osuchowej Nowej, była to wieś położona w Ostrowie Mazo-
wieckim, województwo warszawskie. Miejscowość ta miała sporo mieszkańców, 
samych domów było aż 180, więcej było kobiet niż mężczyzn. Niemcy w wojnę 
spalili nasz dom, gdy miałam 10 lat, no i my przyjechali do Kabikiejm, ojciec tu 
przyjechał na ziemie odzyskane, osiedlił się tu i założył gospodarstwo. Była to 
wieś położona w powiecie olsztyńskim, gmina Dobre Miasto, województwo war-
mińsko-mazurskie. Dokładnie to nie wiem, ile było kobiet, ale było więcej niż męż-
czyzn, ponieważ gdy zaczęła się wojna zabierali mężczyzn, a w domu zostawały 
one same z dziećmi. Kobiety wtedy przeważnie w domu krosna te robiły i tam takie 
sobie, wszystko w domu robiły, do miasta jeździły do pracy. Urodziłam się w cza-
sach przed wojną, ale pamiętam już tylko te czasy po wojnie. Front szedł, Niemiec 
i palił… do siedmiu domów, Rusek przyszedł i te Niemcy uciekli, a my wyjechali, 
bo nasz dom spalili. Ja wtedy chodziłam do czwartej klasy. Moja matka zajmowa-
ła się dziećmi, no i krosna robiła, chodniki, dywany, takie rzeczy robiła. Głównie 
opiekowała się nami i domem.

Moi rodzice pochodzili z Osuchowej Nowej, tam się wychowali, poznali i za-
łożyli rodzinę. Rodzice byli rolnikami, nie mieli żadnego wykształcenia, skończyli 
szkołę siedmioklasową. Było biednie, mało ziemi było właśnie, ziemi mało, to lu-
dzie utrzymywali się tylko z tego, co hodowali. Rodzice trzymali drób, parę gęsi 
mieli i dwa konie. Matka sadziła grykę i proso, ojciec to sprzedawał za pieniądze 
i resztę mielim dla siebie.
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Miałam sześcioro rodzeństwa, pierwsze troje zmarło, dziewięć nas było. Za-
wsze siostra i brat, tak po kolei. Rodzeństwo do szkoły chodziło, a po szkole wszy-
scyśmy pomagali rodzicom, ziemniaki sadziliśmy motyczką i potem wykopywali-
śmy. Nie mielim czasu na naukę, zawsze była robota w domu albo na polu trzeba 
było snopki siana stawiać. Matka pełniła rolę gospodyni, to ona zajmowała się 
głównie naszym wychowaniem. Kiedyś nie czytano książek, matka tylko opowia-
dała nam swoje historie z młodości albo jak byliśmy mali to śpiewała kołysanki. 
Gdy matka ziemniaki kopała, miała taki krajcak zrobiony i w tym kołysała dziecia-
ka i ziemniaki kopała. W domu mówiono tylko w języku polskim. 

W Wigilię dzieliliśmy się opłatkiem i wszyscy domownicy zasiadali razem do 
stołu, a potem cała rodzina bez wyjątku musiała iść na pasterkę o północy pieszo 
do kościoła.

W ostatnią niedzielę przed świętami święciłam z mamą palmę. Święta ob-
chodzono zawsze rodzinne, wszyscy razem spotykaliśmy się w domu. Obchodzono 
wszystkie święta kościelne, ale jak był post, to tam się z mięsem nie jadło cały post, 
no a jak pół już było postu, to już w ogóle się nie gotowało, tylko na sucho. Tak 
było. Przed każdym świętem dzieci pomagały sprzantać, a mama gotowała, piekła, 
no bo ojciec w domu nigdy nie był. W Boże Narodzenie robiliśmy z mamą potrawy, 
ojciec z braćmi szli do lasu po choinkę. Wieczorem wszyscy śpiewaliśmy kolędy no 
i o północy wszyscy szliśmy pieszo na pasterkę do najbliższego kościoła, do któ-
rego było aż 5 km. W domu były symbole chrześcijańskie, obrazy święte i krzyże, 
które wisiały w każdym pomieszczeniu, nawet w kuchni. Mielilim mąkę, z której 
później mama wypiekała chleb i na każdym bochenku chleba robiła znak krzyża, 
żeby podkreślić symbol naszej wiary.

Jak byłam jeszcze mała, to mnie nie uczyła, tylko trochę pomagałam jak robiła. 
Chodziłam do ogródka po warzywa, kroiłam je na zupę. My to jedliśmy tylko zupy, 
najczęściej kapuśniak, buraczkową, a mięso to dla ojca było, bo było mało, a on naj-
ciężej pracował. Matka przechowywała kawałki mięsa w beczce w solance, bo lodó-
wek nie było. Dopiero później, jak miałam swoje dzieci, to mnie uczyła i pomagała.

Matka opowiadała o wydarzeniach związanych z naszą rodziną i domem. Jak 
to się zaczęło, gdy musielim uciekać jak Niemcy szli. Matka obudziła nas o trzeciej 
w nocy i mówiła, że już Niemcy palą kupki zboża na polach i żeby się pakować, no 
i wszystkie dzieci się zbieralim i tego …. ja owieczki popędziła tym rowem co oni 
okop wykopali, a zapomnielim o moim najmłodszym braciszku, a on spał, matka 
szybko pobiegła i go zabrała. Wsiedlim na wóz i pojechalim. Zdążylim uciec, ale 
dom nasz spalili. Ojciec w lesie robił i miał takie stogi tych gałęziów nastawiane 
koło drzewa, takie drzewo rosło, no i tam takie stogi nastawiane i matka tam buty 
pochowała, bo przed wojną złodzieje chodzili i kradli. Bieliznę i pościel, wszystko 
to było w skrzyni i na polu daleko zakopane, i to przeżyło. Ojciec zboża namłócił, 
do doła nasypał z tymi plewami i później wybierał, sól także i matka chlebek piekła. 
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Matka mówiła o tych wydarzeniach, które przeżyła nasza rodzina. Opowia-
dała mi jak Niemcy zabrali moją najstarszą siostrę na roboty za granicę. Rodzice 
nie mieli za co jej wykupić, więc musiała jechać. Pomagała tam, krowy pasła, 
które Niemcy przeganiali z Polski do siebie. Spała w nieogrzewanym domu. Wiele 
dziewczyn nie wróciło, zostały zgwałcone lub zabite. Na szczęście mojej siostrze 
po roku udało się wrócić. 

My chodzilim 8 kilometrów na religię i tam nas uczyli religii, bo w szkole nie 
uczyli religii. To musielim chodzić do kościoła tak daleko, no i my chodzili i tam 
przyjmowałam komunię świętą. Cała rodzina chodziła co niedzielę do kościoła, to 
był obowiązek, nie było tak, że ktoś zostawał w domu. Wszyscy chodzilim pieszo. 
Matka pomagała w nauce pacierze – Ojcze nasz, Zdrowaś Mario. 

Matka czuła potrzebę przekazywania polskich tradycji, które wiązały się bar-
dzo ze świętami kościelnymi. Dbała właśnie, aby obchodzono w domu wszystkie 
święta kościelne. Państwo tylko zabraniało nauczania religii w szkole, przez co 
musielim chodzić do przykościelnych szkółek na naukę religii. 

Janina Adameczek
urodzona w 1938 r. w Sobiskach na Lubelszczyźnie
zamieszkała: Hejbuty

Kiedy miałam 7 lat moja rodzina przeprowadziła się z Lubelszczyzny (wieś 
Sobiska) do wsi Zelki na Mazury (obecnie gmina Wydminy, powiat giżycki). Tu się 
wychowywałam. Razem z moją rodziną przyjechało tutaj 10 innych rodzin. Oprócz 
Polaków mieszkało tu wiele rodzin niemieckich. W wieku 20 lat przeprowadziłam 
się z mężem i dzieckiem do pobliskiej wsi, położonej 1,5 kilometra dalej. 

Jak przyjechaliśmy tutaj z rodziną, to był już stan pokoju. Panowała bieda, bo 
zanim nasze rodziny się dorobiły jakiegoś majątku, mijało dużo czasu. Z Lubelsz-
czyzny jechaliśmy dwa tygodnie. Rodziny zabierały to, co mogły, bydło, ubrania, 
naczynia, ale nie było tego za wiele. Z tutejszymi Niemcami żyliśmy w zgodzie. 
Jako dzieci bawiliśmy się wspólnie. Co niedzielę odprawiano msze polskie w do-
mach, przyjeżdżał ksiądz z pobliskiej wsi – Juchy i prowadził msze. Później cho-
dziliśmy do kościoła w Juchach – 10 kilometrów dalej, bo kościół w Zelkach był 
wówczas niemiecki. Zaraz po zakończeniu wojny państwo dawało paczki – były 
tam kasze, mleko, mąka, cukier, makaron. Utrzymywaliśmy się głównie z roli i ho-
dowli bydła. Nikt nie pracował. Chodziłam do szkoły w Zelkach – uczyli po polsku 
– około 20–30 dzieci na całą szkołę było dwóch-trzech nauczycieli. 

Rodzice byli bez wykształcenia, mieli skończone dwie-trzy klasy. Rodzice nie 
umieli czytać ani pisać, jedynie podpisać się. Byli rolnikami. Miałam dwie starsze 
siostry (jedna starsza o trzy lata, druga – o sześć lat), które przyjechali razem 
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z nami. Przyjechała też z nami babcia, która niedługo po przyjeździe tutaj zmarła, 
bo dziadek zmarł jeszcze zanim przyjechaliśmy na Mazury. Rodzeństwo skończyło 
szkołę podstawową tak jak ja – siedmioklasową. Cały czas pracowaliśmy z rodzi-
cami na gospodarstwie, nikt nigdzie nie pracował. Dopiero jak zaczęły powstawać 
pegeery, zaczęliśmy tam trochę dorabiać. Ludzie ze wsi zbierali się pod chałupa-
mi, siadali na ławkach i śpiewali polskie przyśpiewki. Wszyscy posługiwaliśmy 
się językiem polskim, niemieckiego to nawet nikt nie umiał za dobrze, tylko tyle co 
z sąsiadami niemieckimi trochę coś tam się uczyliśmy wzajemnie.

Matka dbała o polskie tradycje. Jak najbardziej obchodzono Boże Narodze-
nie, Wielkanoc, Zielone Świątki, Boże Ciało, Wszystkich Świętych. Księża przy-
chodzili, święcili pola i domy. Chodziliśmy do kościoła i na procesje. Dzieci, jak 
to dzieci, bawiliśmy się, rodzice szykowali święta, było biednie, ale tradycyjnie. 
Święta wyglądały tak jak teraz. Dbaliśmy, żeby na przykład, w Boże Narodzenie 
było sianko i opłatek, ale nikt tyle nie szykował, nie dbaliśmy, żeby było 12 potraw. 
W Wielkanoc to i dzieci, i dorośli szli 10 kilometrów do kościoła, żeby zanieść 
święconkę do kościoła. Zawsze w Zielone Świątki przystrajaliśmy kościół z rodzi-
cami, mamy zawsze dbały, żeby było czysto, a tatusiowie ścinali brzózki, robiliśmy 
ołtarzyki do procesji. We Wszystkich Świętych szliśmy na cmentarz, robiliśmy sami 
kwiaty z jakiejś gazety albo bibuły, z gałęzi świerkowych stroiki i kładło się na 
grobach, bo takich pomników nie było, tylko drewniane krzyże. 

W domu było dużo krzyży i obrazów, bo kiedyś to się tak wieszało, teraz to się 
ściąga, bo to niemodne takie. Gotowało się pierogi, bigos, ziemniaki, sery własnej 
roboty, masło ser, ciasta piekliśmy, drożdżowe ciasta, babkę ziemniaczaną, pyzy 
z mięsem jak było, jak nie, to bez mięsa. Mama uczyła pacierza, pieśni kościel-
nych, kolęd. Zbieraliśmy się w domach, odmawiało się różańce, drogi krzyżowe 
się odprawiało. 

Zofia Idziak
urodzona 1938 r. w Sadykierzu 
zamieszkała: Narzym 

Do Sadykierz trafiliśmy, kiedy w miejscowości były parcele (tak się nazywało 
po parcelacji dawnych dworów), ziemię rżnęli/dzielili między ludzi. Urodziłam 
się w domu rodzinnym, a poród odbierała sąsiadka. Sadykierz, w których miesz-
kało kila rodzin: Chrusty, Ryba, Wojteczek, Sikora, Bruzda, Zieja, Mergalski, brat 
Zieji. W sumie było 13 rodzin, wszystkie rodziny gospodarskie. Mój tata, jak by-
łam większa, to został sołtysem. Pamiętam jak Rusek chciał spać ze mną na piecu 
kaflowym, chciał od mamy chustkę, w którą zawijano dzieci: „Chodź mała ze 
mną spać na piecu”. Kiedyś to było, że chleb się sadzało nad piecyk. Jak ruscy 
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poszli, a Niemcy przyszli w trzydziestym ósmym roku, to byli na Kurkach (gmina 
Działdowo), ja wtedy miałam 7 lat, mogłam wtedy iść do szkoły jako ośmioletnia 
dziewczyna. Bieda była, bo to było w czasie wojny. Niemcy przyjeżdżali i jak 
mieliśmy ziarna mleć, to musieliśmy zasłaniać okna czarnym papierem, żeby nie 
widzieli. Jak świniaka zabili, to schowali w stodole zakopany pod ziemią, żeby 
Niemcy nie wiedzieli. Szukali nawet śmietany, a dziadka tak pobili, bo miał kro-
wę i maselnicę, a było zabranianie robienie masła. Wzięli siekierę i porąbali 
maselnicę i jeszcze dziadka stłukli. Trzeba było w butelce robić. Jak wojna była 
i uciekalim, to miałam roczek. Uciekalim pod Żuromin, wzielim tylko krowę na 
wóz żelazny z koniem i wojna się skończyła, bo Niemcy weszli, bylim tam trzy dni 
– okolice Kuczborka i Wiadrowo – i wrócilim. Pamiętam, że w Kurkach Niemcy 
postawili krowę na górce i strzelali do niej. Jak wróciliśmy, to wszystko było na 
swoim miejscu (budynki). Po wodę chodzilim do studni. Była tylko jedna studnia 
w okolicy, do drugiej studni musielim jeździć po wodę wozem, żeby przywieźć 
w beczce. Studia była tak głęboka, że jak rzuciliśmy kamień to dopiero było widać 
wodę. Była to woda źródlana z żył wodnych. Mogłeś się w żniwa spocić i nie za-
chorowałeś od tej zimnej wody. Ludzie mówili, że woda ta nie zaszkodzi. Dziadek 
opowiadał, że nikt tam nie chciał wejść, żeby czyścić, bo jak się wiadro wpuściło 
na łańcuchu, to wiadro wpadło i ledwo dosięgało wody. Miało chyba 27 kręgów. 
Na całej wsi były aby dwie studnie, trzecia daleko pod lasem. Wszyscy we wsi byli 
religijni, do kościoła do Sarnowa chodzili. Była to mała miejscowość i nikt się ni-
kogo nie czepiał o religię. Pamiętam po wojnie, jak byłam większa, to trzeba było 
oddać za darmo dla państwa kontyngent, czyli mleko, zboże, ziemniaki i mięso. 
To był taki rodzaj czynszu. Niemcy często zabierali przymusowo moją siostrę na 
okopy i nie dostawała za to pieniędzy. Mój brat wrócił z okopów z przestrzeloną 
ręką, to pojechał później do Starachowic do szpitala. Chodził po nim odłamek 
kuli, aż znaleźli w ręce. U nas Niemców nie było, tylko do nas przyjeżdżali z Ku-
rek. Bieda była, stonki się szukało w wieku 7–8 lat, trzeba było chodzić co dwie 
redliny i trzeba było szukać stonki na hektarze lub półtora hektara i w butelki je 
wkładalim. Musiałam chodzić i ludzi zwoływać, bo ojciec sołtys tak kazał. Z każ-
dego domu musiała wyjść chociaż jedna osoba, żeby zbierać stonkę. Wszyscy 
przychodzili do nas i od nas zaczynali i po kolei u każdego byli na polu, kto miał 
ziemniaki. Jak już i Niemcy, i Ruscy poszli, to było trochę lepiej, można było już 
jechać do miasta sobie kupić wszystko co potrzebne, bo u nas sklepu nie było. 
Mama poszła, sprzedała masło, a kupowała coś w zamian.

Miałam 21 lat jak się ożeniłam. Dwa lata mieszkaliśmy w Sadykierzu i później 
wyprowadziliśmy się do Lipowca. Rodzice pochodzili z Kieleckiego, wieś Brzezie 
koło Starachowic, przyjechali i kupili sobie domek z gliny postawiony, a dziadek 
przywiózł belki, gotowe elementy drewniane i z drzewa postawili taki dom. Kiedy 
mamie z dziadkiem było za ciasno, to mama postawiła sobie dom z gliny. Ścia-



159

ny były mieszane – z gliny i wrzosu, a dziadek umiał położyć słomianą strzechę. 
W dworze mieszkał pan, z którym mój dziadek jeździł. Ten dworek był drewniany, 
miał kilka pokoi. Tata był fornalem i jeździł w konie z panem dworu. Moja mama 
nie umiała pisać ani czytać, a tata umiał trochę, bo jeździł z tymi panami z dwo-
ru. Przyjechali bez żadnego majątku. Mama pochodziła z rodziny wielodzietnej. 
Rodzicie kupili 10 hektarów ziemi. Moja mama miała 13 lat jak jej mama zmarła. 
Chleb zaczęła piec i momentalnie nagle zmarła. Mama musiała za nią ciasto wy-
rabiać, żeby ciasta nie zmarnować i musiała je wypiec. Jak chodziłam do szkoły, 
to trzeba było umieć rosyjski, bo był wprowadzany. Książki też były po rosyjsku. 
Rodzice mieli językowe naleciałości z Kielecczyzny, na przykład „jo”, nie „by-
łaś”, tylko „bełaś”.

Wszystkie święta obchodzili, jak trzeba obchodzić. Były święta Bożego Naro-
dzenia. Pamiętam, że jak byłam mała, to na choince wieszali ciastka, jabłka, dłu-
gie cukierki. Na Wigilii jedliśmy 13 potraw: groch, kapusta, kasze rozmaite i taka 
i taka, jeszcze kręciłam z konopi mleko. Wszystko było z olejem, a olej był z lnu. 
Na Wielkanoc przyjeżdżali chłopaki rowerem, dziewczyny były strasznie polewane 
wodą wiadrami. Mama mówiła ,,nie ubieraj się w sukienkę do kościoła, w której 
masz iść, tylko jakąś inną, bo cię przyjadą chłopaki”. Śluby były normalnie, a jak 
się nazywał rzymski, to był w niedzielę na mszy świętej.

Do szkoły chodziliśmy do Łążku. Tylko dwa lata tam chodziłam, ale nie od 
pierwszej klasy, bo wszystko umiałam. Później jak z mlekiem jeździli do mleczarni, 
to podwozili dzieci i do Petrykozy do szkoły nas przenieśli. Nauczyłam się czytać 
i pisać, z takich książek, które były, elementarz mi tata kupił. Pamiętam, że kiedy 
ktoś we wsi zdobył gazetę, to przychodził do nas i ja wszystkim ją czytałam. Była 
również szkoła polska, wiejska, drewniana w Petrykozach. Zarządca domu miesz-
kał tam. Sporo osób do niej chodziło. Do Łążku chodziło się do czwartej klasy 
podstawówki, a do Petrykóz dalsza edukacja. Właściciel, który mieszkał w szkole, 
był nauczycielem, to był jego prywatny dom. W szkole posiłku nie było. Tablica 
była i do tablicy się chodziło. Pisali kredą. Pierwszy elementarz jako podręcznik 
pisaliśmy atramentem i piórem. Ławki były z miejscem na kałamarze. Religia do-
piero była jak poszłam do Pierwszej Komunii świętej. Pani Cendrowska z Petrykóz 
uczyła prywatnie w domu. Musiałam się nauczyć i wyrecytować cztery akty wiary 
podczas komunii. Szlim przez las, to uczyła nas pieśni kościelnych.

Matka kultywowała wszystkie tradycje świąteczne, te co teraz: Boże Naro-
dzenie, Wielkanoc, Zielone Świątki, Boże Ciało, Matki Boskiej Zielnej i odpust. 
Na Zielone Świątki ustrojone było w domu na zielono, z bzu liście nad obrazami 
były popowieszane. Krowy były majone, to znaczy musiałam napaść krowy i przy-
gnać do kościoła, krowom się wianki na rogach robiło, to się dostało pieniążki 
od dziadka jak krowy przyszły z pola umajone. Krowa, która nie dała się złapać, 
miała przywiązywany do nogi łańcuch. Często nie zdążałam latać za nimi. Dzieci 
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pomagały rodzicom w sprzątaniu domu, w ubraniu choinki. Były bełki drewniane 
w domu i przynosili słomę, i trzeba było rzucać tę słomę i nie wolno było sprzątać, 
bo Pan Jezus urodził się w barłogu, w szopce. Ile tam słomy wpadło za deski, 
oznaczało dostatek. U nas w pokoju mielim sufit z desek, które były myte. Trzeba 
było też zrobić krzyż ze słomy i zanieść na pole. Zwierzętom dawali jeść i opłatek, 
i wszystkie resztki ze świąt. Było mówione, że przyjdzie do ciebie kawaler jak prze-
leci wróbel i zje okruszki. Na Barbary trzeba było iść w koszuli do spania, żeby 
przynieść gałązkę i wsadzić w wodę, żeby na Boże Narodzenie wyszły listki albo 
z bzu, albo ze śliwki. Zakładałam tylko korki na nogi i wychodziłam po gałązkę. 
Na Wielkanoc jak nie było koszyczka, to tata zawijał w chustkę kiełbaskę, chleba, 
ciasto, jajka i zanosił do kościoła. W dniu święta Matki Boskiej Zielnej przynoszo-
no plony związane ziemią, na przykład zioła, zboża.

W domu na ścianach wisiały obrazy oraz krzyż, modlono się do obrazów. Pa-
miętam, jak moja mama klęczała i mówiła pacierz i litanię. Największe znaczenie 
miały dla nas symbole związane z religią chrześcijańską. Na ścianach wisiały duże 
obrazy religijne, na przykład Matki Boskiej, Święty Józef na łódce. Ruscy zostawili 
radio-kołchoźnik na ścianie, który był tylko u sołtysa. Nie było światła. Mieliśmy 
w domu lampę naftową, a za czasów Niemca były zasłonięte okna. Na półkach 
stały rzeczy codziennego użytku oraz zegar na półce w rogu. Często stało na półce 
żelazko do prasowania. W pomieszczeniu znajdowały się meble drewniane: szafa 
do ubrań, łóżko, stół i krzesełka. Obok w pokoju stał okrągły piec, tak zwana koza, 
który ogrzewał pomieszczenie. Później tata doprowadził rury ciepłownicze do in-
nych pokoi. Większości przypadków było tak, że ludzie spotykali się u osób, które 
miały duży pokój i tworzono w nim potańcówki, tak zwane zabawy. Przyglądając 
się tańczącym ludziom, nauczyłam się tańczyć.

Matka musiała nauczyć mnie gotowania, bo jak poszła do kościoła czy gdzieś, 
to trzeba było coś przygotować. Przygotowywałam potrawy, takie jak: czarnina, 
kapuśniak, bigos, botwinka, buraczkowa, szczawiowa, grzybowa, z owoców su-
szonych, domowy makaron, kluski na mleku. Jak miałam 11 lat, to już umiałam 
gotować, bo pojechali do miasta, a ja musiałam obiad zrobić. A jak miałam 13 lat, 
to już musiałam wszystko robić w domu i na gospodarce, na przykład musiałam 
zbierać za kosą żyto, jak nie umiałam zawiązać, to próbowałam aż zawiązałam. 
Nauczyłam się gotować sama, patrząc co wrzuca do gara matka. Pamiętam, że 
byłam taka łakoma, że się w język oparzyłam rosołem gorącym, gdy reszta rodziny 
poszła krowy doić. Gdy przyszli, pytali czemu język mam wystawiony. Trzeba było 
kurę oskubać, kaczkę zabić i wszystko trzeba było umić.

Mama nauczyła mnie wszystkich religijnych modlitw. Najważniejszy był pa-
cierz, a jak już umiałam czytać, to ważna była książeczka do nabożeństwa i czy-
tanie litanii. Każdy musiał klęknąć do pacierza, nawet tata, który miał różaniec 
w dłoniach. Cała rodzina się razem modliła. Najczęściej modlono się wieczorem 
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i rano. Bez pacierza przed śniadaniem tata nie wychodził z domu. Rano odmawia-
liśmy modlitwę osobno, ponieważ każdy wychodził oddzielnie z domu. Wychodząc 
z domu każdy musiał się przeżegnać. Najczęściej przekazywane były tradycje ko-
ścielne, które odgrywały główną rolę w życiu na wsi. 

Stanisława Margalska
urodzona w 1938 r. w Straszewach
zamieszkała: Działdowo

Wychowywałam się na terenie wiejskim w gminie Zieluń, miejscowości Stra-
szewy. Wieś liczyła około 150 mieszkańców, głównie rolnicy. Kobiety to była więk-
szość, gdyż były to czasy powojenne i mężczyźni byli wysyłani do różnych prac na 
rzecz państwa. Kobiety głównie zajmowały się wychowywaniem dzieci i domem, 
ale musiały również pomagać w gospodarstwie. Był to okres powojenny, panowa-
ła bieda. Możliwości pracy nie było zbyt dużej, rodziny utrzymywały się z własnej 
pracy w gospodarstwie, czy na własnej roli bądź u sąsiada, któremu pomagali. 
Działalność polityczna była prowadzona, a ludzie musieli się jej podporządkować. 
Matka pełniła rolę gospodyni i tej, która trzyma te ognisko domowe. 

Moja rodzina wywodzi się z rodziny chłopskiej. Nie pamiętam, jakie wykształ-
cenie mogli mieć rodzice, najprawdopodobniej podstawowe, być może niepełne. 
Umieli pisać, czytać, liczyć. Siostry chodziły już do szkół zawodowych. Majątek to 
głównie dom, w którym mieszkaliśmy i 42 hektary ziemi, którą obrabialiśmy. 

Wychowanie w domu rodzinnym to: córki uczyły się od matki gotować, prać, 
piec, doić krowy i różne inne prace domowe, przydomowe i w gospodarstwie; 
natomiast synowie pomagali głównie ojcu w polu i gospodarstwie. Kobieta miała 
trzymać ciepło rodzinne i należycie zajmować się domem i wychowaniem dzieci. 
W naszym domu bardzo lubiliśmy słuchać historii i bajek opowiadanych przez 
ojca, a śpiew gościł zawsze w naszym domu czy podczas pracy. Cała rodzina po-
sługiwała się językiem polskim. Tradycje były, jak wydaje mi się, takie same jak 
w każdym domu: wspólna modlitwa, święta i ich przygotowywanie, obdarowywa-
nie się drobnymi, nie takimi jak teraz prezentami. Ojciec był głową rodziny, pa-
miętam, że zawsze, gdy wychodziliśmy do kościoła, by przystąpić do sakramentu 
spowiedzi, musiałam ucałować ojca w dłoń. 

Uczęszczałam do szkoły wiejskiej – polskiej. Mieliśmy już wtedy tablice – 
kredowe, podręczniki, przybory do pisania, nie było jednak przewidzianego po-
siłku. Pamiętam tylko, iż byłam taką drobną dziewczynką i w szkole nauczyciele 
podawali tran na większy apetyt. W szkole kary cielesne stosowano tylko wobec 
chłopców. Jednak niektórzy się do tego nie stosowali. Był nauczyciel, który ka-
rał zarówno chłopców, jak i dziewczynki jednakowo. Nauczano w języku polskim. 
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W szkole nauczało kilku nauczycieli, jeden zazwyczaj nauczał dwóch bądź trzech 
przedmiotów. Co do ważnych świąt państwowych, to rodzice zawsze nakazywali, 
byśmy w nich uczestniczyli, bo jeśli tego nie zrobiliśmy, trzeba było płacić wysokie 
kary bądź tata musiał to odpracowywać. W szkole były również przedstawienia: 
na dzień rodziny, jasełka. Czasem zakazywano wygłaszania własnych poglądów 
religijnych, jak i politycznych. 

Wszystkie święta kościele były kultywowane w naszej rodzinie, zarówno te 
wielkie, jak i mniejsze. W święta Bożego Narodzenia stroiło się choinkę wła-
snoręcznie wykonanymi ozdobami i robiono potrawy postne wigilijne, śpiewa-
ło wspólnie kolędy, uczestniczyło się we mszy świętej. W Święta Wielkiej Nocy 
również tak jak teraz malowano jajka, szło na rezurekcję. Mama i ja z siostrami 
przygotowywałyśmy pokarmy i sprzątałyśmy, a mężczyźni zajmowali się cięższymi 
pracami. 

W domu mieliśmy symbole chrześcijańskie: krzyż, obrazy, modlitewnik, Pi-
smo Święte. Mama uczyła gotowania potraw poprzez wspólne wykonywanie ich 
i przyglądanie się temu, wraz z tłumaczeniem po kolei, jak co zrobić. Były one 
tradycyjne: wypiekanie chleba, gotowanie obiadów – zup, piecznie mięsa, kiszenie 
kapusty. Wiele razy słuchaliśmy również od mamy na temat historii, tego, co było 
przed wojną, w trakcie i jak było w obecnych czasach. Było wiele takich historii, 
które były związane z naszą rodziną, tatą czy mamą. Nie mieliśmy wtedy zdjęć, 
jednak książki i różne przedmioty pamiętam, iż znajdowały się w moim domu. 

Byłam uczona przez mamę języka polskiego poprzez czytanie książek. Pacie-
rza uczyliśmy się wspólnie i wspólnie go odmawialiśmy wieczorami. Modlitwy, 
takie jak obecnie, są praktykowane. Myślę, że przekazywanie kultury, tradycji i hi-
storii Polski było bardzo ważne, ponieważ mama chciała, by kolejne nasze poko-
lenia i obecnie moje wnuki czy prawnuki wiedziały jak wyglądało życie w tamtych 
latach. Ja lubiłam słuchać tych opowieści i obecnie staram się przekazywać je 
następnym pokoleniom w mojej rodzinie. Przekazywanie tej wiedzy nie było za-
wsze bezpieczne, wiele razy tata zakazywał nam mówić, ponieważ można było 
mieć kłopoty i odbywać kary.

Jadwiga Dobrzyńska
urodzona w 1939 r. w Warszawie
zamieszkała: Olsztyn

Urodziłam się w Warszawie, po wybuchu wojny i demobilizacji taty, przenie-
śliśmy się do Krasnegostawu – mała miejscowość w województwie lubelskim, do 
znajomych, był to rok 1941. Było biednie, ale w miarę spokojnie i o wiele łatwiej 
można było nabyć żywność. We wrześniu 1944 roku zaginął tata. Mama została 
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sama z trójką dzieci. Ja miałam wtedy 5 lat, jedna z sióstr 3 lata, a najmłodsza 
pół roku. Wyobrażam sobie, co czuła mama u obcych ludzi, bez męża i z mały-
mi dziećmi. Wiele razy jej współczułam. Przez wiele lat mama poszukiwała taty, 
niestety bezskutecznie. Po wyzwoleniu w połowie 1945 roku, po wielkiej agitacji 
zachęcającej ludność polską do osiedlenia się na tak zwanych Ziemiach Odzyska-
nych, przyjechaliśmy do Olsztyna. W grę wchodził jeszcze Gdańsk i Piła. Mama 
opowiadała, że nasze warszawskie mieszkanie jest zburzone, dlatego zdecydowała 
się na Olsztyn. Faktycznie było dużo wolnych mieszkań, urządzonych i wyposa-
żonych. Nie było to jednak dla nas, ponieważ kobiety samotne z dziećmi starały 
się gromadzić, aby było bezpiecznie. Wszyscy bali się tak zwanych wyzwolicieli, 
ponieważ w Olsztynie było dużo żołnierzy sowieckich. Zamieszkaliśmy w oficynie, 
choć mieszkania od frontu były większe i ładniejsze, ale chodziło o bezpieczeń-
stwo. W naszym domu mieszkały same kobiety z dziećmi. Były to Warmianki mó-
wiące po polsku, a także przejezdni z innych terenów. Rodziny tak zwane tutejsze też 
były niepełne, bo ich ojcowie poginęli, służąc w wojsku niemieckim. Stosunki były 
w miarę poprawne, ale dzieci w czasie kłótni obrażały często tę drugą stronę od 
„szurabów”. Jeżeli chodzi o matki tych rodzin – były to kobiety bez wykształcenia 
i pracowały w urzędach jako sprzątaczki. Moja mama pracowała w szkole pod-
stawowej. Wszystkie matki dbały o swoje dzieci, szyły ubrania, robiły na drutach. 
Trzeba było sobie radzić. Później funkcjonowaliśmy jak jedna rodzina. Często moja 
mama dawała jeść koleżankom, a i ja nieraz korzystałam z posiłków u sąsiadek.

Mama nie posiadała żadnego majątku i na niczyją pomoc nie mogła liczyć, 
wiele musiała uczynić, żeby nas nakarmić. Nie gardziła żadną pracą. Jakiś czas 
zajmowała się praniem bielizny. Była to ciężka praca, zważywszy na to, że wtedy 
nie było pralek, a prało się na tarze. Nie wiem, jak mama to zrobiła, ale zawsze 
dla nas miała czas, wiele nam opowiadała. Pięknie śpiewała, przeważnie były to 
pieśni kościelne. Wszyscy wiedzieli, kiedy mama jest w domu, bo już z daleka było 
słychać śpiew. Mama obchodziła święta i uroczystości. Mama dużo opowiadała 
nam historii o czasach przedwojennych, które słyszeliśmy kilkakrotnie, ale za każ-
dym razem była taka sama frajda. Mama była dla nas matką i ojcem. Dała nam 
z siebie wszystko. Kochała ludzi i Polskę. Bardzo przeżywała różne sytuacje w kra-
ju, szczególnie prześladowania Kościoła. Żadna z nas nigdy nie zaprotestowała, 
kiedy mama brała nas do kościoła. Mama była prostą kobietą, ale znajdywała czas 
na teatr. Zwracała nam uwagę na wysławianie się, doskonale pamiętam, jak upo-
minała nas, kiedy mówiliśmy „na rozcież”, a ona cierpliwie poprawiała nas „na 
oścież”. W rodzinie były też przestrzegane posty – w każdy piątek. Wtedy mama 
robiła nam naleśniki albo placki. Mama bardzo dobrze gotowała i lubiła, kiedy 
wszystkim smakowało. Niewiele podpatrzyłam, ponieważ zazwyczaj byłam w szko-
le, ale przepis na ciastka drożdżowe wiele razy podpatrywałam, a i tak nie wyszło 
mi tak jak mamie. Mama i siostry posługiwały się głównie językiem polskim. 
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Do szkoły poszłam we wrześniu 1946 roku. To wtedy zaczęły się moje „zielo-
ne lata”. Zachwycał mnie sam budynek, przytłaczający swym ogromem. To moja 
Publiczna Szkoła Powszechna Nr 2 w Olsztynie przy ulicy Kościuszki. Pamiętam 
kierownika szkoły pana Franciszka Kręcickiego, który cieszył się niekłamanym au-
torytetem. Wśród dzieci wiele było sierot i półsierot. Nie wszyscy mówili poprawną 
polszczyzną. Wiele dzieci przychodziło do szkoły głodnych i w bardzo marnych ubra-
niach. Rok szkolny był podzielony na cztery okresy. Na świadectwie były wypisane 
oceny z półrocza i końcowe. Z sentymentem wspominam ławki z otworem na kała-
marz, pulpit ukośny i schowek na teczkę. Drewniany piórnik był marzeniem każdego 
ucznia. Tornistry były zazwyczaj tekturowe. Przed rozpoczęciem lekcji zazwyczaj 
były apele. Obowiązywały mundurki lub fartuszki szyte z podszewki ubraniowej. Na 
początku obowiązywał udział w niedzielnej mszy świętej. Moje panie nauczycielki 
też przybyły z różnych krańców Polski. Wiele nad nami pracowały i cieszyły się du-
żym autorytetem. Pani – to był ktoś! Organizowane były różne zabawy, co jakiś czas 
wystawiane jasełka, był święty Mikołaj i aniołki, a później niestety dziadek mróz 
i śnieżynki. W szkole było też dożywianie. Dzieci chętnie zbiegały się do stołówki 
na zupę. Jedyny wyjątek to był chyba 21 grudnia, kiedy uroczyście obchodziło się 
urodziny Stalina i wówczas dostawaliśmy kakao i kawałek drożdżówki. Z wielkim 
niesmakiem wspominam okres, kiedy na przerwie trzeba było ustawić się w kolejce 
i łyknąć tran. Ale to było dla naszego dobra, bo dzieciarnia była wątła. W klasie 
stała z boku tak zwana ośla ławka. Zdarzało się, że czasem musiał tam ktoś usiąść. 
Za swawolne zachowanie można było zaliczyć stanie bądź klęczenie w kącie klasy, 
oberwać linijką po dłoniach, zostać po lekcjach w „kozie”. Wiele serca wkładała 
w edukację znana wszystkim siostra Alicja. Była pielęgniarką szkolną, która uczy-
ła higieny, sprawdzała czystość, uczyła robić opatrunki. Dużo później dowiedzieli-
śmy się, że zdobyła doświadczenie jako sanitariuszka w oddziale Armii Krajowej.

W szkole działał też chór. Śpiewaliśmy różne ludowe piosenki. Często wystę-
powaliśmy na uroczystościach. Historia Polski była przedstawiana różnie. Pa-
miętam jak kiedyś pani powiedziała, że we wrześniu napadł na Polskę Związek 
Radziecki. To była prawie herezja i za jakiś czas podano politycznie poprawną 
wersję. To samo było z wywózkami Polaków w głąb Związku Radzieckiego. Tłu-
maczono nam, że to dla dobra ludności polskiej. Po śmierci Stalina wiele osób 
w szkole płakało. Ja z koleżanką musiałyśmy „trzymać wartę” przy jego portrecie. 
Bałam się, że coś niedobrego mnie spotka, bo z boku chłopcy nas rozśmieszali. 
Siostry moje skończyły tę samą szkołę co ja. Z perspektywy czasu bardzo żałuję, 
że nie wypytałam mamy o szczegóły z życia rodziny, ale wydawało mi się, że mam 
jeszcze na to czas i zdążę. Kiedyś mama opowiadała, że pochwaliła się sąsiadce 
nowymi butami, a ta powiedziała „jo, jo, do ucieczki stąd będą dobre”. Czyli w su-
mie miejscowa ludność nie była zachwycona przyjazdem Polaków na te ziemie. 
A jednak tu jesteśmy!
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Mama celebrowała święta i inne rodzinne uroczystości. Lubiła – my też – spo-
tkania przy stole, zawsze dziękowała Bogu za tę możliwość. Na Boże Narodzenie 
starała się robić nam niespodzianki. Na ile oczywiście było ją stać. Do dziś pamię-
tam, jaka byłam szczęśliwa, kiedy dostałam lalkę szytą przez mamę. Moje koleżan-
ki z podwórka świętowały urodziny, a w rodzinach polskich obchodzono imieniny. 
Koleżanki pod choinkę dostawały słodycze, jabłka, a u nas robiło się paczki pod 
choinkę. Mama przywiązywała dużą wagę do pamięci o najbliższych.

Zastanawiałam się wiele razy, jak to mama zrobiła, że przechowała przez całą 
zawieruchę wojenną wiele zdjęć rodzinnych z przedwojennej Warszawy. Bardzo 
lubiłam z moimi siostrami, kiedy w niedzielę po obiedzie mama opowiadała nam 
historie. Choć słyszałyśmy to wiele razy, za każdym razem była to dla nas frajda. 
Mama często wspominała czasy przedwojenne. Pamiętam, z jakim wielkim przeży-
ciem opowiadała o pogrzebie marszałka Piłsudskiego. Opowiadała o wielkiej ilo-
ści ludzi i atmosferze, jaka wówczas panowała. Mówiła, że ludzie stali na ulicach 
wiele godzin, żeby oddać zmarłemu cześć.

Mama była osobą głęboko wierzącą i nam również wpajała wartości przez nią 
wyznawane. Każdy dzień zaczynałyśmy wspólną modlitwą, też kończyliśmy dzień 
modlitwą. Obowiązkowy był też udział w niedzielnych mszach świętych i w innych 
nabożeństwach. Pamiętam, że przy drzwiach wejściowych była mała kropielnicz-
ka i przy wyjściu z domu maczało się palce, wykonując znak krzyża. W domu na 
ścianie wisiał krzyż i kilka świętych obrazków. Każda niedziela czy też święto mu-
siały być uszanowane. Nie było mowy o jakiejkolwiek pracy, na przykład szyciu 
czy praniu.

Pani Marianna4

urodzona w 1940 r. w Witkowie
zamieszkała: Raciąż

Urodziłam się i wychowywałam przez pierwsze sześć lat swojego życia w gmi-
nie Gralewo, we wsi Witkowo. Do szkoły chodziłam w Raciążu. Liczebność wsi 
była niewielka. W roku 1946 cała rodzina przeniosła się do Morąga. Z powodu 
kłopotów finansowych musieliśmy sprzedać wszystko co mieliśmy. Zamieszkaliśmy 
wraz z ciocią matki, która również przeniosła się z Witkowa do Morąga, ponieważ 
poznała swojego męża i wyjechała za nim.

Głównym zajęciem mamy była opieka nad ośmiorgiem dzieci i pomoc tacie 
w gospodarstwie. Rodzina od pokolenia zamieszkiwała tereny w pobliżu Raciąża. 
Ojciec skończył cztery klasy szkoły podstawowej, a matka zakończyła edukację na 

4 Na życzenie respondentki badacz nie ujawnił nazwiska.
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piątej klasie podstawówki. Ich majątek był niewielki, ale posiadali 6 hektarów zie-
mi. W domu najważniejszą kwestią była nauka. Głównym zadaniem kobiety było 
wychowywanie dzieci, sprawowanie nad nimi codziennej opieki i praca na go-
spodarstwie. Matka wieczorem zawsze czytała nam książki przy lampie. Wszyscy 
w domu mówiliśmy po polsku. 

W moim domu rodzinnym obchodzono święta Bożego Narodzenia oraz Święta 
Wielkanocne, wszyscy zasiadali przy stole i spożywali posiłki przygotowane przez 
mamę. Mama podczas przygotowań do Świąt Wielkanocnych lub Bożego Narodze-
nia uczyła mnie przygotowywania ryby, barszczu czerwonego. 

W moim domu rodzinnym były obrazy przedstawiające Ostatnią Wieczerzę, 
wisiał krzyż na ścianie. Matka zawsze na półce przygotowywała „ołtarzyk”, na 
środku stał krzyż, a wokół niego były kwiaty własnoręcznie zrobione, na przykład 
z bibuły. Ważne było to, że każdy musiał uczestniczyć w coniedzielnej mszy, nie 
można było zrezygnować z tego elementu, ojciec zawsze czyścił buty, a podczas 
świąt chrześcijańskich nie można było pracować, wszystko trzeba było zrobić dnia 
poprzedniego.

Mama uczyła nas pacierza i modlitw: Ojcze nasz, Aniele Boży. Mama opowia-
dała nam o mężu swojej siostry, który w czasie wojny został wywieziony na Sybir. 
W domu dużo rozmawiało się na temat wojny, wysyłaniu wielu wykształconych 
ludzi do Katynia na rozstrzelanie.

Jadwiga Sendrowska (z domu Żur)
urodzona w 1941 r. w powiecie Sarny, w Budkach Borowskich
zamieszkała: Jedwabno

Urodziłam się na Wołyniu, w niedużej wiosce zamieszkałej przez Polaków, 
nazywała się Budki Borowskie. Ten okres był bardzo tragiczny dla ludności pol-
skiej na Kresach, no bo wiadomo: najpierw okupacja sowiecka – nie rozpieszcza-
ła, później okupacja niemiecka, a oprócz tego, wiadomo, nacjonaliści ukraińscy 
zaczęli podnosić głowę i ludność polska bardzo ucierpiała. Między innymi taki 
epizod mój, prawdę mówiąc, to było tak, że była pacyfikacja właśnie tej wsi – 
Budek Borowskich, a że tam działała dość prężnie partyzantka i wywiad, były 
jakieś przecieki, ostrzegli ludność, że Niemcy będą pacyfikować wieś ze względu 
na to, że ta wieś bardzo pomagała partyzantom. A pacyfikacja na czym polegała: 
wybić, spalić i mieć z głowy. Więc ludność, kto żyw, na jakieś furmanki – dzieci, 
kobiety, starców pozabierali, gdzie? No w lasy, a lasy były no takie prawie, że 
puszcze. Pech chciał, że Niemcy urządzili zasadzkę właśnie na partyzantów. I ten 
cały tabor – z tego, co rodzice mówią, bo ja opowiadam tylko to, co słyszałam 
od rodziców, bo sama nie pamiętam, ja miałam wtedy rok i osiem miesięcy. Ale 
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rodzice bardzo często o tym wspominali, dlatego ja pamiętam. No i ten tabor, tak 
jak w jakiś sak wjechał, w tę obławę. Pierwsze strzały padły w stronę mojego brata 
Leona, bo jechał jako przewodnik na koniu, koń pod nim padł, jeszcze jak padał, 
to przygniótł mu trochę nogę, wyszarpnął tę nogę, but został pod koniem, a sam 
zaczął uciekać. Cudem jakimś uciekł niedraśnięty. Wszystkie te furmanki, tabory, 
zagarnęli Niemcy. Kto mógł, a jeszcze też co niektórzy bydło nawet prowadzili, 
moja mama też pomagała, bo swoje bydło zostawili w domu, ona była tam poga-
niać, a ja na tej furze byłam, była też moja babcia Wiktoria, moja starsza siostra 
Teresa – miała 7 lat. Więc Niemcy jak zagarnęli, moja siostra zeskoczyła z tego 
wozu i zaczęła uciekać. Po prostu widziała, że inni uciekają, więc i ona. Niestety 
tak nieszczęśliwie, a seriami strzelali, także moja mama opowiadała, że te krzaki 
takie, jakby ktoś kosił. Między innymi moja siostra została ranna. A mnie z bab-
cią zabrali i po mnie ślad zaginął. Moi rodzice o mnie nie wiedzieli w ogóle czy 
ja żyję, czy istnieję, rok czasu. Rok czasu. Nikt nawet nie przypuszczał, że gdzieś 
tam żyję, moja mama opłakiwała po nas, obchodziła jakieś mogiłki, opłakiwała, 
a ludzie: no słuchaj przecież, a może gdzieś się znajdzie, może gdzieś się błąka. 
Przecież Niemcy starszej kobiety i takiego dziecka nie wieźli gdzieś, nie zastrzelili, 
nie zagrzebali. To jednak nie do końca prawda, bo przecież ludzi do obozu – mło-
dych i starych – wywozili. Ludność cierpiała, ja podobno już byłam prawie że 
nieprzytomna z głodu, ale wśród Niemców też byli normalni ludzie. Jakiś wyższy 
oficer przyjechał, jak zobaczył, rozkazał, żeby dać ludziom jeść, dzieciom mleko, 
odżywić. No i później, a wywieźli gdzieś z tego co ja na mapie się orientowałam 
– to około 200 kilometrów od mojego miejsca zamieszkania, pod Winnice – jest 
na Ukrainie, jak u nas wojewódzkie miasto Winnica. I tam rozsiedlili Niemcy po 
wsiach, dawali do kogoś tam. Ja z babcią trafiliśmy do bezdzietnej rodziny. Go-
spodyni była Polką, gospodarz Ukrainiec. On się nazywał, to znaczy miał na imię 
Ivan, ona Ludwisia, Jadwisia, Ludwika coś w tym rodzaju. No i już jak Rosjanie 
wkroczyli, już jak była ofensywa rosyjska i wkroczyli Rosjanie, to moja babcia 
zaczęła pisać listy. Tej naszej wsi nie było, bo w międzyczasie jeszcze był napad 
ukraiński i ta wieś została spalona. Zresztą w tej książce brat tam to tak szczegóło-
wo opisuje. Zaczęła pisać, ale wtedy w czasie, w tych niespokojnych czasach, nie 
wiadomo w jaki sposób, ale te listy dochodziły. Już rodzice mieszkali w Rokitnie, 
takim najbliższym miasteczku. List doszedł, moja mama odebrała ten list i czyta. 
Jesteśmy w takiej miejscowości, ja i Jadzia, jesteśmy tutaj, jak ktoś może, to niech 
nas stąd zabierze. Moja mama czytała to i niedowierzała, wyszła na ulicę i do 
ludzi: „Słuchajcie, czytajcie, czy ja śnię? Czy to jest na jawie? Czy to jest rzeczy-
wiście, czy ja tylko śnię?” No rzeczywiście było tak, z tym, że wtedy już Rosjanie, 
były rosyjskie rządy tam i nie można było się ruszyć nigdzie bez jakiegoś pozwo-
lenia. Tata poszedł do wojennego komitetu. Poszedł do tego dowódcy i mówi, że 
taka sytuacja, muszę jechać po teściową i moje dziecko tam jest. Usłyszał jednak: 
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„Ale absolutnie nie, ja ci nie dam żadnej przepustki”. Bardzo bombardowali linie 
kolejowe, dowódca mówi: „Pojedziesz, sam nie wrócisz, dziecka nie przywieziesz, 
nie, nie pozwolę”, a pojechać bez przepustki, to tak jakby wyrok śmierci na siebie 
wydać. No bo co, bez żadnej przepustki, to jest szpieg. Po miesiącu, bo tam było 
jeszcze dwie kobiety z tej samej miejscowości, po miesiącu dostali rodzice następ-
ny list, że babcia Wiktoria już nie żyje, a ja – Jadzia – jestem u obcych ludzi. To 
było małżeństwo bezdzietne. Prawdopodobnie może on był też jakim wojennym 
inwalidą, dlatego nie był na froncie. Więc ojciec poszedł i przedstawia: „Moje 
dziecko tam jest, bez żadnej opieki, muszę jechać”. Dali jakiś tam świstek, no to 
jedź. Pojechał. No perypetie tam były, po drodze tam rzeczywiście jeszcze bombar-
dowano stacje kolejowe. I do tej wioski, no i ojciec mój zawsze mówił, że ta wioska 
nazywała się Muchowate. Ja takie rozeznania robiłam, bo tam trochę Ukraińców 
znałam – obiecali, że poszukają. Ale mówią, że takiej wioski nie ma. Ale mam taką 
szczegółową mapę Ukrainy i w okolicach tej Winnicy znalazłam wioskę – może 
to jest ta sama, być może ojciec trochę przekręcił. Ale najdziwniejsze jest to, że 
jak szedł gdzieś tam na piechotę, do stacji daleko trzeba było iść, jak dochodził, 
wszędzie były łąki, i patrzy, że jest tam mnóstwo kobiet, grabią siano, jakoś były 
sianokosy. No i jakaś kobieta podeszła, no pyta się skąd on, po co on. Ojciec bar-
dzo dobrze znał rosyjski. Dogadali się: „Aaa, to do Jadzi, to Jadzi tata”. Zdjęła 
chustkę i woła, i macha, i od razu zaprowadziła go do gospodarstwa. To wszystko 
jest to, co mi ojciec opowiadali, bo też nie pamiętam. No i ta moja opiekunka już 
przyszła, mówi, że jest mój tata. Strasznie się bałam tego człowieka, jakiś obcy 
człowiek, taki rosły był dosyć, ja się chowałam za tego dziadka Ivana, że nie, to 
nie mój tata. On miał problem, jak mnie zabrać stamtąd, żeby nie było tak streso-
wo, ale były tam kobiety, które znałam i w końcu w jakiś sposób mnie przywiózł. 
Mając rok i osiem miesięcy, jak to mówili, miałam lekką mowę, bardzo ładnie już 
mówiłam. W naszej rodzinie rozmawiało się nawet nie gwarą, ale po polsku. Moja 
babcia właśnie kultywowała ten język polski i tak się zachował. 

Jakoś szybko mi to wszystko wróciło. A że w nocy, nad ranem przyjechał, 
stacja była, akurat był nalot, stacja była rozbita, pociąg dalej nie jechał, tylko 
tam stał. Ja spałam, zostawił mnie pod opieką kobiet. W międzyczasie się obudzi-
łam, po tym peronie biegałam, ojciec wchodzi do mieszkania, moja mama patrzy 
i mówi: „Gdzie Jadzia?”. „Cicho, cicho, ubierz się”. Szyby powybijane, bo to 
od tych eksplozji powypadały. „Tylko ty się uczesz, ludzie się przestraszą”. No 
jakoś się ogarnęła, idą na stację, a ja biegam sobie po peronie, bo to lato, cie-
pło. No to wiadomo, matka ręce rozłożyła leci: „Jadzia, Jadzia, Jadzia. Patrzę, 
jakaś kobieta, czy znam ją – moja mama. Ja uciekam i „moja mama w Ukrainie, 
w Ukrainie”. No i nie chciałam się w ogóle przyznać, ale z tymi kobietami jakoś 
tam. Nie puściłam już tych kobiet, za rękę trzymałam, nie wypuściłam. Do domu 
doprowadzili, coś tam jakieś zabawki mi dali, jakiś był kotek, coś takiego, cichcem 
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wyszły, nie zauważyłam. No to wtedy moja mama miała problem, bo już wtedy jej 
nie puściłam, już nigdzie nie mogła się ruszyć. Bo to tak, najpierw byłam z bab-
cią, ta moja babcia zmarła, pokasływała, pokasływała całą zimę, coś tam chyba 
przeziębiona, babcia zmarła we śnie. Później nie wiedziałam co się z babcią stało, 
bardzo rozpaczałam, bo ja chciałam do babci, bo ją gdzieś wynieśli do innego 
pomieszczenia. I jak przez mgłę pamiętam, że tam trzeba było na podwórko wyjść 
i tam od tego mieszkania było trzy stopnie drewniane z takich jasnych desek, po 
prawej stronie była poręcz. Ja za tą poręcz się chwytałam, oni mnie odciągali, to 
oburącz trzymałam tej poręczy, bo chyba wyczułam, że tam ta moja babcia, a oni 
mnie nie chcą puścić. Wtedy miałam dwa i pół roku.

Na te tereny przyjechaliśmy w czterdziestym piątym roku. Z rodzicami, ponie-
waż była taka repatriacja, byliśmy Polakami i uważaliśmy, że w Polsce mieszka-
my, powrót do ojczyzny. To była podróż w nieznane. Bo tak, 60 wagonów, skład 
60 wagonów, bo to z kilku tam, rzesza ludzi, no i wiozą gdzieś, no gdzie wiozą, do 
Polski. I dowieźli do Nidzicy. Nidzica potwornie spalona, ojciec zapytał jeszcze, 
gdzieś jedziecie? „Do Olsztyna”. „A co to jest?”, „No też takie miasto” – „No to 
ja jadę do tego Olsztyna”. Też był spalony, też. Jak przypominam sobie, w Olsz-
tynie wszędzie był swąd spalonych piór, szukali skarbów, rozpruwali wszystko, 
a później palili i to się tliło wszystko miesiącami. I właśnie ten swąd spalonych 
piór pamiętam. Osiedliliśmy tam, i mieszkaliśmy rok i trzy miesiące w Olsztynie, 
bo akurat tak się złożyło, bo były przydziały takie, powołano taki urząd PUR, to 
jest Państwowy Urząd Repatriacyjny. Oni nadawali tam te lokale. No i między 
innymi rodzicom dali ładny domek, no ale obok były koszary rosyjskie. Ciężko było 
tam mieszkać i niebezpiecznie. Rodzice się po trzech miesiącach wyprowadzili 
do takiego miasteczka nieopodal Kwidzynia, nazywa się Pragórki. Tam mieszkali 
dwa lata. No, ale wiadomo, wilka ciągnie do lasu. Rodzice ze wsi, jakaś tam go-
spodarka była, no gdzieś. Dla sześciu czy siedmiu rodzin rozprowadzono ziemię 
w Jedwabnem. Ojciec nawiązał kontakt. „Jest tam za Jedwabnem kilometr taka 
ładna gospodarka”, „I co, niezamieszkała?”, „Nie, każdy się boi”. No bali się lu-
dzie. Po tych wszystkich przeżyciach. Dobra, to jedziemy do Jedwabna. Najpierw 
wysłał mojego brata, w maju, mówiąc: „Jedź tam, pilnuj, bo tam rozszabrują”. 
Wiadoma sprawa, coś gdzieś komuś było potrzebne, jakieś drzwi, jakieś okno, no 
to normalnie szli i sobie brali. A już całą rodziną przeprowadziliśmy się w lipcu 
w 1947 roku. Zaczęli gospodarzyć, nawet im nieźle szło przez dwa lata, a później 
nagle kolektywizacja, No i ojciec mówi: „W życiu, ja do kołchozu!”. Przyszła 
więc bieda straszna. No to cię wysiedlimy. No i szkoda było ojcu tej gospodarki, 
jeszcze brat przyjechał, on do niego „Chcą nas wyrzucić z tej gospodarki”. Ojciec 
poszedł do nich, zapisze się, a to jeszcze przecież i ten ubowiec przyjechał i na-
mawiał, siedział z pistoletem, pistolet leżał na stole, ojciec był w partyzantce, to 
mówi: „Dobra, wstąpię”, mówi: „Niemców przeżyłem, ostrzał przeżyłem, Ukra-
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ińcy mnie nie wyrżnęli, przeżyje i to”. Oczywiście to trwało bodajże sześć lat, no 
a później trzeba było gospodarkę od podstaw odnawiać. No i gospodarzył do 1976 
roku, później przepisał na brata gospodarstwo. Ja wyszłam za mąż.

Już normalnie była tutaj polska szkoła, mnie uczyła taka pani nauczycielka, 
jeszcze przedwojenna, nazywała się Irena Kwiatkowska. Co prawda ona taka była 
oschła trochę, nie wszyscy ją lubili, ale ja ją bardzo lubiłam. No bo jakoś tak ją 
bardzo lubiłam. Elementarz był. Ja z elementarza Falskiego się już uczyłam. To 
był wspaniały elementarz. A co ważne, mój dziadek – ojca ojciec – był koło Szcze-
cina u swojego młodszego syna, ale tam mu się coś nie spodobało i przyjechał 
tutaj do nas. A mój dziadek był analfabetą, niepiśmienny. Potem pod zaborami 
rosyjskimi nie każdy chciał tego, języka polskiego zabraniano, nie każdy chciał 
do rosyjskiej szkoły chodzić, no i dlatego. Wyobraża pani sobie, że ja z tego ele-
mentarza uczyłam się czytać? Razem z dziadkiem. Dziadek też się nauczył czytać. 
Razem się uczyliśmy. 

Język polski przypominała mi najbardziej mama. W domu jeszcze na Kresach 
babcia dbała o czystość języka polskiego. Tam była społeczność polska, trochę 
Rusinów, także ten język to już była gwara, tak trochę polskiego, trochę rosyjski, 
trochę ukraiński. Babcia się wstydziła tych swoich sąsiadów: „Jak wy tak mówi-
cie? Przecież to nie jest po polsku. Nie jest to polski język”. „Oj, my już się przy-
zwyczailiśmy, my mówimy po naszemu”.

Mama opowiadała na przykład wierszyki te, których ona się uczyła, bo już się 
uczyła w polskiej. O, na przykład takie: „Idą, idą dzieci drogą, siostrzyczka i brat, 
i nadziwić się nie mogą jaki piękny świat”. Albo – już nie pamiętam dokładnie – 
„Powrót taty” Mickiewicza. Z głowy mówiła, a tylko trzy zimy chodziła do szkoły. 
No bo tylko w zimie, bo w lecie to się pracowało. Później dziadek zmarł, no i bab-
cia uważała, że jak już umie czytać i pisać, to już chyba wystarczy, bo trzeba się 
gospodarką zająć. Nauczyciel bardzo żałował. Nauczyciel był z Charkowa, moja 
mama bardzo często go wspominała. Piotr z Charkowa. Mama śpiewała także 
piosenki ludowe. Mama miała dar do przekazywania historii rodzinnych i histo-
rii ludności polskiej, ona prawie do dziewięćdziesiątego roku życia pamięć taką 
miała, że jakby książkę czytała. Nieraz tak było, że jacyś ludzie byli obcy zupełnie, 
ja później trochę po śmierci męża wynajmowałam mieszkanie, no tam miałam ja-
kieś zajęcie w ogrodzie albo co, przychodzę dziewiąta wieczorem, a moja mama 
w kuchni siedzi za stołem. Teraz niektóre fakty są na pewno mocno przemilczane, 
bo niektóre są nawet niewygodne i dlatego młodzi ludzie nie są w stanie ich poznać 
zupełnie. Ja zawsze lubiłam historię, lubiłam zawsze się przysłuchiwać, jak tam 
opowiadają coś starsi. A zaraz właśnie po wojnie, jak byliśmy tutaj w 1947 roku, 
no to była już taka społeczność zgrana, kilka rodzin było. Te przeżycia wojenne, 
takie najświeższe i najbardziej tragiczne. Ja się bardzo lubiłam przysłuchiwać, 
kiedyś tak było, że jak są starsi, to dzieci niech sobie idą. Zawsze się zakradłam 
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i zawsze coś podsłuchałam. Mama opowiadała o Piłsudskim. To była taka ikona. 
Mama opowiadała właśnie jeszcze o Narutowiczu, prezydencie, że zastrzelony, to 
było wielkie przeżycie, poruszenie. A co więcej, w tej wsi w okresie międzywojen-
nym, gdzieś w latach trzydziestych, podczas wojny polsko-bolszewickiej, zamordo-
wano żołnierza i on został pochowany i wiadomo było tylko tyle, że to był polski 
żołnierz. I tam też zrobili swoisty grób nieznanego żołnierza. I zawsze 11 listo-
pada, tam odbywało się wielkie święto. Przyjeżdżali, bo w Rokitnie stacjonował 
pułk kawalerii, ci kawalerzyści przyjeżdżali, to była wielka uroczystość. Ludzie się 
schodzili, były tam przemowy, defilady, to znaczy jakieś tam propagandowe prze-
mowy, no i te parady właśnie tych ułanów na koniach. Mówili, że to była wielka 
uroczystość. Mama ciągle o tym wspominała, nawet po przesiedleniu na Warmię. 
Teraz to wiadomo, Ukraińcy nie kultywują tego. Ale co jest ciekawe, jak mnie brat 
pierwszy raz odwiedził, przyjechał w rodzinne strony, to w sąsiedniej wiosce, tej 
ukraińskiej, mamy bardzo dużo znajomych i nie można powiedzieć, że wszyscy 
źli. Bo nawiązał kontakt z dziećmi tego Ukraińca, który właśnie bardzo często 
ostrzegał ludzi: „Słuchajcie, uważajcie, bo coś się dzieje”. Właśnie ten człowiek 
został zamordowany już po wojnie, dowiedzieli się, że pomagał Polakom. No i brat 
chciał zobaczyć gdzieś łąkę dalej, ale te łąki były 4 kilometry od domu, ale też taki 
stawek i źródełko było, i ta woda była taka bardzo smaczna, tam odpoczywali. 
I teraz jest nawet wiata, są ławeczki, siedzą, odpoczywają. A co więcej, to gospo-
darstwo, które ojciec objął, później po śmierci ojca brat, on też zmarł, i zostały 
tylko kobiety, no ale one były raczej niezaradne, zaczęły sprzedawać tę ziemię na 
działki rekreacyjne, no i taka mała wioska powstała. Jest chyba 28 domów już 
letniskowych, to osiedle nazywa się Żurawisko. Ja jestem z tego tak zadowolona, 
tak, dumna.

Mama uczyła nas pacierza, ojciec co prawda też zawsze się modlił. Ojciec 
osobno, ale mama raczej z dziećmi. Szczególnie ze mną, później z siostrą, bo już 
bracia byli starsi. Z mamą za rękę, do kościółka. Tutaj na Warmii w domu znajdo-
wały się symbole kultury chrześcijańskiej, o które dbała mama. Przypadkowo coś, 
bo stamtąd nic, wszystko zostało spalone. Nie było nic. Mojej mamy siostra cio-
teczna to jeszcze ma ten obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, no to ona po swojej 
mamie, bo ona mieszkała zupełnie gdzie indziej. Taka mała łyżeczka drewniana 
jest, prawie tej łyżeczki już nie ma, to pamiątka po mojej mamie, no ta łyżeczka 
może mieć teraz i nawet ze sto lat. To jest eksponat. Mama bardzo, bardzo była 
wierząca. Z resztą ojciec też, no ale wiadomo jak to mężczyzna, miał tam jeszcze 
inne swoje obowiązki.

W domu mama gotowała potrawy raczej takie tradycyjne. Na święta na przy-
kład musiało być oczywiście świniobicie, tak dwa– trzy tygodnie przed świętami 
mama robiła szynkę – do solanki ją wykładała, później ją wyjmowała, moczyła 
chyba, szpikowała czosnkiem, z pieprzem, czy coś. Chleb tak samo się piekło. Jak 
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się szło na pasterkę, to szynka się piekła. I to naprawdę było dobre. Był chleb, było 
masło, był nabiał. Świniaka dwa razy do roku się zabijało. 

Janina Grabowska
urodzona w 1944 r. w Niedziałce
zamieszkała: Doroszewo 

Urodziłam się w Randziejewie, leży ono obok Radziejewa w gminie Lechowo. 
Nie była to duża gmina, a w miejscowości, w której się urodziłam było zdecydo-
wanie więcej kobiet. Głównie zajmowały się gospodarstwem, wstawały rano i od 
razu podwijały rękawy i brały się do roboty. Nie pamiętam za wiele, ale w pamięci 
zapadło mi to, że moja matka zajmowała się pracą na naszej gospodarce, zajmo-
wała się domem i wychowaniem mojego rodzeństwa i mnie. Zawsze na wszyst-
ko miała czas i dziwiło mnie, jak sobie z tym wszystkim radziła. Z wiekiem i ja 
pomagałam w domowych obowiązkach, tak samo jak moje rodzeństwo. Wszyscy 
wspólnie pracowaliśmy na gospodarstwie, bo było to nasze źródło utrzymania. 
Mało kto pracował w jakimś zakładzie, w większości każdy zajmował się swoim 
gospodarstwem i z tego się utrzymywał. 

Moi rodzice pochodzili z Mazowsza, z miejscowości o nazwie Niedziałków, 
blisko Mińska Mazowieckiego. Byli narodowości polskiej. Skończyłam szkołę 
podstawową, nie chciałam uczyć się dalej. Nigdy nie lubiłam szkoły, więc wo-
lałam od razu pójść do pracy i nie żałuję mojego wyboru, ale moja młodsza 
siostra poszła do technikum rolniczego i uczyła się dalej. Co do majątku, to 
moja mama dostała krowę po swoich rodzicach, to było tyle. Miałam sześcioro 
rodzeństwa, a naszymi najważniejszymi rzeczami do robienia była praca na go-
spodarce rodziców i chodzenie do szkoły. Mama dbała o to, byśmy byli kultural-
ni i pilnowała naszego wychowania. Cała odpowiedzialność co do wychowania 
nas spadła na moją mamę. Bardzo dużo uwagi nam poświęcała, pomimo tego 
że miała wiele innych ważnych zajęć. Pamiętam, że zawsze razem siadaliśmy 
i śpiewaliśmy pieśni religijne, które pamiętam do dzisiaj. Opowiadała nam róż-
ne legendy z regionu lub sama wymyślała bajki na dobranoc. Wszyscy w mojej 
rodzinie mówili po polsku. 

Od zawsze chodziłam do polskich szkół, pięć pierwszych klas chodziłam do 
szkoły w Radziejowie, tam, gdzie mieszkałam, ale ostatnie dwie klasy (od 1949 
roku) uczęszczałam do szkoły w Lechowie, miałam do tej szkoły aż 4 kilometry 
i codziennie musiałam pokonywać tę trasę na piechotę, ponieważ nie było żadnych 
powozów, które by nas dowoziły do tej szkoły, nikt się tym nie przejmował.

Mama pilnowała obchodzenia wszystkich świąt kościelnych i zawsze razem 
z moją siostrą pomagałyśmy mamie w przygotowywaniu potraw. Moi bracia za-
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wsze uciekali od obowiązków, tata musiał im szukać zajęcia, ale jak o coś się ich 
poprosiło, to zawsze to zrobili. Pamiętam, że zawsze też było sprzątanie, wycie-
ranie szafek, zamiatanie. Te cięższe i trudniejsze prace zawsze robili rodzice, ale 
jeśli było coś mniejszego i łatwiejszego do zrobienia, to angażowali nas – dzieci. 

Zawsze w domu był krzyż, wisiał nad drzwiami, jak i stały krzyże na półkach 
w pokoju. Mieliśmy też obrazki wiszące na ścianach z wizerunkiem świętych. Mie-
liśmy również godło polskie w domu. 

Kiedy miałam już odpowiedni wiek do tego, a mama zauważyła moje zainte-
resowanie gotowaniem, to zaczęła mi tłumaczyć, jak co się robi. Zazwyczaj, gdy 
robiła obiad dla domowników, to przyglądałam się, a ona tłumaczyła mi co robi. 
Uczyła mnie robić zupy, barszcz, bigos albo ziemniaki z siadłym mlekiem. Kiedy 
już w miarę czułam się na siłach, to próbowałam sama odtworzyć to, co robiła 
moja mama. 

Mama zawsze poprawiała mnie, gdy coś źle powiedziałam. Pilnowała po-
prawności mojej wypowiedzi. Uczyła mnie modlitw w taki sposób, że sama modli-
ła się, wymawiając wszystko powoli. Za którymś razem zapadło mi to w pamięć 
i dzięki temu się ich nauczyłam. Modliliśmy się razem przy posiłkach, a codziennie 
wieczorem każdy modlił się po cichu przed snem. 

Marianna Wawrowska
urodzona w 1944 r. w Brzóze
Zamieszkała: Radziejewo

Wychowałam się we wsi Radziejewo, w gminie Pieniężno, nie wiem, ile wyno-
siła liczebność wsi, ale na pewno mieszkało o wiele więcej ludzi niż teraz. Chłopi 
zajmowali się rolnictwem, w społeczeństwie przeważały kobiety, które zajmowa-
ły się wychowywaniem dzieci i pracą na gospodarstwie. Przeprowadziłam się 
z Brzózego koło Mińska Mazowieckiego w styczniu 1946 roku wraz z rodzicami 
i rodzeństwem. Przeprowadziliśmy się tutaj na lepsze tereny. Moja mama wycho-
wywała dzieci i zajmowała się gospodarką. Moja rodzina ma korzenie polskie. 
Rodzice byli gospodarzami. Moja mama, jak i moje siostry miały podstawowe 
wykształcenie i nie posiadała majątku.

Miałam dziewięcioro rodzeństwa. Wszyscy zajmowali się gospodarką. Mia-
łam sześć sióstr i trzech braci. Irena była najstarsza, później Henryk, Jan, Krysty-
na, Kazimiera, Stanisława, Helena, Stanisław, Genowefa i ja na końcu. Na wycho-
wanie składały się różne opowieści i wspólne śpiewanie, pomoc w gospodarstwie, 
starsze rodzeństwo zajmowało się młodszym. Posługiwaliśmy się językiem pol-
skim. Posiadaliśmy różne tradycje, na przykład w Wigilię. Jedliśmy tradycyjne 
potrawy wywodzące się z moich regionów, czyli ziemniaki ze śledziami. 
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Wszystkie obchodziliśmy święta kościelne. Obchodziliśmy je z tradycjami tu-
taj warmińskimi i z tymi z Brzóze. Przed Bożym Narodzenie i Wielkanocą obcho-
dziliśmy post, wszyscy przygotowywaliśmy się tak jak teraz. Kobiety gotowały, 
sprzątały. Obchodziliśmy święta narodowe, na przykład 1 maja. Mieliśmy symbole 
związane z religią – obrazy święte, krzyże. Wszystkie symbole były dla nas ważne, 
modliliśmy się do nich. 

Mama nauczyła nas gotować typowych potraw polskich, na przykład ziem-
niaków ze skwarkami i z kwaśnym mlekiem, kopytka, makarony, pierogi na słodko 
i z podrobami. Mama jednocześnie przekazywała nam wiedzę o historii Polski. 
Opowiadała o pierwszej i drugiej wojnie światowej. Nie brała udziału w wyda-
rzeniach, w tym czasie ukrywała się w domu z moim rodzeństwem. Opowiadała 
nam o swojej rodzinie i o przodkach. Uczyła mnie polskiego poprzez rozmowy. 
Czytała nam polskie książki, ale nie pamiętam tytułów. Mama czuła potrzebę prze-
kazywanie historii i tradycji polskiej, wszystko było przekazywane z pokolenia na 
pokolenie. 

Maria Gottuk
urodzona w 1945 r. w Korzennej
zamieszkała: Górowo Iławeckie

Urodziłam się w Korzennej nieopodal Nowego Sącza, ale musieliśmy się wypro-
wadzić, bo tata został zesłany tam za aktywny udział w Armii Krajowej podczas wojny 
oraz w Zrzeszeniu „Wolność i Niezawisłość” po jej zakończeniu. Mama pamiętam, 
że pracowała w domu dziecka jako pielęgniarka. Kobiety, gdzie mogły, to pracowały, 
na przykład w biurze, szkole, na roli. Wtedy każdy miał kawałek ziemi. Były to trudne 
czasy, o wszystko trzeba się było starać i zdobywać. Trzeba było samemu mieć ogró-
dek i zwierzęta. My mieliśmy świnie i jedną krowę, bo wszystko było drogie. Górowo 
było nowym miastem, wcześniej byli tu tylko Niemcy. Z nami mieszkali Ukraińcy i Li-
twini. Ale Ukraińcy się bali przyznać do swojego pochodzenia, prawie nie wychodzi-
li z domu, ale wszyscy wiedzieli dużo o swoich sąsiadach. Mamusia pracowała jako 
bibliotekarka. Wieczorami czytaliśmy razem książki. Mama musiała dużo pracować. 

Tata studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale nie skończył, bo 
zaczęła się wojna. Babcia była taką jakby znachorką i była ważną osobą. Tata 
był dyrektorem szkoły. Matka miała średnie wykształcenie, rodzeństwo też. Moja 
młodsza siostra (Alicja) zaraz po zdaniu matury była nauczycielką i w trakcie 
wykonywania zawodu chodziła do szkoły dla nauczycieli.

Miałam dwie siostry i dwóch braci. Chodziliśmy do szkoły, a każdy po szkole 
zajmował się tym, co należało do jego obowiązków. Czasy były niebezpieczne. 
Dzieci zbierały złom, puszki, żeby mieć pieniądze. Mało się zarabiało. Każdy sobie 
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pomagał. Ja byłam najstarsza, to po szkole robiłam pranie, żeby fartuszki i kołnie-
rzyki były czyste. Jak nie było mamy, robiłam obiad, zawsze sprzątałam w domu, 
a rodzeństwo robiło w ogródku.

Od mamy słyszeliśmy różne opowiadania, historie. Wieczorem siedzieliśmy 
wspólne. Mama opowiadała co działo się na wojnie, o swojej rodzinie. Dużo dzie-
ci się bawiło na podwórku, nie siedziały w domu. Śpiewała nam piosenki. W domu 
mama podtrzymywała tradycję polską. Wszystkie święta były obchodzone. Cho-
inkę przygotowały i stroiły dzieci. Rodzice gotowali i robili poważniejsze rzeczy. 
Tradycja była rzeczą normalną. Wszyscy byli bliżej siebie, z sąsiadami. Zawsze 
siebie odwiedzaliśmy. Dzieci chodziły przebrane za kolędników. W Wielkanoc był 
porządny Lany Poniedziałek.

W domu wisiały świętne obrazki, krzyż. Religia była ważna. Mama uczyła mnie 
gotować żurek, barszcz, gołąbki, takie typowo polskie potrawy. Najpierw mama go-
towała, ja patrzyłam, a później ja gotowałam i mama patrzyła, jak to robię. Uczyła 
nas rozbiórki świniaka, przerabiania go. Dużo rzeczy pakowało się do słoików.

Mama opowiadała o tym, co się wydarzyło na wojnie. Pokazywała książki. 
Opowiadała dużo o partyzantach i o tym, co robili Niemcy. Mówiła o różnych 
momentach. Opowiadała o wszystkim, co jej się przypomniało. W domu czytali-
śmy książki. „Pan Tadeusz” był czytany, oprawiony w skórę, ilustrowany. Obrazki 
były przełożone pergaminem. Mieliśmy dużo książek. Mamusia i babcia uczyły 
wszystkich modlitw, które znały. Głównie dzieci modliły się razem, codziennie wie-
czorem, tatuś nie zawsze.

Janina Krajewska 
urodzona w 1948 r. w Bartoszycach 
zamieszkała: Stopki Osada 

Wychowałam się w gminie Bartoszyce, wieś Żydowo, liczebność około 70 
osób. Około połowa to były kobiety. Kobiety przeważnie zajmowały się gospo-
darstwem domowym. Żyło nam się bardzo dobrze, niczego nam nie brakowało, 
warunki mieszkalne były bardzo dobre, jak na tamte czasy, woda była na podwór-
ku. Biedy nie było, chleba nie brakowało, żadna opieka nie pomagała. Nie było 
doprowadzonej wody do domu, woda była ze studni, a dopiero później została 
doprowadzona z sąsiedniej wioski, ale musieliśmy za to płacić. Cała wioska była 
bardzo religijna, we wsi był kościół, który został wybudowany przez mieszkańców 
Żydowa oraz sąsiednich wiosek. Matka w domu była gospodynią domową, zajmo-
wała się domem oraz dziećmi. 

W czasie wojny zarówno mama, jak i tata ukończyli gimnazjum. Mama była 
krawcową, a ojciec zajmował się domem. Po wojnie, na której został ranny, osie-
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dlili się w Żydowie. Mama pochodziła z Wilna, a tata z Grodna. Ja już dokładnie 
nie pamiętam. W czasie wojny moim rodzicom też nic nie brakowało, bo moja 
mama z babcią były krawcowymi i szyły ubrania Niemkom i w zamian za to nic 
im nie brakowało. Miałam trzy siostry. Nauczycielka, pielęgniarka, krawcowa, 
a ja byłam nauczycielką w przedszkolu. Kobieta w wychowaniu dzieci odgrywała 
rolę równorzędną, zarówno ojciec, jak i matka pracowali i zajmowali się domem. 
Wspólnie śpiewaliśmy, bawiliśmy się i graliśmy w gry zespołowe. W mojej rodzi-
nie zawsze kultywowaliśmy tradycyjne święta, takie jak: Adwent, Wieczór Wigilij-
ny, Boże Narodzenie, Sylwester, Marzanna, Niedziela Palmowa, Wielki Tydzień, 
Wielkanoc, Poniedziałek Wielkanocny, Wszystkich Świętych, Dzień Zaduszny, An-
drzejki. Chodziliśmy na czuwania do kościoła.

W domu wisiał krzyż, co niedzielę trzeba było iść na mszę świętą. Obrazy 
święte były w naszym dom bardzo ważną rzeczą i było ich bardzo dużo. Na półkach 
w segmentach stało mnóstwo kryształów. Kieliszki, półmiski, talerze. 

W domu mama opowiadało o wydarzeniach związanych z drugą wojną świa-
tową i z własnymi przeżyciami. Moja mama wraz z tatą uciekali podczas nalo-
tu, mój tata owinął w kożuch moją najstarszą siostrę i uciekał z nią przez zaspy.  
Nie wiadomo, kiedy Jadzia wyśliznęła się z tego kożucha i tata zgubił ją w zaspie. 
Na całe szczęście moja mama, która biegła za nimi, znalazła siostrę leżącą na 
śniegu. 

Teresa Krzesińska
urodzona w 1948 r. w Mierkach
zamieszkała: nie podano

Wychowywałam się na Warmii, urodziłam się w 1948 roku. W małej wiosce 
Mierki koło Olsztynka, gmina Olsztynek. W Mierkach po wojnie było dużo ludzi 
z przesiedlenia. Niemcy powyjeżdżali, a ich gospodarstwa zajmowali ludzie z Wi-
leńszczyzny. Był to okres po wojnie, urodziłam się w 1948 roku, to jest trzy lata 
po zakończeniu drugiej wojny światowej. Ludzie zajmowali się gospodarstwem 
i z tego żyli, z uprawy ziemi.

Moja mama wychowywała dzieci i zajmowała się gospodarstwem, które było 
po jej rodzicach. Pracowała na tej gospodarce. Moja babcia pochodzi z Zielo-
nowa, to też jest Warmia. Zielonowo jest koło Gryźlin – gmina Stawiguda w tej 
chwili. Tam się urodziła, wyszła za mąż za mojego dziadka w Mierkach, w jego 
domu zamieszkała. Moja babcia miała 12 dzieci, w tym pięcioro synów, którzy 
zginęli na wojnie. Została później sama, no i mama pomagała. Mojej mamy sio-
stry wyjechały do Niemiec i babcia została sama z moją mamą. Ojciec mamy był 
Warmiakiem. Bo on przecież tu się urodził. Urodził się tutaj w Mierkach. Nazywał 
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się Robert Gros. Mego dziadka ojciec też był Robert Gros i też tu się urodził, i to 
są ich korzenie Warmiaków. Mój ojciec był Polakiem, pochodził z Rzeszowa.

Moja mama miała ośmioro dzieci. Dzieci pokończyły szkoły, pożeniły się i po-
wyprowadzały.

W Polsce zostałam tylko ja, mój brat i najmłodsza siostra. Dwie siostry wy-
prowadziły się do Niemiec, a brat do Stanów. Wychowywani byliśmy na tradycji 
warmińskiej, to jest po warmińsku, czyli trochę inaczej – nie było u nas Wigilii. 
Nie było tradycji Wigilii. Mama była gospodynią i wychowywała dzieci. Boże Na-
rodzenie było zawsze z Mikołajem, była choinka. Tylko Wigilii nie było, bo nie 
było takiej tradycji u nas. Na Wielkanoc tak samo były malowane jajka, zawsze 
dzieci dostawały słodycze, które przynosił zając. Dzieci przeważne chodziły do 
warmińskich rodzin. Chrześniaki chodziły do swoich chrzestnych i smagali je ró-
zgami, żeby dostać prezenty. Myśmy to uprawiali. Z kulturą chrześcijańską łączyły 
nas obrazy Pana Jezusa, lichtarzyki. Zawsze jak była burza, to w oknie stawiano 
zapaloną gromnicę.

Mama opowiadała jak bardzo przeżyła, gdy w czterdziestym trzecim dziadek 
wysłał ją do Niemiec, bali się, że jak front ruskich przyjdzie, żeby była jak najda-
lej od frontu, miała ona już jedno dziecko, ale przeżywała strasznie rozstanie, bo 
mama jej została sama i ona tutaj chciała wrócić do mamy. W 1945 roku, zaraz po 
zakończeniu wojny, wracała pociągiem z Niemiec tutaj do Polski, do matki, i bar-
dzo przeżyła tę podróż, ale mówiła, że nie było tak źle, bo dużo wojska jechało, 
a że wojna się zakończyła, to nie było takiej agresji. Mówiła, że jak tam wyjechała, 
to cały czas tam pracowała na ziemi, na gospodarstwie takim, bo tam była u zna-
jomych, którzy mieli gospodarkę i że ona pracowała tam dużo na tej gospodarce, 
a że babcia pisała, że tu jest sama, bo już dziadka nie było, zginął jak front ruski 
podszedł tutaj, to właśnie dziadek zginął, i babcia została sama i pisała, to mama 
przyjechała tutaj z moją siostrą najstarszą do Mierek. Została z mamą swoją i tu-
taj wyszła za mąż za Polaka.

Z początku mówiło się po niemiecku, ale później po polsku, bo tata był Po-
lakiem. Trochę po niemiecku umiałam. Pacierza to jak byłam mała, to babcia 
uczyła. Babcia uczyła mnie pacierza i do dzisiaj pamiętam ten pacierz. Zawsze jak 
była burza, to budziła nas i musieliśmy klęczeć i mówić pacierz, żeby piorun nie 
uderzył w nasz dom.

Mama wróciła i zobaczyła tutaj, jaką babcia ma biedę, jak przeszedł front 
ruski, wszystko tej babci zabrali. Tu nic nie było. Jak ona tu wróciła, to była roz-
czarowana. To opowiadała nam, że była rozczarowana, bo nic nie było, Ruscy 
wszystko zabrali. Została tylko jedna biedna krowa i więcej nic. Nawet motyczki 
nie było, żeby ziemię było czym kopać. Wszystko zabrali. Studnię całą, była pom-
pa, całą rozebrali. Wszystko zabrali, także jak mama wróciła tutaj do babci, to 
załamała ręce, bo była taka bieda, że nie było nawet co jeść. Nie było z czego 
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upiec chleba, bo całe zboże, wszystko Ruscy zabrali. Dobrze, że później była 
brukiew na polu, to z tej brukwi gotowali zupę. Moja starsza siostra płakała, 
nie chciała jeść. 

Powiem tak, że w Polsce jestem Polką i czuję się Polką. Jak się pojedzie do 
Niemiec, wyzywają nas od Polek, a w Polsce wyzywają nas od Niemców. Ja i mój 
brat, który mieszka w Polsce, czujemy się Polakami, ale moja siostra, która rów-
nież mieszka tu w Olsztynie, czuje się w połowie Niemką, a w połowie Polką. Moje 
dwie siostry, będące w Niemczech, czują się także w połowie Niemkami i Polkami. 
Moja najstarsza siostra, którą mama wysłała do Niemiec, gdy była mała mówiła, 
że jest stuprocentową Niemką.

Warmia była związana z Niemcami. Ale powiem tak, że to była gehenna. Bo 
jedni nazywali nas Niemcami, a inni mówili o nas Wermachty. Dzieci w szkole 
przezywały nas, że my jesteśmy Niemcy. A jacy my byliśmy Niemcy, jak ojciec nasz 
był Polakiem. To było tak, że po prostu dokuczali nam inne dzieci i że my jesteśmy 
Niemcy. Babcia dużo mówiła po niemiecku, ale mówiliśmy i po niemiecku, i po 
polsku.

Jadwiga Senderowska
urodzona w 1948 r. w Muszakach
zamieszkała: Szczytno

Urodziłam się w Polsce, Mazury, gmina Szczytno – 20 tysięcy mieszkańców 
– w rodzinie nauczycielskiej. Ojciec był nauczycielem matematyki, a matka opie-
kunką w żłobku. W czasie mojego dzieciństwa rodzice mieszkali w szkole w Rudce 
3 kilometry od Szczytna. Ojciec był kierownikiem szkoły i „biura doradczego” dla 
całej wsi. Wszyscy zgłaszali się z różnymi sprawami, na przykład, gdy chodziło 
o autokary w kwestii wyjazdu do Niemiec, zorganizowanie datków dla biednych 
i pomoc materialną, którą matka organizowała. Za bilety z przedstawień i potań-
cówek organizowanych w szkole kupowano ubrania dla dzieci szkolnych. Lekcje 
religii odbywały się w naszym domu obok szkoły, matka się tym zajmowała, orga-
nizowała transport dla księdza, który przyjeżdżał ze Szczytna.

Dziadkowie z jednej i z drugiej strony pochodzili z Mazowsza, rodzice rów-
nież, przyjechali na Mazury w 1947 roku do pracy jako nauczyciele. Dziad-
kowie posiadali gospodarstwo rolne na Mazowszu. Ojciec miał wykształcenie 
średnie rolnicze, matka podstawowe. W naszym domu znajdowały się symbole 
chrześcijańskie: obrazy święte, figurka Matki Boskiej, pasyjka, przy drzwiach 
wisiał pojemnik z wodą święconą, na ścianach wisiały obrazy Matki Boskiej 
Częstochowskiej, Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, nad każdymi drzwiami 
wisiał krzyż.
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Matka uczyła mnie gotowania polskich potraw. W niedzielę rosół, bigos, ko-
tlety mielone z buraczkami, na deser budyń z jagodami. Obecność dziewczyny 
przy gotowaniu była obowiązkowa. Matka przekazywała wiedzę z drugiej wojny 
światowej, bo u dziadków w domu był główny sztab wojskowy niemiecki, jak front 
szedł na wschód. Oni całą rodziną zamieszkiwali w jednej izbie, Niemcy zajęli im 
dom i o tym często rozmawialiśmy z mamą, czyli na przykład jak zachowywali się 
Niemcy, a dziadek ukrywał się w lesie. Matka czytała nam bajki i uczyła pacierza. 
Zaczynając od Aniele Boży, Ojcze nasz, Zdrowaś Mario, cała rodzina raz w ty-
godniu odmawiała różaniec, a w maju codziennie odmawiano Litanię Loretań-
ską. Matka czuła taką potrzebę nauczyć swoje dzieci tradycji i historii Polski. Nie 
zawsze było to bezpieczne, bo władzom oświaty nie zawsze to się podobało, ale 
mieszkając w małej miejscowości i jako mieszkańcy napływowi z centralnej Pol-
ski, jakoś sobie radzili. Matka prowadziła u siebie w domu lekcje religii dla dzieci 
z naszej miejscowości i przygotowania do Pierwszej Komunii świętej, wtedy, gdy 
władze oświaty zakazały prowadzenia lekcji religii w szkole.

Halina Krawczyk (z domu Olczak)
urodzona w1949 r. w Lubawie 
zamieszkała: Rakowice

Wychowałam się tu na wsi, gdzie mieszkamy do teraz, w Rakowicach. Była 
to mała wioska, nie to co teraz, że rozrasta się z każdej strony. Wtedy to było nas 
tu kilka domów, mieszkało nas tu może z 30, jak się urodziłam, głównie to całą 
wioskę zajmowali Krawczyki, dlatego też tego swojego sobie u nich upatrzyłam. 
Kobiety głównie pracowały u gospodarzy albo w Mortęgach na pegeerach. Moja 
mama też tam robiła od rana do nocy ze mną w ciąży, do ostatniego dnia praco-
wała, tak mi opowiadała.

Matka od rana do nocy u gospodarza robiła, żeby eno tylko mieli co jeść, brat 
najstarszy był to też z nią, chodził, żeby tylko więcy mieć i jakoś popychać tę biedę. 
Ale mamę się szanowało, to nie jak teraz, że dzieci rodziców biją, wtedy co mama 
powiedziała, to było najważniejsze i nikt nie śmiał powiedzieć, że nie albo co.

Moja mama i tata to chodzili do szkoły za Niemca, a dali wiadomo, nikt się 
nie uczył jak teraz, tylko 16 lat i do roboty się szło, bo w tym wieku to już się miało 
rodzinę, z trzech dzieci czasami już. Inne czasy byli, ojciec pochodził tu z go-
spodarki, dziadek mu zapisał majątek, bo syn jeden był, reszta dziewuchy same, 
a mama nie dość, że swoje musiała obrobić, to i do gospodarza chodziła. My też 
z chłopakami od małego nauczone roboty w polu. Jeden drugiego wychowywał, 
czterech nas było, a mama do roboty, to dzieci się dzieciami zajmowali i sąsiadów 
dzieciami tak samo.
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Mam rodzeństwo to czwórka. Trzech braci i jedną siostrę mam, no i ja piąta 
jestem. Brat młodszy ode mnie, jeden o dwa, a drugi o cztery lata, a ten trzeci o rok 
starszy, a siostra o sześć lat młodsza: Jerzy, Janek, Stanisław i Krysia. Pamiętam, 
jak przychodzili do mamy sąsiadki i ile razy śpiewali takie pieśni ludowe, bo to 
było takie coś jak koło gospodyń wiejskich, tam na drutach w zimę robiły, ale 
to nie zawsze, bo wiadomo, jak ciepło przyszło, to czasu nie było, bo robota na 
dworzu była. Rodzeństwo moje w tych późniejszych czasach na kolei robiło, Janek 
to na cegielni też robił, Krysia, jak się ożeniła, to też na gospodarkę przy swoim 
chodziła i z dzieciami do teraz na gospodarce jest i wnuki u syna bawi. Tylko Sta-
siu – świętej pamięci brat mój o rok starszy – zmarł dwa lata temu na raka. No i to 
chyba tyle, bo ile można gadać.

W domu rozmawiali po polsku. Dużo po niemiecku też gadali albo niektóre 
słowa, dlatego zapamiętałam dużo, ile razy wnukom co powiem, to się śmieją, że 
babcia nie po naszemu mówi. We Wielkanoc obowiązkowo mama wodę poświęco-
ną brała z kościoła i szlim kropić pola. W maju przy figurach księdza przywozili 
wozem w pierwszą niedzielę, tam msza była, cala wioska się schodziła. No jak 
kolęda, to do ty pory każdy po kolei księdza na poczęstunek bierze. No i co tam 
jeszcze więcej, tak jakoś nie pamiętam, a skłamać nie chcę.

No chodzilim do kościoła wszyscy, ile razy pieszo poł wioski szło, zima nie 
zima i wiadomo jak jakie święta, Bożego Narodzenia czy Wielkanoc, to wiadomo, 
że na stołach tyle nie było co teraz. Dzieci pomagali mamie, ile razy sami robi-
lim, bo ojcy przy zwierzętach chodzili, czy jak nie było takiego lenistwa jak teraz 
młodzież ma.

Na ścianach w domu to wisiała prawie w każdym pokoju nad łóżkiem taka 
słomiana, teraz to makata się na to mówi, z Matka Boską albo jakimś widokiem. 
Taka moda wtedy była, wiadomo na ścianach obrazy z Matką Boską na segmencie, 
krzyże czy obrazki albo figurki, głównie z Matką Boską. U nas w każdym pokoju 
obraz musiał być i nad łóżkiem każdego dzieciaka obrazek z aniołem stróżem. Pa-
miętam, mama zawsze nas uczyła odmawiać pacierz do tego obrazka i modlitwę 
Aniele Boży, stróżu mój i mi do dziś zostało, że pacierz wieczorem mówię i jakąś 
tajemnicę odmawiam codziennie.

Mama dużo o wojnie nam mówiła, jakie to ciężkie czasy byli i żeby nigdy nas 
to nie spotkało, co oni przeżywali, broń Boże.” Jo” – mama mówiła – „ile razy 
jak za Niemca uciekali albo chowali się po stodołach”, ale dużo nie mówiła, bo 
nie chciała, żeby dzieci takich tragedii słuchali. A to jak do dziadków chodzilim, 
to oni mieli zdjęć dużo, zawsze mówili, kto gdzie na zdjęciu jest. Do tej pory mam 
takie czarno-białe zdjęcia, to pokazuję, niech dzieci zobaczą moje czy wnuki, jak 
tam ich wuje czy ciotki wyglądali. Zdjęcia to dobra rzecz. Mama w domu mówiła 
po polsku, niektóre słowa po niemiecku, ale jak kto obcy do nas przychodził, to 
po niemiecku mówili, bo wiadomo, kto to był, może jaki szpicel? W szkole żem się 



181

uczyli, ale mama też w domu po polsku mówiła, to od małego polski słyszelim. Ja 
tam swoje dzieci też uczyłam o tradycjach, tak jak mama nas uczyła i żaden syn 
czy córka mi tam nie powiedzieli, że źle ich uczyłam. Żylim z dnia na dzień, bo 
wtedy nie było co ryzykować, bo tam za Niemca to różnie bywało, każdy chciał 
starości dożyć.

Stanisława Wańkowicz
urodzona w 1949 r. w Wiewiórkach
zamieszkała: Górowo Iławeckie

Pochodzę z Wiewiórek, tu się urodziłam, wychowałam i mieszkam całe życie. 
Ogólnie to ciężkie czasy były, ale spokojne. Bieda straszna, ale za to wesoło było, 
bardzo wesoło. Wszyscy byli równi. Była bieda, bo dopiero światła zakładali na 
wsiach, ale wesoło było, przedstawienia w szkole, kino objazdowe. Wesoło było! 
Wszyscy razem byliśmy, a nie jak teraz każdy sobie żyje. No, mama to była go-
spodynią domową, zajmowała się dziećmi, tato pracował. Ciężko było utrzymać 
rodzinę, nie wszystko było dostępne, tak jak teraz na wyciągnięcie ręki. 

Dziadek, babcia mieszkali w Wilnie, na ulicy Ostrobramskiej. Dziadek miał 
własną piekarnię, a babcia była księdza gosposią, wiesz w tamtych czasach też 
ksiądz byle kogo nie chciał. Moi rodzice posiadali wykształcenie podstawowe. 
Mama zajmowała się domem, dziećmi, a tato pracował na magazynie. Był ma-
gazynierem. No, a babcia była gosposią księdza. Majątku to wiele nie mieliśmy, 
kawałek ziemi, parę krów, konia i tyle. Miałam brata. Mama nas wychowywała, 
zajmowała się nami, gotowała obiady, uczyła nas wszystkiego. Jak pracowała 
w polu, to zabierała nas ze sobą, a my jak podrośliśmy, to też pomagaliśmy. Tato 
mało czasu spędzał z nami, bo pracował. Rodzice mówili po polsku, co prawda 
znali język litewski i trochę niemieckiego, ale w domu mówiło się po polsku i nas 
też uczyli polskiego. Taką naszą tradycją było pieczenie ślizików na Wigilię, to 
litewska tradycja i do tej pory utrzymuje się w naszym domu. 

Jesteśmy rodziną bardzo religijną. Obchodziliśmy i do tej pory obchodzimy 
Wielkanoc, Boże Narodzenie, Zielone Świątki, Trzech Króli, Najświętszej Marii 
Panny Zielnej. Przygotowania do każdego święta były inne. Na Wigilii musiało 
być 12 potraw, sianko pod obrusem. Pieczenie ślidzików (małe kuleczki z mąki, 
cukru i maku). Dzieci choinkę ubierały, zabawki sprzątały, porządki robiły. Ojciec 
choinkę z lasu przynosił. O dwunastej w nocy chodziliśmy na pasterkę. Ile razy 
było tak, że szłam piechotą z Wiewiórek do Górowa, bo kiedyś nie było samocho-
dów tak jak teraz. Przebieraliśmy się, chodziliśmy po domach, kolędowaliśmy, 
życzyliśmy wesołych świąt, ale to na drugi dzień na Boże Narodzenie. I pukaliśmy 
w każde okno, w każde jedne. Na Wielkanoc tak samo, żeby zdążyć na rezurekcje 
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na szóstą rano, to wychodziliśmy z domu z ojcem o trzeciej w nocy. Oczywiście 
na śniadaniu wielkanocnym była święconka, jajka się malowało w cebuli i potem 
woskiem wzorki robiło, w Niedzielę Palmową rózgami po nogach bili, wspólna 
modlitwa była, życzenia. Każdy osobno sobie składał życzenia. Przyjeżdżali go-
ście, rodzina zawsze było dużo ludzi i było wesoło. Na Zielone Świątki wszystko 
musiało być na zielono, drzewka wieszano dookoła domu. Na Matki Zielnej kwiaty 
do kościoła nosiliśmy, wianki się robiło ze zboża, ziół i kwiatów. 

Na ścianach w domu wisiały obrazy, święte obrazy. Były też krzyże. W każ-
dym pokoju i w kuchni musiał wisieć krzyżyk. Tak samo obraz w każdym pokoju 
wisiał święty albo z Jezusem, albo z Matką Boską. U niektórych w domach, u tej 
Przytułowej, to cała ściana była w obrazach. My to mieliśmy i do tej pory mamy 
taką dużą niebieską figurkę Matki Boskiej, taka z gipsu zrobiona, teraz przechodzi 
z pokolenia na pokolenie i ona zawsze stała na półce. I koniecznie w każdym domu 
musiał być obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Mama uczyła mnie gotować kapustę z kartoflami, zupę fasolową, pierogi, 
gołąbki, ciasto piec, chleb piec, bo u nas własny chleb się piekło. Była kuchnia 
wiejska, bo kiedyś nie było gazu i piekarników. Kuchnię się rozpalało z fajerkami, 
z drewnem własnym, co ojciec w lesie przygotował. I na tych fajerkach garnek się 
stawiało i się gotowało wszystko po kolei. Najpierw mama gotowała, ja się prze-
glądałam, pytałam, jak się robi, a potem sama zaczynałam gotować. I były piece 
w tej kuchni takie i wtedy łopatą się wkładało chleb czy mięso i się piekło. 

Mama opowiadała, jak uciekali do lasu, jak trzeba było się chować. Jak mięso 
zakopywali w ziemi, żeby mieli co jeść, bo im wszystko zabierali. Wszystko zabie-
rali co mieli – kury, kaczki, co zobaczyli to zabrali. Mówiła też jak dokładali sobie 
lat albo odejmowali, żeby ich na roboty nie zabrali. Moja mama miała w doku-
mentach dwa lata mniej właśnie dlatego, żeby jej nie zabrali. 

Były u nas różne książki, katechizmy, pamiętniki kościelne, różne zdjęcia. 
Chociaż tych zdjęć mało było, ale były dziadka zdjęcia wojskowe. Mama wtedy 
opowiadała mi o naszej rodzinie, o korzeniach. O Piłsudskim mi opowiadała, ale 
wtedy to on nie był bohaterem. Dopiero po osiemdziesiątym dziewiątym zaczynali 
go doceniać jako bohatera. Mówiła mi o naszych korzeniach. O tym skąd pocho-
dzimy. O swojej rodzinie, rodzicach, rodzeństwie. Opowiadała o rodzinie ojca. 
O sprawach rodzinnych sama chciałam wiedzieć jak najwięcej. 

Mama uczyła mnie modlitwy. Moją pierwszą modlitwą była Zdrowaś Maryjo. 
Pamiętam, że jak byłam mała i już kładłam się do spania, to mama przychodziła do 
naszego pokoju, klękała i mnie, i mojemu bratu kazała robić to samo. Wtedy wspól-
nie się modliliśmy. Zawsze musieliśmy być zwróceni twarzą do świętego obraza 
lub krzyża, który wisiał na ścianie. Potem, jak byliśmy starsi, to każdy modlił się 
już sam, a teraz jak stara jestem, to czasem nawet zapomnę się pomodlić, włączę 
film i zasnę, nawet nie wiem kiedy, że nawet przeżegnać się nie zdążę. Rodzina cała 
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się modliła na święta, zazwyczaj na Wigilię i Wielkanoc. Ten zwyczaj został do tej 
pory. Przed zaczęciem wieczerzy musimy się pomodlić wspólnie z całą rodziną.

Moja mama spotykała się z koleżankami. Raz u jednej sąsiadki, raz u dru-
giej, raz u nas w domu i śpiewały pieśni różne, to patriotyczne, to kościelne. 
Mnie to za bardzo nie interesowało, bo mała byłam i w sumie nie bardzo wie-
działam nawet o co chodzi, a sama też się nie dopytywałam. Wieczorami kobiety 
się spotykały, przędły wełnę, pierzę rwały, potem pierzyny z tego robiły. Wszyst-
ko wspólnie robiły. 

Anonimowo

Przyjechałam w 1946 roku na teren Mazur. W czasie działań wojennych nasz 
dom rodziny został zniszczony, a my byliśmy wywiezieni do miejscowości Ra-
dziłów. Były działania wojenne i trzeba było mieszkańców, stamtąd nas wywiezio-
no do Szczecina i myśmy tam byli pół roku, i wróciliśmy z powrotem, jednak dom 
był zniszczony i trzeba było szukać czegoś innego. Pojawiła się taka wiadomość, 
że można wyjeżdżać, jak to się mówi, na Mazury. Wówczas mój tato ze swoim bra-
tem i swoją córką, taką piętnastoletnią, wyruszyli w poszukiwaniu miejsca, gdzie 
by można było zamieszkać. Mój tato był kowalem i musiał znaleźć no warsztat. 
Przyjechali właśnie na ten teren, tutaj do Giżycka. Najpierw zajęli miejsca, które 
wskazano im tam we władzach, bo to władze już były, które osiedlali, bo ludzi 
bardzo dużo było przyjezdnych i szukali miejsca, wskazał więc nam miejsce w Gi-
życku. Jednak, już jadąc, tata doszedł do wniosku, że nie chce tam mieszkać i po-
jechaliśmy z całą rodziną wozem znajomych do Pozezdrza; to był Poseser. I tam 
dlatego właśnie, że był tam warsztat bardzo ładny i dom, a rodzina była spora, bo 
było sześcioro dzieci i rodzice, no i ten warsztat był. Na miejscu ładny budynek 
zobaczyliśmy i tam osiedliśmy się.

Ja byłam w tej rodzinie najmłodsza, miałam 5 lat. Moje takie pierwsze wra-
żenie – podwórko olbrzymie, szerokie, piękne budynki, wyposażone, sad mnie 
zadziwił, porzeczki, które we wrześniu jeszcze mogłam zrywać porzeczki. Potem 
w domu zobaczyłam takie gromady różnych takich skorupek, pytałam moją star-
sza siostrę, skąd to się tu wzięło. Słuchaj, to wszystko potłuczone w mieszkaniu 
jak zajęli ten dom, no to było poniszczone, bardzo dużo rzeczy, ale jeżeli chodzi 
o naczynia, to było same te skorupki albo były na przykład za stodołą, gdzie 
był dół wykopany i tam – tak mi tłumaczyła – że to właśnie ktoś szukał rze-
czy, coś tam znalazł i zabrał. Zostawiano jakieś tylko różne poniszczone rzeczy 
i na podwórku też walały się różne sprzęty, nie bardzo wiedzieli nawet do czego 
służą, bo na przykład była pralka drewniana z takim jeszcze, no woda była do-
prowadzona do mieszkań, była woda, były ubikacje. Poza tym cała ta miejsco-
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wość była wyludniona, zostawali tylko sąsiedzi i na przykład była Mazurka obok 
i tylko staruszka z takim dzieckiem i nic poza tym, reszty nie było albo reszta 
rodziny była, albo mężczyźni na wojnie czy tam gdzieś, no w łagrach. No, nie 
wiem, w każdym razie były same kobiety, przeważnie to starsze kobiety i dzieci. 
Lubiliśmy się z tymi, bo byli bardzo przyjaźni do nas i no, ale dlaczego, bo po-
trzebowali wyżywienia, bo nawet był problem z wyżywieniem, czyli na przykład 
po chleb trzeba było tak do Węgorzewa raz w tygodniu jechać. Tato przywoził 
dla całej rodziny jakoś porcje tego chleba, ale była krowa tej babci, Mazurce 
dać, bo wiedzieliśmy, że one głodowały chyba, bo tak było, przychodziła do nas, 
przynosiła jakieś naczynie i mówiła, że może za coś weźmie, ale nie było takiej 
potrzeby, tak się wspieraliśmy. 

W szkole pisaliśmy po takiej niemieckiej książce, na tych wolnych, na tych 
białych, tam pisało się. Pisaliśmy ołówkami. Miałam koleżankę Mazurkę, taką 
Janeczko, z nią siedziałam w ławce do siódmej klasy. Mówiła po polsku. Powie-
działbym troszeczkę zmieniali, pierwsze wyrazy. Jak nazwisko Janeczko, to nie jest 
takie, no znali jeżyk mazurski, znali polski, bo to może byli być przybyli z naszej 
strony Mazowsza, bo Janeczko imiona były polskie, rozmawiali z nami po polsku, 
mogliśmy z nimi się dogadać. Pamiętam jak w czterdziestym siódmym to już był 
kalendarz – elementarz. Mazurki miały właśnie takie, że tabliczki. 

Na przykład u mnie chleb był pieczony, mama sama piekła, sama mięsiła i roz-
czyniała i ja chyba dwa razy mięsiłam ten chleb, o Jezus, jak to ciężko. Najpierw 
ten zakwas był, a potem tym mąkę. Blachy takie duże, blachy, bochen to był nie 
wiem jaki. Na tataraku. Bardzo mi smakował, bo mama sypała mąką albo tatarak 
kładła. W ogóle mniej więcej co dwa tygodnie, co półtora tygodnia chleb się pie-
kło. Moja mama narzekała, bo w tamtych stronach to były piece wysoko. A tu był 
zrobiony piec do pieczenia chleba, ale pod spodem. 

Ja jeszcze byłam mała, ale pamiętam, że mama trzymała mnie na ręku i pa-
trzyła w okno i płakała. Ja mówię: „Mamo, nie płacz, nie płacz”, a mama mówi: 
“Zobacz, zobacz” – właśnie prowadzono z Charszu tą drogą rodziny mazur-
skie z dziećmi. Prowadzono i wywożono i patrzyliśmy, co oni mają, nie mieli 
nic, jeżeli ciągnęli wózek na przykład ze swoim dobytkiem na plecach, to ja-
kieś z dziećmi. Wszystko to było takie smutne, było dużo takich wyjeżdżających, 
opuszczających te tereny. Mi się wydaje, że nakłaniano do tego, żeby jednak 
jechali, bo to jest tyle tak odwagi z dziećmi i przeważnie były to starsze kobiety 
i babcie. Mało było mężczyzn, tak, ten widok strasznie był smutny. I takie po-
czucie, jakby trochę byli winni. Też z tych powodów, że tam nam zniszczono dom 
i trzeba było szukać ratunku, ale z drugiej strony się przyjaźniliśmy się z Mazur-
kami i dogadaliśmy. Ja rozumiałam, może nie mówiła bardzo dużo, ale rozumia-
łam niemieckich wyrazów i z tymi dziewczynkami bawiłam się całe siedem lat 
i nie było takich przykrych sytuacji. 
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Jeszcze co było, to Rosjanie pędzili krowy do Rosji, poza granice, tak strasznie 
dużo krów i przychodzili, zajmowali mieszkanie i ja wiem, może z dziesięciu ich 
było i nocowali. Nic nie można było powiedzieć, co te krowy na naszym pastwisku, 
tak kilka dni krowy podpasły i dalej pędzili i u nas też mieszkali. Jezus kochany, 
pamiętam, my do jednego pokoju wszyscy zganieni byli, a oni zajęli mieszkanie. 
Gotowali, żeby te krowy podpaść trochę i by miały siły i dalej pędzili. Nasze bab-
cie, jak przyjechały tu na te tereny, no mazurskie, to mieszkanie niektóre bardzo 
porządne po Niemcach, ale bacie nie były zadowolone. Bo pieca nie było, a za-
wsze mogła puść na piec na noc i położyć się.

Mama uczyła pacierza. Śpiewaliśmy Godzinki. Co niedziela mama do kościo-
ła i nas też gnała. Nie jadło się z rana. Przed komunią kiedyś się nie jadło. Ma-
musia coś brała, zawiązała troszkę, kawałek chleba czarnego i coś tam jeszcze 
Mama dbała o mnie, na przykład uszyła nową sukienkę i na zabawę, a ta sukienka 
miała być do kościoła tylko. Maja mama ze swojej ślubnej mi przerobiła i miałam 
do komunii piękną sukienkę. Na święta Bożego Narodzenie łańcuszki się robiło 
z papieru, gwiazdki ze słomy, kwiaty z waty. Wieczorem mama siadała, ja i siostra 
i żeśmy te łańcuchy robiły.

No na przykład moja mama opowiadała tak: ich było siedmioro rodzeństwa, 
mama była najmłodsza i ten brat, dwóch, trzech braci i były cztery siostry i jedne-
go brata na pierwszą wojnę światową do wojska wzięli i tak, jako młody chłopak, 
zachorował na gruźlicę i zwolnili go z tego wojska. Przyszedł do domu, potem od 
niego dwie siostry się zaraziły, zmarły i moja babcia. Cztery osoby zmarły od tej 
gruźlicy, a on w wojsku złapał tę gruźlicę i mówił, że strasznie ciężko miał w tym 
wojsku. A jak go wzięli, to babcia płakała, no, ale musiał iść. Jeden brat uciekł do 
Ameryki – najstarszy. A czasem tak, o wieczorem, zimą przeważnie, posiadało się 
ciepło przy piecu, przy stole, i tak opowiadali.

W domu zachowały się książki dotyczące historii Polski i kultury chrześcijań-
skiej przywiezione jeszcze z okresu wojny. Mama z innymi kobietami spotykała 
się i na przykład skubały gęsi na pierzynę. Nie wolno było na kołowrotku prząść. 
Pytałam kiedyś mamę, dlaczego, a bo potem te cielaki rodzą się, to mają powy-
krzywiane, takie zabobony. Kobiety śpiewały na przykład „Prządkę”.
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Metryczka Respondenta (imię, nazwisko, miejsce i rok urodzenia) 

Dane o wywiadzie (miejsce, czas, ew. problemy w trakcie wywiadu) 

I. Obszar wychowania/zamieszkania 

1. Na jakich terenach się Pani wychowała? (gmina, miejscowość, liczeb-

ność, struktura społeczna itd.), /Wśród mieszkańców ile było kobiet?/ 

/ Czym się zajmowały?

2. Co może Pani powiedzieć o czasach, w których się Pani wychowała? (okres 

pokoju, wojny, zaborów, biedy, możliwości pracy i utrzymania rodziny, dzia-

łalności antypolskiej i antyreligijnej) i jaką rolę odgrywała matka  w domu 

i poza nim?

Aneks

Kwestionariusz

Kobieta-matka – działaczka na rzecz polskości  

na Warmii i Mazurach  

(w ostatnich latach przynależności Warmii i Mazur do Niemiec – Republiki Weimarskiej,  

a dalej III Rzeszy i jej upadku lub/i Polski w latach 1945–1949) 

Dyspozycje do przeprowadzenia wywiadu
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II. Charakterystyka rodziny

1. Jakie są korzenie Pani rodziny?

2. Jakie wykształcenie i zawód posiadali Pani rodzice/Jaki majątek? Zwłaszcza 

matka, babcia, siostra.

3. Czy miała Pani rodzeństwo?/ Czym się zajmowali?/Ile miała Pani dzieci/

Czym się zajmowali? Na czym polegało wychowanie w rodzinie?/ Jaką rolę 

w wychowaniu odgrywała kobieta? Co składało się na to wychowanie (np. 

śpiewanie wspólnie pieśni, opowiadanie baśni itd.).

4. Jakim językiem posługiwali się członkowie rodziny (matka, ojciec)?

5. Czy rodzina posiadała swoje własne tradycje wynikające z pochodzenia/ Ja-

kie to były tradycje (przykłady)?

III. Edukacja szkolna

1. Do jakiej szkoły uczęszczała Pani i Pani dzieci (polskiej, niemieckiej, wiej-

skiej, miejskiej, wynajętej u chłopa itd.? /Czy były w nich: tablica, podręczni-

ki, przybory do pisania, posiłek?

2. Co może Pani powiedzieć o nauce i wychowaniu  w szkole, stosowanych 

karach?

3. Kim byli nauczyciele w szkole? / Czy były wśród nich kobiety, jaka była róż-

nica w uczeniu przez kobiety i mężczyzn?/ W jakim języku nauczano?

4. Czy w szkole było miejsce na historię Polski, geografię, polską poezję i prozę, 

występy z okazji ważnych świąt państwowych i religijnych (jasełka)?/ W jaki 

sposób je rozwijano lub hamowano? 

5. Czy występowały represje ze względu na wybór placówki oświatowej, pol-

skiej czy niemieckiej, o charakterze religijnym, do której uczęszczały Pani 

dzieci? /Na czym one polegały?
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IV. Patriotyzm w życiu prywatnym

1. Jakie polskie tradycje były kultywowane przez Panią w domu? 

a) Czy obchodzono święta kościelne?/Jakie  święta kościelne obchodzono?/ 

Jak wyglądało obchodzenie tych świąt?/ Jak się do nich przygotowywa-

no (czym zajmowali się rodzice, a czym dzieci?)

b) Czy obchodzono święta narodowe polskie/Jakiego rodzaju święta obcho-

dzono?/ Jak wyglądało obchodzenie tych świąt? / Jak się do nich przygo-

towywano?

c) Czy w domu były symbole związane z kulturą chrześcijańską i kulturą Pol-

ski?/ Jakie to były symbole?/Czy któryś z symboli miał szczególne znacze-

nie dla Pani i rodziny? Co wisiało na Państwa ścianach, co stało na półkach?

d) Czy uczyła Pani swoje dzieci gotowania potraw polskich/ Jakich po-

traw?/ W jaki sposób odbywała się nauka?

2. Czy przekazywała Pani wiedzę dzieciom o historii Polski?

a) O jakich mówiła Pani wydarzeniach?

b) Czy wydarzenia historyczne, o których Pani opowiadała były związane 

z osobistymi przeżyciami?

c) Czy przekazywała Pani wiedzę historyczną poprzez pokazywanie zdjęć, 

książek i innych przedmiotów?

d) Czy poruszała Pani zagadnienia bohaterów narodowych/ O jakich bo-

haterach Pani opowiadała/ W jaki sposób?/ W jakich sytuacjach?/ Czy 

było to zamierzone?/ Czy odbywało się przypadkowo?

e) Czy przekazywała Pani historię własnej rodziny, w jakich momentach, 

czy o mężczyznach, czy o kobietach i dzieciach?

3. Czy uczyła Pani swoje dzieci języka polskiego?

a) W jaki sposób odbywało się nauczanie języka?

b) Czy czytano książki polskie?/ Jakie książki były czytane?
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4. Kto uczył Panią pacierza i innych modlitw (jakich?), jak uczyła Pani swoje 

dzieci tych modlitw?/ Czy cała rodzina modliła się wspólnie? W jakich oko-

licznościach najczęściej?

5. Czy czuła Pani potrzebę przekazywania kultury, tradycji i historii Polski?/ 

Czym było dla Pani przekazywanie tej wiedzy?/ Czy tego typu działalność 

była bezpieczna?/ Czy tego typu działalność negowało Państwo?

V. Działalność społeczna

1. Czy prowadziła Pani lub inna kobieta z rodziny (matka, córka, siostra) dzia-

łalność na rzecz polskości wśród szerszego grona osób, np. grupy sąsiadów, 

grupy kościelnej? /Jakie mieli wspólne cele?/ Jaki był to rodzaj działalności?/

Co kierowało potrzebą tej działalności?/ Gdzie się to odbywało? (podać przy-

kłady) Czy tego typu działalność była bezpieczna? 

Metryczka Badacza (Imię i nazwisko, wiek, miejsce zamieszkania)
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Fotografie

Rodzina Żur w Szymanach – I poł. XX w.
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Rodzina Dorbachów Cyprki/Miłki na Mazurach – I poł. XX w.

Rodzina Żaków – I poł. XX w.
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Rodzina Żaków – I poł. XX w.

Karta z książki przeznaczonej 
dla gospodyń w pierwszej poł. 
XX w., którą matka przekazała 
córce mieszkającej w Giżycku 
(Prząśniczka)
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Karta z książki przeznaczonej dla gospodyń w pierwszej poł. XX w.,  
którą matka przekazała córce mieszkającej w Giżycku (Życzenia)
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Karta z książki przeznaczonej dla gospodyń w pierwszej poł. XX w.,  
którą matka przekazała córce mieszkającej w Giżycku  

(Przykładowe jadłospisy rodzin polskich na okres: wiosna/lato)
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Karta z książki przeznaczonej dla gospodyń w pierwszej poł. XX w.,  
którą matka przekazała córce mieszkającej w Giżycku  

(Przykładowe jadłospisy rodzin polskich na okres: jesień/zima)


