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Magdalena Żółtowska

Poręka – mazurskie tłumaczenie ballady  
Friedricha Schillera Die Bürgschaft

Nie potrzeba się bowiem liter łacińskich dopytywać, 
jak się ma po niemiecku mówić, jak to czynią te osły, 
lecz należy zapytać o to matkę w domu,  
dzieci na ulicy, prostego człowieka na rynku 
i patrzeć na mówiących, a dopiero potem przekładać1.
    Marcin Luter

Do ut des
W październiku 1991 r. Karl Dedecius, inaugurując w Sonthofen konferencję poświę-

coną roli tłumaczeń literackich w międzynarodowej wymianie kulturowej, przypomniał 
łacińskie powiedzenie: Do ut des – daję, abyś ty dał, lub odwrotnie: daj, ażebyś otrzymał. 
Kto chce brać, musi potrafić dawać. Jak wiele jednak zależy od sposobu dawania i brania!
Dla tłumacza przestrzenią działania – dawania i brania – jest język, a każdy, kto choć raz 
próbował zmierzyć się z tekstem literackim w celu przetłumaczenia go, wie, że to wędrów-
ka pomiędzy piekłem i niebem. Tłumaczenie jest procesem poddawanym różnego rodza-
ju badaniom i krytyce, bardziej lub mniej uprawnionej, istnieją różne szkoły, rodzą się spo-
ry, wciąż pojawia się pytanie o przekładalność i nieprzekładalność tekstów literackich, 
o ich „wierność” czy „niewierność”. Nierzadko są to dyskusje prowadzące w ślepy zaułek, 
a każdy tłumacz walczy o swoje dzieło jak lew. Rola tłumacza jest przeważnie niewdzięcz-
na, co widać już w samej warstwie językowej. Pisarz, poeta „tworzy”. A tłumacz, od które-
go wymaga się samodzielności artystycznej, ducha tworzenia, „wykonuje” tłumaczenie, 
lub po prostu „robi” je. Dopóki tekst czyta się gładko, nikt nie zwraca uwagi na fakt, że jest 
to tłumaczenie (obecnie przeważa pogląd, że to jest właśnie wyznacznik dobrego przekła-
du), biada jednak, gdy czytelnik potknie się o jakieś sformułowanie! Jakże łatwo jest wy-
dawać wyroki…

Niniejsze rozważania poświęcone balladzie Friedricha Schillera Die Bürgschaft oraz jej 
tłumaczeniu – mazurskiemu tekstowi autorstwa Fryca Michalzika, opublikowanemu w ro-

1 Cyt. za: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005, Poznań 2007, s. 37.
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ku 1925 w „Kalendarzu Królewsko-Pruskim Ewangelickim”, nie pretendują bynajmniej do 
bycia prawdziwą krytyką tłumaczenia czy np. rzeczywistą analizą porównawczą prowa-
dzoną w zestawieniu z innymi tłumaczeniami. Analiza przekładu wymaga zatrzymania się 
właściwie nad każdym słowem, zdaniem, fragmentem, by w końcu można było jakby z lo-
tu ptaka ogarnąć całość. Głównie jednak dokonując analizy krytyk nie szybuje w prze-
stworzach, lecz grzebie niczym poszukiwacz skarbów w glebie warstw utworu. W zamie-
rzeniu przyczynek ten to raczej skromne zaproszenie do pochylenia się nad oryginałem 
i do refleksji nad jego „bliźniaczą siostrą” – tłumaczeniem, oraz do namysłu nad funkcjo-
nowaniem kanonicznego utworu literatury niemieckiej w innym języku etnicznym, a za-
razem w odmiennym kontekście kulturowym.

Powikłane były losy polszczyzny na Mazurach. Język, jakim posługiwali się Mazurzy, 
określany bywał „żałosną mieszaniną” czy „babilońskim poplątaniem języków”.2 Marcin 
Gerss określił na łamach wydawanej przez siebie „Gazety Leckiej” język, na który Michal-
zik przetłumaczył balladę Schillera „osobliwym dialektem mowy polskiej”3. Czytamy tekst 
Michalzika i rozumiemy go, czasem zachwyci nas jakieś specyficzne słowo, może składnia
przypominająca polską literaturą z czasów staropolskich, ale czy tak naprawdę czujemy 
„podskórne życie” tego tekstu, czy słyszymy jeszcze, jak w Poręce bĳe serce mazurskie pod
powłoką antycznego „plotu”? Spróbujmy odpowiedzieć na kilka pozornie tylko prostych 
pytań. Dlaczego na przykład Michalzik wybrał do tłumaczenia akurat tę balladę, a nie inną 
(zakładając oczywiście, że nie dostał po prostu zlecenia na jej przetłumaczenie, chociażby 
od redaktora „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewangelickiego”, którym był wówczas 
Paul Hensel)? Jakie decyzje podjął przy tłumaczeniu, jakie są rezultaty jego poczynań? 
„Nie trzeba sądzić, jakoby lud mazurski był obojętny względem języka swego. U nauczy-
cieli, duchownych itd. bardzo lubi i chwali dźwięczną, czystą wymowę i język, choć pro-
sty, ale piękny.” Tak pisał o Mazurach Jan Karol Sembrzycki4. Dlatego przy lekturze Poręki 
trzeba spróbować odrzucić pokutujące przekonanie, jakoby był to po prostu zniekształco-
ny język polski i pozwolić obronić się samemu tekstowi. 

Przypadkowy czytelnik mógłby zapytać, czy jest to naprawdę rzecz napisana „po ma-
zursku”? Bo rzeczywiście, jeśli zestawimy Porękę chociażby z fragmentem pioseneczki jed-
nej z wielu, śpiewanej przy młócce przez mazurskich chłopaków, nie byłoby problemu ze 
zidentyfikowaniem tego drugiego utworku jako tekstu gwarowego:

„Gdziedzes ty Jasku pojazdes
Zelono droszki bjez zĳes.
Zielono droszki üpojade
Do moi namilci narade.”5

Poręka zaś mogłaby uchodzić po takim porównaniu za jakąś staropolską balladę łotrzy-
kowską. Utwory np. Jana Luśtycha czy Marcina Gerssa, również Poręka Michalzika, 
w y g l  ą  d a j  ą    inaczej. Inaczej też   b  r  z  m i  ą , gdy czyta je współczesny czytelnik. 

2 Por. Relacja z podróży po Prusach Rozenwalla (G.P. Rauschnika) z 1817 roku, w: E. Kruk, Warmia i Ma-
zury, Wrocław 2003, s. 104.

3 „Gazeta Lecka” 1880, nr 46, por. E. Kruk, op. cit., s. 134.
4 A. Kossert, Mazurzy. Tradycja i codzienność, Olsztyn 2002, s. 132.
5 Ibidem, s. 133.
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To już zupełnie inny zapis niż ten, który można  o b e  j  r  z  e  ć    np. we fragmentach za-
chowanej korespondencji Mazurów. Częstokroć czytelnik nie wie wcale, jak tekst gwaro-
wy miałby właściwie brzmieć. Tymczasem podstawą piśmiennictwa mazurskiego, którego 
początki sięgają jeszcze XVI wieku, była nie sama gwara, którą w 1865 r. „podniesiono do 
rangi” języka mazurskiego, (z tworem tym – „językiem mazurskim” – walczył niezmordo-
wanie Michał Kajka)6, ale staropolszczyzna pieśni i psalmów kancjonałowych, język czer-
pany z pism Kochanowskiego. Świadomie gwary nie stosował w swoich utworach autor 
Z duchowej mej niwy – elementy gwary występują w jego rękopisach, ale nie są zabiegiem 
literackim, nie są też pewną normą7. Wzorem dla twórców mazurskich była więc polszczy-
zna kancjonałów. Będąc zwykle ludźmi o minimalnym wykształceniu szkolnym, odcięty-
mi od dopływu nowoczesnego języka polskiego tworzyli więc po polsku, pragnąc tym 
samym nadać swoim wierszom, pieśniom, powiastkom pewien wyższy status, niejako 
„uszlachetnić” je. Tekst Michalzika nie jest więc tekstem gwarowym, nie ma w nim cech dla 
gwary wybitnie charakterystycznych, jak chociażby sławnego „scypania”, (typowego 
zresztą nie tylko dla gwary mazurskiej), choć oczywiście występują w jego warstwie lek-
sykalnej obok archaizmów również informacje o charakterze dialektalnym. 

Rok ballad i „czyszczenie stylu”
Rok 1797 określił Schiller mianem „Balladenjahr”, a więc – roku ballad. To w tym cza-

sie, inspirowany twórczą rywalizacją z Goethem, napisał m.in. Pierścień Polikratesa, Nurka, 
Rękawiczkę i wreszcie, nieco później, Die Bürgschaft, czyli Porękę (polskim czytelnikom zna-
ną dzięki XIX-wiecznemu przekładowi J.N. Kamińskiego jako Rękojmia). 

Schiller, po wielu perypetiach życiowych mianowany profesorem historii na Uniwer-
sytecie w Jenie, z wielką pieczołowitością opracowywał tło historyczne swoich utworów. 
Jednak – pomimo profesury – w swoim własnym odczuciu nie uważał się za historyka. Jak 
sam wyznał w jednym z listów, historia stanowiła dla niego jedynie magazyn, z którego 
czerpała jego fantazja8. Badając przeszłość czytał cenione wówczas pisma Winckelmanna, 
badacza antyku. Krążył wśród „starożytności” zgromadzonych w pałacu w Mannheimie, 
które czarowały też jego starszego przyjaciela Goethego. Kontemplując sztukę, sycąc się 
wrażeniami, Schiller pamiętał wciąż o swym warsztacie poetyckim. W jednym z listów do 
Ch.G. Koernera przyznaje, że potrzebuje tych „staroci”, by wytępić chwasty w swoim lite-
rackim wyczuciu smaku, rozprostować nieco pogmatwane ścieżki prowadzące do praw-
dziwej prostoty. Pisał: „Nie czytam prawie nic prócz Homera. Starożytni sprawiają mi 
prawdziwą rozkosz. Właśnie mi ich najbardziej potrzeba, abym oczyścił swój smak, który 
się (…) od prawdziwej prostoty oddalać począł”9. Jest to wyznanie cenne z perspektywy 

6 Dobitnym przykładem tego jest artykuł Kajki zamieszczony w 55. numerze „Mazura” z 1913 r. W ar-
tykule tym walczy Kajka m.in. z poglądem współpracowników „Pruskiego Przyjaciela Ludu”, jakoby w Bi-
blii i kancjonale „nie było nic polskiego, tylko mazurskie” i że Polacy i Mazurzy nie są w stanie się nawza-
jem zrozumieć. Por. Zebrałem snop plonu…, oprac. i wstęp T. Oracki i J. Jasiński, Warszawa 1958, s. 312–314.

7 Michał Kajka dołączył do długiego szeregu tłumaczy mazurskich, podejmując się przekładu kilku 
młodzieńczych utworów Wojciecha Kętrzyńskiego. Rękopisy tych tłumaczeń pokazują, że czasami „wym-
knęło” się Kajce słowo nacechowane „mazurzeniem”, jak np. w tłumaczeniu utworu Entschluss. Por. ręko-
pisy Michała Kajki w zbiorach OBN w Olsztynie, sygn. PTHR-145.

8 Por. H. Koopmann, www.literatukritik.de/public/rezensionen.
9 Por. Pienia liryczne Fryderyka Schillera, tłum. August Bielowski, Lwów 1866, str. IX.
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badań nad omawianym tekstem wyjściowym i jego tłumaczeniami, ponieważ stanowi wy-
raźny sygnał, jakiego stylu Schiller w owym czasie szukał.

Inspirację do napisania Poręki znalazł Schiller w zbiorze legend Higynusa zawierającym 
220 krótkich tekstów, lecz pisząc ballady, sięgał do różnych „magazynów fantazji”. Mamy 
więc w balladach „starożytności”, ale jest w nich też tchnienie średniowiecza. Ballady były 
w drugiej połowie XVIII wieku gatunkiem popularnym, zapanowała na nie moda, poeci 
okresu „Sturm und Drang” cenili je właśnie za ich „ludowość”. Pisał je więc Bürger (słyn-
na Lenore), Goethe, Herder, Gilem, czy właśnie Schiller. Popularność ballad wśród czytelni-
ków dowiodła, że trafiły one na podatny grunt. Ich akcja płynęła jak wartki strumień, były
zrozumiałe, budziły żywe uczucia, w końcu – nie wymagały takiego oczytania i wyrobie-
nia literackiego, jak chociażby tworzone przez duet Schiller–Goethe Ksenie. Ballady w od-
różnieniu od 440 złośliwych dystychów opublikowanych w „Musenalmanach” na rok 
1796, pokazując pewne prawdy życiowe nie wyśmiewały nikogo, nie były drwiną ani pół-
uśmieszkiem, nie były też opowiadaniem „sobie a muzom”, lecz próbą pokazania dobrej 
literatury i – chyba można zaryzykować takie stwierdzenie – pokazania po prostu tego, jak 
można dobrze przeżyć życie. Każda z nich była nośnikiem jakiejś idei przewodniej, myśli, 
która promieniowała etyką na całą, zwykle prostą, akcję. Czytelnicy nie musieli się głowić, 
jak przy lekturze Kseni, kto został akurat zaatakowany przez przyjaciół-poetów, a akcja to-
czyła się wartko jak w dzisiejszym filmie sensacyjnym. Ballady dały swoim twórcom pożą-
daną popularność (do dziś Schiller funkcjonuje chyba w powszechnej świadomości głów-
nie właśnie jako twórca ballad i ody Do radości). 

Każdej balladzie przyświecała zatem jakaś ogólnie akceptowana zasada moralna. Zale-
tą balladowego gatunku był też pierwiastek formalny. Łączył on bowiem w sobie elemen-
ty epickie, liryczne i dramatyczne – opowiadał pewną historię zamkniętą w lirycznej for-
mie, zawierał w sobie elementy rozmów, perswazji, przemówień, zwrotów retorycznych. 
Schiller w świetny sposób budował napięcie dramatyczne. W omawianej balladzie było nie 
inaczej. Poeta piętrzy szereg scen trzymających w napięciu: czy Damon zdąży? Czy nie zre-
zygnuje? A jeśli zdąży, co z nim? Co stanie się z przyjacielem? Jak postąpi tyran? Nawet 
w scenie, w której Damon zwraca się do oprawcy, ściąga jego uwagę na siebie, napięcie dra-
matyczne nie zostaje jeszcze rozwiązane. Trwa ono aż do ostatnich słów ballady, a poszcze-
gólne przygody Damona pełnią funkcję retardacyjną. Ballada Schillera jest więc swego ro-
dzaju opowiedzianym dramatem, przypominającym sztuki oświeceniowe. Nie ma w nim 
psychologizacji bohaterów, człowiek nie jawi się tu jako postać rozdarta sprzecznościami, 
pomiędzy dobrem i złem zamieszkującymi pospołu jedną duszą. Zło i dobro zostało jed-
noznacznie określone, a do spotkania tych dwóch prapierwiastków wszystkich wydarzeń 
dochodzi pod krzyżem, niejako w akcie katharsis. 

Die Bürgschaft jest więc opowieścią prostą, a jednocześnie niezwykle silną w swym wy-
razie. Oto człowiek, pragnący zamordować tyrana panującego nad sycylĳskimi Syrakuza-
mi, zostaje przyłapany przez straże na gorącym uczynku i skazany na ukrzyżowanie. Nie 
błaga władcy o litość, pragnie jedynie trzech dni, aby móc wydać za mąż siostrę. Obiecuje 
powrócić i oddać się w ręce kata, zostawiając przyjaciela właśnie jako rękojmię swojego po-
wrotu. Tyran przystaje na propozycję, nie licząc ani przez chwilę na dotrzymanie przez za-
machowca takiej obietnicy. Zgadza się więc, co więcej – dodaje, że jeśli skazany nie dotrzy-
ma słowa, przyjaciel zginie, on sam zaś ujdzie bezkarnie. Niedoszły morderca zabezpiecza 
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byt siostry i wyrusza w drogę powrotną. Napotyka jednak wielkie przeszkody: niezwykle 
ulewny deszcz uniemożliwiający przeprawę przez rzekę, bandę zbójców, nieznośne pra-
gnienie. Po drodze spotyka dwóch wędrowców rozmawiających akurat o najnowszych zda-
rzeniach w mieście, czyli o odbywającym się właśnie ukrzyżowaniu zostawionego „w za-
staw” przyjaciela, napotyka też wiernego sługę namawiającego go do odwrotu. Skazaniec 
nie ulega pokusie łatwego rozwiązaniu dramatycznej sytuacji i w ostatnim momencie docie-
ra na miejsce. Tyran wzruszony nieprawdopodobnym dowodem wierności i wzajemnego 
zaufania obydwu przyjaciół darowuje im życie i prosi o przyjęcie go do ich grona. 

Mazur pisze czyli gospodarz przy pracy
Tak przedstawia się historia opowiedziana przez Schillera, czyli tekst źródłowy, tzn. 

tekst A, mamy tekst B, czyli tekst sporządzony w języku docelowym. A gdzież między tymi 
tekstami postać tłumacza? O Michalziku wiadomo bardzo niewiele. Dzięki notkom umiesz-
czanym nad publikowanymi w „Kalendarzu” utworami można ustalić tylko, że był gospo-
darzem z Zatyków. Słownik biograficzny Tadeusza Orackiego zawiera informację jedynie
o Wilhelmie Michalziku (Michalczyku), rolniku ze wsi Łysonie, który również tworzył „dla 
potrzeb duchowych Mazurów ewangelistów”10. Jako autora Ewangelii Nikodema wymienia 
go w swojej książce również E. Kruk11. Wilhelm był gromadkarzem, bibliofilem, pisarzem
ludowym, ale także tłumaczem. Jak pisze Oracki, „głód książki polskiej na Mazurach pró-
bował zastąpić własnymi przeróbkami (kompilacjami) i tłumaczeniami z niemieckiego”12. 
Współpracował z M. Gerssem, który zamieszczał od lat siedemdziesiątych jego utwory 
i korespondencje w „Gazecie Leckiej”. Istnieją więc pewne punkty wspólne pomiędzy 
tymi dwiema postaciami, ale czy istniał między nimi jakiś stopień pokrewieństwa – jest rze-
czą wątpliwą. Nie mamy bliższych informacji o Frycu Michalziku, ale można z dużą dozą 
prawdopodobieństwa założyć, że gruntem jego rymopisania była podstawowa wiedza 
szkolna, teksty, z którymi stykał się jako prawdopodobny prenumerator gazet i kalenda-
rzy dla Mazurów oraz kancjonał.

Poręka została wydrukowana w tłumaczeniu Fryca Michalzika w 1925 r., co nie znaczy, 
że w tym czasie powstała. Nie można wykluczyć, że czekała przez jakiś okres na swój mo-
ment, schowana skrzętnie w drewnianym sekretarzyku. Znamienny jest sposób, w jaki na-
stępca Marcina i Ottona Gerssów, Paul Hensel zapowiada publikowany w „Kalendarzu” 
tekst ballady: „Przekład niemieckiego poematu Die Bürgschaft von Friedrich von Schiller 
[podkreślenie M.Ż.], napisał gospodarz Fritz Michalzik w Zatykach, powiat oleckowski”13. 
Redaktor nie spolszczył nazwiska, nie tknął nawet niemieckiej formy „von”. To już nie te 
czasy, kiedy pierwszy redaktor „Kalendarza” publikował tłumaczenie pt. Łowczy (jegier) al-
pejski, podając krótką notkę: „po niemiecku przez Szyllera ułożone, przetłumaczył niebosz-
czyk superintendent Anders w Rynie”14. 

Przekłady z języka niemieckiego miały wśród mazurskich gospodarzy długą tradycję. 
Przekładaniem parali się (względnie posługiwali się tekstami niemieckimi jako podstawą 
do dalszego, bardziej lub mniej swobodnego „rymopisania”) Marcin Gerss, tłumacz m.in. 

10 Por. T. Oracki, Słownik biograficzny Warmii, Mazur i Powiśla, Warszawa 1983.
11 Por. E. Kruk, op. cit., s. 119.
12 Ibidem.
13 „Kalendarz Królewsko-Pruski Ewangelicki” (dalej: KKPE), 1925, s. 122.
14 Por. KKPE, 1883, s. 123.
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Lenory, Fryc Zimmek czy ksiądz Abramowski z Miłek, jedni z najpłodniejszych tłumaczy 
mazurskich15. Michalzik był więc jednym z wielu gospodarzy mazurskich nadsyłających 
wydawcom utwory własne i przetłumaczone. Już sam „Kalendarz” pokazuje, jak częsta 
była praktyka tłumaczeniowa wśród Mazurów: na przestrzeni lat przyniósł czytelnikom 
teksty przetłumaczone przez samego Marcina Gerssa, czyli: Lenorę Bürgera (1883), Legendę 
o królu Luitbercie według Langbeyna (1894), Poemat o Eginhardzie i o Emmie również według 
tegoż (1890), Zabawkę w sabat. Legendę według Langbeyna (1875), Dzikiego łowczego Bürgera 
(1886), Straż nad Renem w tłum. „Kaznodzieyi Sumińskiego” w Rozogach (1872), ten sam 
utwór przetłumaczony przez Marcina Gerssa (1873), ponownie Straż nad Renem przetłuma-
czoną przez F. Zimmka z Borowego (1914), Chlubę Prusaków w tłumaczeniu Zygmunta 
w Ostrymkole (1869), Pieśń o dobrym kamracie w przekładzie F. Schulza, gospodarza w Bu-
chwałdzie (1875) i inne.

Te liczne przykłady działalności translatorskiej świadczą o ciągle niezaspokojonym gło-
dzie obcowania ze słowem pisanym (być może też o braku umiejętności samodzielnego fa-
bularyzowania), potrzebie wysłuchiwania i opowiadania historii, zwykle będących nośni-
kami jakiejś wielkiej idei, stanowiących nierzadko swego rodzaju ilustracje nakazów 
moralnych, czy, jak ma to miejsce w Lenorze, jednego z Przykazań. Gerss poucza czytelni-
ków we wstępie do własnego przekładu: „Przypowiastka ta uczy nas, że nie powinniśmy 
szemrać przeciw Bogu, ani też bluźnić święte imię jego, choć smutek, trwoga i troski nas 
spotykają. Albowiem Pan się mści nad tymi, którzy imię jego nadaremno bierzą”16.

Poręka niesie ze sobą piękne, ale i bardzo klarowne, dla każdego czytelne przesłanie  
i to daje jej przewagę nad wieloma innymi tekstami, które Michalzik mógłby wybrać do 
tłumaczenia. 

Trochę teorii albo Michalzik wyobrażony
Spójrzmy na schemat obrazujący w najprostszy sposób układ translatoryczny:

Nadawca
Tekst w języku  
wyjściowym

Translator
Tekst w języku 

docelowym
Odbiorca

Schemat to bardzo prosty, a kryjący w sobie przecież rzeczy przedziwne. Są tu elemen-
ty nieodzowne i konieczne, by powstał nowy „produkt” mający w przyszłości być może 
właśnie „sycić głód książki” – tylko gdzie ten krajobraz, gdzie ten dom zagubiony wśród 
pól, gdzie to światło lampy na drewnianym stole pod ścianą ozdobioną zapewne malowa-
nymi talerzami, może dywanem mazurskim? W takiej scenerii można wyobrażać sobie ma-
zurskiego tłumacza Schillera, Michalzika, w chacie pewnie niewiele różniącej się od tych 
ze starych fotografii, Michalzika, który pochylony nad kartami ballad dokonuje w roli
translatora „operacji myślowych”, „analiz holistycznych” i „atomistycznych”, wybierające-
go strategie translatoryczne sam o tym właściwie nie wiedząc. Przychodzi moment, kiedy 
tłumacz staje się osią centralną wszelkich zdarzeń, a zdarzenia te koncentrują się wokół 
dwóch zadań: zrozumienia tekstu w języku wyjściowym oraz reekspresji, tj. ponownego 
wyrażenia jego sensu w języku docelowym. Między językiem a językiem dzieje się coś 

15 Więcej informacji w „Mrągowskich Studiach Humanistycznych” 2004/2005, w artykule Z. Chojnow-
skiego, Fryc Zimmek. Mazurski poeta z Borowego. 

16 KKPE, 1883 s. 123.
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jeszcze, coś magicznego, określonego już przez naukowców mianem „fazy dewerbaliza-
cji”, w której tłumacz wychwytuje sens tekstu abstrahując od języka.

Czy liczy się tylko koncept A i koncept B? Przecież oprócz tego, co powiedział w swo-
im tekście autor powstaje równocześnie pytanie, co z tego mazurski tłumacz zrozumiał. Tu 
pojawia się pytanie o sens poezji. Czy istnieje obiektywny sens wiersza, czy dwie osoby 
mogą zrozumieć jeden tekst tak samo, czy poetę może przekładać tylko poeta? Czy poetę 
wykształconego jak niewielu mu współczesnych może tłumaczyć gospodarz, powroźnik 
lub cieśla? To problemy wykraczające oczywiście poza ramy niniejszego przedsięwzięcia, 
ale przypomnĳmy przynajmniej banalną prawdę: tłumaczenie poezji jest zawsze jedno-
czesnym aktem jej interpretacji17. Łacińskie „interpretor” („tłumaczę”) oznacza pierwotnie 
„wyjaśniam”, lecz również „rozumiem”, „rozstrzygam”. „Przekładam” to kalka „transfero”, 
stąd też translacja. Tłumaczenie tekstu oparte jest na jego zrozumieniu, nie tylko samego 
jego sensu, ale też efektu, który najprawdopodobniej miał wywołać u odbiorcy i które to 
oddziaływanie powinno być zaprojektowane w translacji. Czy powinna zwyciężyć tu tech-
nika tłumaczenia nastawiona na wywołanie w czytelniku reakcji podobnej (najchętniej 
oczywiście identycznej) na czytany tekst, czy też tłumacz powinien zabrać czytelnika w da-
leką podróż w obce kraje? Czym jest sprawdzian takiej identyczności funkcjonowania, wy-
raził dobitnie Stanisław Barańczak. Według niego sprawdzianem takim jest „dreszcz, któ-
ry nam przebiega po plecach, łza, która się zakręci w oku, albo nieopanowany wybuch 
śmiechu” zarówno po przeczytaniu oryginału, jak i tłumaczenia18. 

Większość teorii translatorskich w gruncie rzeczy opiera się na sporze sięgającym cza-
sów Cycerona, polegającym – najprościej mówiąc – na dyskusji nad zasadnością wykony-
wania tłumaczeń dowolnych i dosłownych. Celem tłumaczenia może być zatem tłumacze-
nie zorientowane na odbiorcę lub tłumaczenie nacechowane obcością, ideałem - wierność 
językowi docelowemu i kulturze odbiorcy bądź też wierność kulturze źródłowej. Różne 
mogą być zastosowane strategie. W zależności od zastosowanej metody może powstać tzw. 
przekład wolny, adaptacja, parafraza, imitacja lub przekład dosłowny, zawierający kalki 
i zapożyczenia, a nawet tłumaczenie „word to word”. Przy zastosowaniu strategii pierw-
szej powstaje tłumaczenie komunikacyjne – zgodne z normami zwyczajowymi w kulturze 
docelowej. Efektem odpowiednim do przyjętego celu, ideału, strategii i techniki jest udo-
mowienie lub egzotyzacja. Klasą tłumaczenia mogą być tzw. szkła przezroczyste – słynne 
„piękne-niewierne” – lub szkła kolorowe. Losy szkieł przezroczystych i kolorowych były 
zmienne. Piękne-niewierne królowały w tłumaczeniach XVII wieku, czasem wyrzucano 
z tekstu całe strony, aby tylko było pięknie! Potem nastąpiła oczywiście zemsta szkieł kolo-
rowych – wysuwano postulat, że dobre tłumaczenie to takie, które inna osoba może z po-
wrotem przełożyć na język wyjściowy, co powinno dać w rezultacie ten sam tekst. Taka 
strategia wymagała nieustannej imitacji, stosowania licznych kalek, krótko mówiąc – po-
suniętej do granic możliwości dosłowności. A przecież już św. Hieronim pisał w IV w. n.e. 
„non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu”, czyli „nie tłumacz słowo w słowo, 
ale sens w sens”, żądając przy tym poszanowania dla tradycji kręgu odbiorców.

17 Tę „banalną prawdę”, o której jednak tak często się zapomina, przypomina wielu tłumaczy i badaczy 
przekładu, m.in. Stanisław Barańczak w: idem, Ocalone w tłumaczeniu, Kraków 2004, s. 15.

18 Ibidem, s. 17.
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Zeus na Mazurach
Michalzik tłumacząc balladę Schillera miał na pewno jakieś wyobrażenie o tym, co za-

mierza zrobić z gotowym tekstem. Być może zamysł od początku był taki, że nadeśle go re-
dakcji „Kalendarza”. Zakładając taką ewentualność, można też powiedzieć, że dokładnie 
wiedział, dla jakiego typu czytelnika swój tekst przeznacza. Takim odbiorcą wyobrażonym 
mógł być chociażby Mazur z sąsiedniej zagrody. Michalik musiał zadać sobie pytanie, cze-
mu jego tekst miałby służyć. 

Ballada Schillera, będąc nośnikiem pewnej idei, przybrała charakter ponadnarodowy; to 
właśnie wystawiona na próbę wierność jest w niej najważniejsza. Mimo że akcja dzieje się 
w Syrakuzach, mieście założonym na Sycylii przez greckich kolonistów, fakt ten nie ma tak 
naprawdę znaczenia. Równie dobrze mogłaby rozegrać się wśród jakiegoś innego ludu, 
Schiller jako historyk nie miałby zapewne kłopotu ze znalezieniem innego władcy w dzie-
jach nadającego się do opowiedzianej historii, a więc również znanego z okrucieństwa, nie-
ludzkiej natury samowładcy. Tym samym ballada ta nie należy do tekstów informacyjnych, 
przy tłumaczeniu których tłumacz wyszedłby w pierwszym rzędzie z założenia, że musi za 
pomocą swego tłumaczenia kolportować mazurskim czytelnikom wiadomości o obcej kultu-
rze, o pewnej specyfice jakiejś społeczności. Die Bürgschaft nie jest tekstem, w którym wiedza 
kulturoznawcza byłaby tak naprawdę relewantna dla tłumaczenia, aczkolwiek nie wolno za-
pominać, że typowe dla ballad Schillera jest umiejscawianie ich akcji w czasach bardzo odle-
głych, średniowiecznych lub antycznych, i nie jest to zabieg tylko estetyczny. Powiedzieliśmy 
już, że postacie w Schillerowskich balladach nie są upsychologizowane, jednak w umiejsca-
wianiu akcji „gdzieś dawno i daleko” kryje się pewien zabieg psychologiczny. Ballady niosą 
prawdę o żywych wartościach, są na swój sposób literaturą moralizatorską. Bardziej uderza-
jący jest przykład czegoś egzotycznego niż tego, co wydarza się za sąsiedzkim płotem. Ma-
zurski tłumacz skoncentrował się więc słusznie na idei, dokonując przy tym jednak pewnych 
zmian; „udomawiając” balladę, zatarł częściowo ten element egzotyki mającej z założenia 
wzmacniać wymowę balladowych przekazów.

W tym kontekście najciekawszą zmianą wydaje się być zastąpienie w strofie ósmej ory-
ginalnego Zeusa, ojca wszystkich bogów i ludzi – Bogiem chrześcĳańskim. Co było przyczy-
ną tej zmiany? Jest to przecież świadoma decyzja tłumacza, podjęta na jakiejś podstawie.

Schiller19

Da sinkt er ans Ufer und weint und fleht,
Die Hände zum Zeus [podkreślenie M.Ż.]  
erhoben:

Michalzik20

Wtedy z płaczem upada i modli się,
Do Boga [podkreślenie M.Ż.] ręce wzniesione:

Zmagania polskich tłumaczy XIX-wiecznych, takich jak J.A. Kamiński czy A. Gorczyń-
ski, z tekstem Schillera są świadectwem tego, że po akademicku dokładnie prześledzili oni 
losy i warianty hyginusowej opowieści, stąd też zmiany, ale zmiany idące w zupełnie in-

19 Wszystkie cytaty z tekstu oryginalnego pochodzą z: F. Schiller, Die Bürgschaft, w: Deutsche Balladen, Kla-
genfurt 1978, s. 87–91.

20 Wszystkie cytaty z mazurskiego tłumaczenia ballady F. Schillera pochodzą ze zbioru: Pieśni duchowne 
i poemata światowe. Antologia mazurska, wypisał, oprac. i wstępem opatrzył. Z. Chojnowski, Gołdap 2004, 
s. 97–101.
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nym niż w tekście mazurskim kierunku. Tradycja antyczna, a ściślej mówiąc wielki szacu-
nek dla niej, dokładne studia nad greką i łaciną, dziełami literatury klasycznej, były od wie-
ków zakorzenione w kulturze polskiej ucząc, dostarczając rozrywki, tematów do dysput, 
inspirując. Na tej tradycji budowano polskie piśmiennictwo. Dlatego XIX-wieczni tłuma-
cze polscy nie odważyli się na uchybienie jej poprzez zamianę bóstwa pogańskiego na 
chrześcĳańskiego Boga. Owszem, Zeusa można było zastąpić Jowiszem, ale nie Bogiem!

O Mazurach pisał Wojciech Kętrzyński: „Mazurzy pruscy nigdy a nigdy nie należeli do 
Korony Polskiej (…) wskutek tego jest bardzo mało pomiędzy nimi tradycji polskich”21. Dro-
gi Mazurów i Polaków rozchodziły się coraz dalej i dalej, zacierała się łączność wspólnej hi-
storii, a więc i tradycji. Mazurzy byli ludem wiejskim, już dawno otrzymali od Niemców mia-
no „Naturkinder”, owszem – karmili się wspaniałymi utworami literatury polskimi 
zawartymi chociażby w kancjonałach (utwory Kochanowskiego, Reja, Seklucjana i in.), lecz 
w obliczu ciągłej walki o przetrwanie, rozumianej dosłownie i w przenośni, oraz trudnego 
dostępu do szkół, nie mieli wręcz podskórnego przywiązania do tradycji antycznej, jaka za-
szczepiana była w lepszych szkołach polskich. Na pozorny drobiazg, jakim wydawać by się 
mogło zastąpienie Zeusa Bogiem chrześcĳańskim splotła się zatem wielość czynników.

Być może pytanie należy sformułować inaczej. Nie: dlaczego Michalzik dokonał tej za-
miany, lecz: czy Michalzik mógł tej zmiany nie dokonać? Czy w ogóle można było się spo-
dziewać, że pozwoli Damonowi wznosić ręce do Jowisza na mazurskiej ziemi? Chyba jed-
nak żyjąc w krainie, w której z jednej strony od wieków tępiono wszelki zabobon 
i pogaństwo, z drugiej zaś, w której kancjonał jako książka osobista wkładany był dziecku 
do kołyski, a po śmierci zabierany przez zmarłego do trumny, osłuchany w „pieśniach du-
chownych” Michalzik nie mógł postąpić inaczej, jak kazać Damonowi wołać o pomoc do 
Boga. To ta sama kraina, w której Jakub Jeromin z powieści Wiecherta spędza życie, siedząc 
przy mielarzu i czytając Księgę. Sam „Kalendarz” jako przedsięwzięcie edytorskie od po-
czątku swego istnienia przepojony był treściami religĳnymi. Być może również ta powścią-
gliwość, surowość i powaga, cechująca „pieśni duchowne”, będące wszak strawą duchową 
Mazura, przyczyniły się głównie do specyficznego, bardzo oszczędnego stylu cechującego
ten przekład.

Zmian w teście mazurskim jest więcej; przyjrzyjmy się im, analizując wybrane decyzje 
tłumacza, by zyskać ogląd całości wykonanej przez niego pracy. Podane odpowiedniki 
fragmentów oryginału są jedynie oderwanymi od całości tekstu autorskimi próbami prze-
kładu dosłownego, nie mającego z poezją wiele wspólnego. Nie są więc alternatywą decy-
zji Michalzika (o rozwiązania alternatywne mógłby pokusić się zresztą tylko ten, dla któ-
rego gwara mazurska nie jest reliktem przeszłości, „dinozaurem” języka, ale głęboko 
odczutą rzeczywistością, w której może się swobodnie przemieszczać). W zamyśle ich za-
daniem jest umożliwienie czytelnikowi nie znającemu języka niemieckiego w stopniu po-
zwalającym na samodzielne dokonanie porównania zmian semantycznych uzyskanie po-
glądu na zakres wprowadzanych przez tłumacza rozwiązań. 

Die Bürgschaft zaczyna się jakby w samym środku akcji. Trochę tak, jakby zaczęło się 
oglądać film nie od początku. Następuje sekwencja błyskawicznych zdarzeń i wymiana
zdań ograniczonych do podstawowych informacji. Nie są to nawet zdania, lecz zwarte ko-
munikaty. Pytanie – odpowiedź i niemal nic ponad to. Czytelnik zaczyna nagle, bez żad-

21 Por. E. Kruk, op. cit., s. 132.
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nych wyjaśnień, towarzyszyć skrytobójcy w wędrówce do tyrana. I zostaje razem z nim 
przyłapany… 

Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich
Damon, den Dolch im Gewande:
Ihn schlugen die Hescher in Bande,
„Was wolltest du mit dem Dolche? Sprich!
Entgegnet ihm finster der Wüterich
„Die Stadt vom Tyrannen befreien!”
„Das sollst du am Kreuze bereuen!”

Do Dionizjusza tyrana szedł
Damon, miał sztylet schowany,
Wrzucono go za to w kajdany.
„Cóż chciałeś ty z tym sztyletem? Mów!”
Pyta go surowo okrutnik ów.
„Miasto od tyrana ratować.”
„Na krzyżu to masz pokutować!”

Styl Schillera, „czyszczony” podczas kontemplacji dzieł antyku, jest w tej balladzie bar-
dzo zwięzły, wręcz minimalistyczny, słowa dobierane są z iście aptekarską dokładnością. 
Samo słowo „Wüterich” (u Michalzika „okrutnik”), oznaczające kogoś, kto jest wściekły, zły, 
kto z tej wściekłości szaleje, daje już czytelnikowi pojęcie o całokształcie charakteru ówcze-
snego władcy Syrakuz. Nie ma już potrzeby dodawania przymiotników w celu dokładniej-
szego charakteryzowania tej postaci. Przymioty samowładcy zarysowują dodatkowo tylko 
dwa sformułowania: w tej samej strofie przysłówek „finster” (mrocznie, posępnie), przetłu-
maczony przez Michalzika jako „surowo”, oraz przymiotnik „arg” (zły) w strofie trzeciej od-
noszący się do podstępu, zdradzonego uśmiechem króla. Damon u Schillera skrada się, po-
rusza się cicho, niepostrzeżenie, ostrożnie, może również powoli, by nie wzbudzić niczyjej 
czujności. Te wszystkie odcienie znaczeniowe kryją się za niemieckim „schleichen”. Damon 
Michalzika po prostu idzie. Damon jest dobry, szlachetny, odważny, a tyran zły i żądny krwi. 
Ta pewność czytelnika jest niezachwiana - Schiller w maksymalnie zwięzły sposób dał czy-
telnikowi odczuć, „kto jest kim”, a jego tłumacz powtórzył ten zabieg. 

„Die Stadt vom Tyrannen befreien” – w tekście Michalzika mamy tłumaczenie „word to 
word”: „miasto od tyrana ratować”. Niezgrabne to sformułowanie będące wynikiem nie-
możności oderwania się od struktury niemieckiego wypowiedzenia jest jednak również 
kolejnym dowodem dążności do maksymalnej skrótowości wypowiedzi. Podobnym świa-
dectwem jest umieszczone w ostatnim wersie tej strofy sformułowanie „das sollst du am 
Kreuze bereuen”. Czasownik „bereuen” oznacza „żałować czegoś” i wymaga w języku nie-
mieckim dopełnienia w bierniku. Damon również ma „to” pokutować, ponieważ tłumacz 
kolejny raz uległ niemieckiej gramatyce. Czasownik „sollen” ma w tym kontekście znacze-
nie subiektywne wyrażające groźbę. Ekwiwalentem tego byłoby u Michalzika rozkazujące 
„masz”. 

Damon reaguje błyskawicznie na sytuację. Nie płoży się u stóp władcy, lecz zwraca się 
do niego z jedną, bardzo konkretną prośbą. „Mazurski” Damon ze wzniesionymi rękoma 
przed obliczem władcy to ciekawy obraz stosunków pomiędzy poddanym a królem. W ko-
lejnej strofie Schillerowski okrutnik „darowuje” („drei Tage will ich dir schenken”) niedo-
szłemu skrytobójcy trzy dni, zaś u Michalzika „zezwala trzy dni”, ale ciekawą rzecz widzi-
my też w zwrotce czwartej: Damon Schillera mówi do przyjaciela, że „zapłaci” za swój 
występek na krzyżu. Damon „mazurski” mówi natomiast: „Nakazał król, żem ja za swoje 
zgrzeszenie zasłużył na krzyżu stracenie”. W wersji Michalzika o wiele mocniej można od-
czuć to pogodzenie się z losem, z nakazem wyższej instancji. Schillerowskie „zapłacenie” 
za zbrodniczy występek – a nie za   g  r  z  e  c  h /  z  g r  z  e  s  z  e  n i  e   – jest zwięzłą in-
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formacją o karze czekającego tego, kto złamał jakąś zasadę, wykroczył przeciw prawu, ale 
nie podkreśla pogodzenia się z losem. Można nawet interpretować je w tym kontekście 
jako nośnik buntu przeciwko decyzji tyrana. Jest to kolportacja królewskich słów, ale bez 
podkreślenia swego wewnętrznego na nie przyzwolenia, jakiejś wewnętrznej rezygnacji, 
którą ma w sobie Damon mazurski. W tekście oryginału główny bohater ballady „fleht”
(„błaga”) o trzy dni czasu. Damon Michalzikowski „wznosi ręce” do władcy zanosząc bła-
ganie. To sformułowanie zakorzenione tak mocno w Biblii, w psalmach powtórzy się 
w strofie ósmej obrazującej rozpacz Damona nad brzegiem wezbranej rzeki.

Król godzi się na prośbę pochwyconego na gorącym uczynku niedoszłego mordercy, 
ponieważ chcąc zabawić się pustym dla niego pojęciem, musi zachować Damona, przynaj-
mniej na jakiś czas, przy życiu. Ta pewność, że zło zwycięży, czyni z niego władcę jeszcze 
bardziej perfidnego.

Strofa szósta to początek katalogu nieszczęśliwych sytuacji opóźniających powrót na 
miejsce kaźni. Nadchodzi wielki deszcz. W wersji oryginalnej spada ulewny deszcz, woda 
spływa gwałtownie z gór, potoki rzeki wzbierają („schwellen”), a nieszczęsny Damon do-
ciera nad brzeg z wędrownym kĳem w dłoni. Michalzik przetłumaczył ten fragment tak:

Da gießt unendlicher Regen herab
Von den Bergen stürzen die Quellen
Und die Bäche, die Ströme schwellen.
Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab

Wtem spada z obłoków okropny deszcz
Na górach się wody zbierają
I na dół od rzeki wpadają.
On idzie do rzeki i widzi swój los

Wyeliminował kĳ wędrowny („Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab”) pod-
kreślający, jak daleką drogę miał do przebycia Damon, za to wprowadził „los”, jednocze-
śnie czyniąc scenę jeszcze bardziej dramatyczną. Los jego, a więc człowieka, który obiecał 
powrócić, wydaje się być przesądzony, ponieważ potężny nurt rzeki druzgocze most. Co 
ciekawe, pojęcie losu podobnie buduje w swoim tłumaczeniu In der Heimat pióra Kętrzyń-
skiego Michał Kajka. U Kętrzyńskiego sprawcą wszystkich nieszczęść staje się okrutny los, 
dysponujący ludzkim życiem samowładnie, tak wcześnie rzucając swoją zabawkę na sze-
rokie wody, w obcy świat, w morze obcych ludzi, wśród których niemożliwością było po-
czucie swojskości, za to poczucie wyobcowania i tęsknota za ziemią rodzinną były możli-
we aż nadto. Rozpoczynając kolejną myśl od bolesnego „O, es waltete das Schicksal”, 
podmiot liryczny buduje atmosferę przegranej walki z życiem, z samowolnym losem, 
a czytelnik staje się odbiorcą wielkiej skargi. Nieco inaczej zobrazowana jest ta żałość z po-
wodu werdyktów losu w tłumaczeniu Kajki, w którym czytamy, że „choć sen daleko od ro-
dzinnej strony/jednak los mój jest spełniony”. Zamiast cichej, bo skazanej na przegraną, 
ale jednak walki z losem otrzymujemy poczucie, że oto dokonało się to, co się dokonać mu-
siało. Los nie jest tu już wielkim sprawcą22. 

W strofie dziesiątej pojawia się problem z przetłumaczeniem stanu, w jakim znajdują
się rabusie. Nie tylko – mówiąc dosłownie – hamują pośpiech, zagradzając drogę wędrow-
cowi i grożą mu maczugą. Dodatkowo jeszcze „schnauben Mord”. Cóż to może oznaczać? 
„Schnauben” jest czasownikiem, którego można użyć w odniesieniu do konia, w znacze-
niu „koń parska”, dawniej można było powiedzieć, że ktoś „schnaubte” niecierpliwie. Lecz 

22 Por. Rękopisy Michała Kajki, OBN, sygn. PTHR-145. Wersja niemiecka w maszynopisie nadesłana Kaj-
ce przez A. Szajka i tłumaczenie M. Kajki.
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słownik niemiecko-niemiecki Dudena nie ogranicza się w swym objaśnieniu do tego zna-
czenia, podając definicję tego słowa jako ciężkie, głośne, gwałtowne oddychanie, wydy-
chanie przez nos. Słowo to w formie obecnie przestarzałej odnosiło się również do gnie-
wu, wściekłości, można by powiedzieć, że ktoś wychodził z siebie z wściekłości. A więc 
rozbójnicy może dyszeli żądzą mordu? Nie brzmi to najlepiej. A przecież o to właśnie cho-
dzi – nie o łupy czy pobicie. Gra toczy się o najwyższą stawkę, czyli o życie. Damon wal-
cząc o siebie, walczy o szansę dla przyjaciela. Michalzik rozwiązał ten problem zgrabnie 
omĳając trudne sformułowanie „laryngologiczne”, a przecież oddając sens myśli, czyli
śmiertelne zagrożenie czyhające na Damona. 

Und gewinnt das Ufer und eilet fort
Und danket dem rettenden Gotte
Da stürzet die raubende Rotte
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord
Und hemmet des Wanderers Eile
Mit drohend geschwungener Keule

Dosięga brzegu i bieży na przód
I dzięki Bogu oddaje,
Lecz nagle rabusiów zgraja
Wybucha przez lasa ciemnego liść,
Zastępując drogę nie daje mu iść,
A z ciężką pałą się sroży
Nad nim i śmiercią mu grozi.

 
Blanki murów w Syrakuzach błyszczą w zachodzącym słońcu, Michalzik, aby zacho-

wać rym, zmienił w tłumaczeniu ten fragment na: „Na skrzydłach letkich on bieży / W wie-
czornym blasku już wieży / Się świecą miasta, tam Syrakuz”, powodując, że czytelnik od-
nosi wrażenie, że światła jednej wieży rzucają tyle blasku na miasto. Filostratus, wierny 
stróż domu Damona, wyjaśnia, że przyjaciel „czekał”, „wyczekiwał” jego powrotu z ufno-
ścią w duszy. Co zaskakujące, mazurski tłumacz zamienia „duszę” na „umysł”. Prawdopo-
dobnie decyzję tę wymusiła jednak jedynie konieczność zachowania rymu. 

Von Stunde zu Stunde gewartet‘ er 
Mit hoffender Seele der Widerkehr

Z godziny w godzinę on zwracał swój
Umysł z ufnością na powrót twój 

W dalszej zwrotce Michalzik zmienia postanowienie Damona z „Niech śmierć mnie 
z nim połączy” („So soll mich der Tod ihm vereinen”) na: „Dam się przy nim na krzyż po-
wiesić”. Dodatkowo zmienia tłumacz okrzyk Damona z „Mich, Henker, ruft er, erwürget”, 
a więc z bezpośredniego wezwania, by kat zechciał zaniechać jednej ofiary na rzecz dru-
giej, na: „Słysz /Ty kacie, żebyś go nie męczył”. Wydaje się, że fakt zamiany połączenia 
śmierci na powieszenie na krzyżu nie jest tu przypadkowy. Kolejne wersy pokazują, jak 
wielką wagę może mieć taka, a nie inna sceneria. 

Tyran pod krzyżem
Znamienny jest fakt, że Michalzik podjął się tłumaczenia tej właśnie ballady. W utwo-

rach Schillera występuje wszak często postać króla, możnowładcy, jak np. w Pierścieniu Po-
likratesa. Jednak to właśnie w tej balladzie następuje  n a g ł  a   przemiana. Okrutnik 
przeobraża się w człowieka dobrego, bo czym innym miałoby być dobrowolne ułaskawie-
nie zdrajcy, następujące zresztą równie nagle, bez długich rozmyślań, być może proszenia 
doradców o radę. Najbardziej zaskakująca jest oferta przyjaźni, wręcz prośba o przyjaźń. 
Tyran Michalzika w ostatniej strofie kojarzy się z panem wschodniopruskiego majątku, któ-
ry, choć surowej natury, jawi się ostatecznie jako łaskawy gospodarz, co prawda 
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nieznoszący złego wykonania obowiązków, czy sprzeciwu, ale znający sprawiedliwość. 
Nie obce są mu też niemal rubaszne sformułowania („się wam poszczęściło”). Sposób, w ja-
ki Michalzik tłumaczy słowa tyrana, a więc stosując inwersję i dla mocniejszego efektu du-
blując prośbę króla, sprawia, że okrutnik nagle staje się bardzo ludzki, wręcz bliski w swym 
przyznaniu się do pomyłki, jaką była drwiąca negacja wierności i przyjaźni. Jest to również 
pośrednie przyznanie się do piekącej samotności. To ona popchnęła go w ostatecznym roz-
rachunku do złożenia tej prośby. 

Und blicket sie lange verwundet an.
Drauf spricht er: „Es ist euch gelungen,
Ihr habt das Herz mir bezwungen;
Und die Treue, się ist doch kein Wahn – 
So nehmet auch mich zum Genossen an:
Ich sei, gewährt mir die Bitte,
In eurem Bunde der Dritte!”

Z zdziwieniem długo spogląda na nich
I mówi: „Się wam poszczęściło,
Że mi się serce skruszyło.
Z wierności waszej uczyłam się,
Więc proszę, przyjmĳcież teraz i mię,
Niech wstąpię – użyczcie mi tego – 
W przymierze do was za trzeciego!

Już sama lektura „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewangelickiego” unaocznia, jak 
poczesne miejsce w świadomości mazurskiej zajmował władca. Postać władcy wyłaniają-
ca się z kart tego wydawnictwa to jedyna w swoim rodzaju figura eklektyczna – z jednej
strony jest to władca odległy, przebywający daleko, ale zarazem jest to człowiek w zupeł-
nie szczególny sposób bliski. We wspomnianym „Kalendarzu” na rok 1891 pojawia się zna-
mienny przykład takiego stanu rzeczy: wydawca „Kalendarza”, dbając o dostarczanie 
swym czytelnikom nowych informacji o świecie wyjaśnia, czym jest telegraf („dalekopi-
sarz”), telefon („dalekogadacz”) oraz fonograf. Zaraz potem maluje przed czytelnikiem ob-
raz cesarza Wilhelma II próbującego mocy tej dziwnej maszyny. W tej opowiastce Wilhelm 
pragnący, mimo późnej pory pokazać swym dzieciom cudo techniki, pyta małżonkę: „Czy 
mam dziatki nasze budzić?”23 czytelnik „Kalendarza” znajdzie w nim sporo takich scenek 
rodzajowych z życia rodziny panującej. Rodzina cesarska stawiana była ogólnie za wzór 
dobrego pożycia. Pod jednym ze zdjęć zamieszczonych w „Kalendarzu” widnieje dość roz-
wlekły podpis: „Najjaśniejszy Cesarz nasz prowadzi bardzo szczęśliwy żywot familĳny, ży-
jąc w największej jedności i miłości wzajemnej z dostojną i dobrą małżonką swą Najjaśniej-
szą Cesarzową”24. Innym bardzo sugestywnym obrazem przywiązania do tronu jest 
opowieść o „skonaniu królewskim” pierwszego króla pruskiego Fryderyka Wilhelma 
w 1740 r. Przed czytelnikiem maluje się postać człowieka schorowanego, wzbudzającego 
szacunek i współczucie z powodu choroby, lecz jednocześnie człowieka o żelaznej woli. 
Król chce dowiedzieć się, ile zostało mu czasu, lecz lekarz milczy. „Czy nie możesz odpo-
wiedzieć, lekarzu? (…) Jasne jak woda oczy (…) żądają z nieuproszoną ostrością odpowie-
dzi i wykonują jaszcze u brzegu grobowego przymuszenie swoje, bo lekarz kłania się po-
słusznie, mówiąc: Niech Jego Królewska Mość rozprawi dom swój.”25 

Pierwszy wydawca „Kalendarza”, M. Gerss kształtował swymi artykułami, doborem 
„powiastek” i innych tekstów prezentowanych w „książce rocznej” świadomość Mazurów, 
będąc wszak lojalnym poddanym króla, a potem cesarza. Podobizna Fryderyka II znajdo-

23 KKPE, 1891, s. 109.
24 KKPE, 1891, s. 142.
25 KKPE, 1922, s. 103, tłum. z kalendarza „Preußenbote” na rok 1922.



16 MSH 2006/2007, t. 8–9 – ARTYKUŁY

wała się niemal w każdym roczniku wydawanym przez Gerssa. Po lekturze tłumaczenia 
Michalzika nasuwa się skojarzenie z postacią cesarza znaną też z licznych wspomnień 
wschodniopruskich właścicieli majątków ziemskich. Niektórzy, jak M. Dönhoff, przeżyli 
odwiedziny pary cesarskiej we własnym, rodzinnym domu, a wraz z rodziną Dönhoffów 
wizytę tę przeżywał nie tylko Friedrichstein, ale w ogóle wszystkie wsie, przez które mał-
żonkowie mieli przejeżdżać. Niewątpliwie było to duże przeżycie, ma ono swoje odzwier-
ciedlenie również w wielu pomniejszych wspominkach z dawnych lat. Emilia von Olfers-
-Batocki z majątku Ratshof wspomina np. wizytę cesarza Wilhelma I w Królewcu w roku 
1880. Okoliczne ziemiaństwo zostało zaproszone przez nadprezydenta von Horna na raut 
w celu prezentacji. Również matka autorki uczestniczyła w tym spotkaniu. Wspomniała 
ona cesarzowi, że jutro jego trasa będzie biegła przez Ratshof, ponieważ leży on po drodze 
do Metgethen, gdzie cesarz zamierza udać się na wyścigi konne. Cesarz zainteresował się, 
skąd ma ona takie informacje, zdziwiony jej doskonałą orientacją w przebiegu jego wizy-
ty. „Z gazety, Wasza Cesarska Mość”, odpowiedziała. „Cóż, skoro tak, to musi to być praw-
da” – powiedział cesarz, sam pewnie nie do końca znający przebieg zaplanowanych dla 
niego atrakcji.26 Wszystkie dzieci, łącznie z autorką, czekały więc od rana na skraju drogi, 
by zobaczyć cesarza przejeżdżającego w czworokonnym zaprzęgu. Takie oto dykteryjki 
były dodatkowym elementem składowym utrwalającego się wyobrażenia o władcy. 

W 1925 r. darmo byłoby wyglądać cesarza na skraju piaszczystej drogi czy czekać go 
w kłębach pary na stacyjce kolejowej. A jednak to przywiązanie do zwierzchności, latami 
całymi budowane, nie dało o sobie zapomnieć i wybór tej ballady do tłumaczenia jest tej 
tezy potwierdzeniem. Król, w tej balladzie bardzo baśniowy, jest metaforą władzy ziem-
skiej w ogóle, a poddanie się jego woli jest uznaniem porządku ziemskiego i niebieskiego. 
Z drugiej strony Damon nie jest przecież absolutnie zniewolonym poddanym, nie tylko 
dlatego, że raz spróbował przeciw władzy ziemskiej wystąpić, ale dlatego, że wewnętrznie 
pozostał wolny i nieugięty. Tu nie ma dywagacji, ale działanie. Reprezentatywne dla tej bal-
lady jest to, że przemiana króla dokonuje się właśnie pod krzyżem. Powstaje sytuacja nie-
zwykła. Oto trzech ludzi przy krzyżu, wokoło tłum gapiów. Skojarzenia z Męką Pańską są 
nieuniknione. Dokonuje się cud, zwycięża dobro. 

Oczywiście przemianie duchowej czarnego bohatera i balansowaniu na cienkiej nitce 
życia uzależnionej od kaprysu władcy przygląda się właśnie przywołany tłum. „Volk”/ „lud” 
dopełnia obraz, który w przeciwnym wypadku nie zyskałby takiej wiarygodności. Lud jest 
świadkiem, ale i współuczestnikiem. Jego obecność podkreśla wagę tego doświadczenia 
dla całej wspólnoty, stając się dla niej drogowskazem na przyszłość. 

Kamraci się obłapiają
Tłumaczenie Michalzika nie poddaje się tak łatwo zaszufladkowaniu do pięknych-niewier-

nych lub wiernych, ale… brzydkich. Można powiedzieć, że tekst Michalzika nie jest wierny 
kulturze wyjściowej, ponieważ przy zachowaniu sposobu Schillerowskiej narracji odnosi się 
wrażenie, że przenosi zdarzenia gdzieś na tereny wschodniopruskie. Pamiętając również 
o zmianie boga pogańskiego na chrześcĳańskiego oraz mając na uwadze sposób poetyckiego
kreowania postaci króla, dokonuje Michalzik zabiegu udomowienia tekstu źródłowego. 

26 E. Olfers-Batocki, Meine Kindheit in Ratshof, Luisenwahl, Tharau, w: Leben in Ostpreußen. Erinnerungen aus 
neun Jahrzehnten, München 1964, s. 217.
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By wyrazić myśli, potrzeba słów. Warstwa semantyczna wiersza Schillera w wersji ma-
zurskiej wymaga nieco szerszego omówienia. Michalzik napisał swój tekst w języku, któ-
ry zniknął, którym dziś nikt już się nie posługuje i nie tworzy w nim. Pewien odzew na 
powstający w Internecie słowniczek mazurski, redagowany przez E. Kruka, jest dowo-
dem na to, że jakieś zainteresowanie mazurszczyzną istnieje, jednak jest to  a  ż , ale 
i  t  y  l  k  o  zainteresowanie.

 Przypomnĳmy – utwór został przetłumaczony prawdopodobnie około 1925 roku. Język,
jakim posługuje się Michalzik i wielu innych gospodarzy publikujących w owym czasie na ła-
mach chociażby „Kalendarza” to staropolszczyzna kancjonałów rządząca się swoistą normą ję-
zykową. Poręka jest zapisem, w którym występuje mnogość mazuryzmów, archaizmów, daw-
na składnia. Z. Chojnowski pisząc o tym zjawisku wyraża obawę, że współczesny czytelnik 
może odnieść wrażenie, że jest to język „zepsuty”, wskazuje też na fakt, że trudność przy czy-
taniu tych tekstów będzie mniejsza dla czytelników obeznanych z literaturą staropolską, po-
nieważ w tej specyficznej odmianie języka polskiego, jaką posługiwali się Mazurzy, redagując
swoje teksty, będą mogli z radością odnaleźć historyczną fazę rozwoju polszczyzny; jej zapo-
mniane słowa, związki idiomatyczne, dawne formy fleksyjne i składniowe, zachowane na
przykład w dawnych „pieśniach duchownych” niczym zatopione w bursztynie27.

W Rękojmi w tłumaczeniu Michalzika występują archaizmy zarówno leksykalne, np. „wieść 
do rzezi”, jak i składniowe, np. „powrozem ciągnąc” czy „ratować od”, „coś pokutować”. Są obec-
ne również formy ściągnięte, jak przykładowe „tum” lub „ażbym”. Niektóre zdania powstały 
przy zastosowaniu inwersji. Najciekawszym zjawiskiem są mazuryzmy, jak np. olbrzymie „pu-
ściany” czyli „cienie”, „gorączka” w znaczeniu „upał”, „pała” czyli „maczuga”, „pośmiech” – 
„drwina, wyszydzanie”, „obłapiać” – „obejmować”, „wybuchać” – „pojawiać się nagle”. 

U Michalzika potok to „rucha”, chociaż trzeba nadmienić, że w zwrotce szóstej używa też 
słowa „strumień”. Ciekawym słowem jest jedno ze słów kluczowych w omawianym tekście. 
Niemieckie słowo „Freund” od czasów Schillera nie wyszło z użycia, nadal oznacza w pierw-
szej linii przyjaciela, kogoś, na kim można polegać, kto cieszy się naszym zaufaniem. 

„Kamrat” występujący w tłumaczeniu Michalzika ma dla współczesnego czytelnika po-
smak właśnie archaiczny, niesie w sobie informację o pewnym specyficzny odcieniu przy-
jaźni, konotacja tego wyrazu zmieniła się. Kamrat może kojarzyć się z bandą „zbójcerzy” 
opuszczających warownię, by pochwycić w mrokach lasu ofiarę i zdobyć łup. Mogłoby po-
wstać przypuszczenie, że w tekście Michalzika również chodzi o podkreślenie właśnie 
owej szczególnej przyjaźni, może ze „światka przestępczego”. Nie wolno zapomnieć prze-
cież, że Damon, mimo że w dobrej wierze, jednak chciał zamordować. Okazuje się, że 
„kamrat” funkcjonował w ówczesnej, mazurskiej odmianie polszczyzny jako słowo o za-
barwieniu neutralnym, oznaczające właśnie „przyjaciela”, „towarzysza”. W „Kalendarzu” 
na rok 1925 w jednej z „powiastek” autorstwa Margarete Wolff z Berlina, a więc tekście rów-
nież tłumaczonym z niemieckiego, jest mowa o związku robotnic w ciężkich czasach po-
wojennych. W „powiastce” tej pojawia się zwrot „kochane kamratki”28. Ten przykład na tle 
całości artykułu Wolff uzmysławia, że była to forma zupełnie w owym czasie naturalna. 

Schiller zamknął akcję ballady w formie dwudziestu strof. Każda z nich liczy 7 wersów. 
Michalzikowi udało się zachować tę formę bez uciekania się ani do redukcji, ani do ampli-

27 Z. Chojnowski, op. cit., s. 8.
28 KKPE, 1925, s. 97.
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fikacji. Analiza układu rymów pozwala również na wyciągnięcie ciekawych wniosków do-
tyczących tłumaczenia. W tekście źródłowym układem rymów ogólnie obowiązującym 
jest schemat abbaacc. Taki układ występuje w 17 strofach. Jednak w trzech zwrotkach rym, 
a co za tym idzie i rytm, zmienia się niepokojąco. Chodzi o zwrotki czwartą, piątą oraz 
ósmą, czwarta i piąta strofa dotyczy rozmowy Damona z przyjacielem. To słowa Damona 
proszącego przyjaciela o wyświadczenie ostatniej, jakże trudnej, przysługi oraz opis poże-
gnania „kamratów”. Koniec strofy piątej to również wprowadzenie do zupełnie nowej ak-
cji, czyli wyruszenia w drogę po wydaniu za mąż ukochanej siostry. Zmieniony w tych 
strofach rytm pozwala czytelnikowi silniej odczuć wzrastające napięcie dramatyczne. Trze-
cia strofa, w której rytm został zachwiany, przedstawia zrozpaczonego Damona nad brze-
giem rzeki, na kolanach błagającego bóstwo o pomoc. W balladzie tej nieustannie coś się 
dzieje, akcja toczy się błyskawicznie, klatka po klatce. Tu mamy chwilę, w której Damon 
znajduje się sam na sam ze swym Bogiem. Układ rymów u Michalzika to abbccdd, za-
chwiany tylko raz (abbaacc). Często są to jednak rymy niedokładne, brakuje w nich har-
monii brzmienia. Raz są to rymy pełne, głębokie jak „wały” – „kawały”, „liść” – „iść”, „du-
szę” – „muszę”, a raz rymy typu „los” – „most”, trzy „dni” – „małżonkowi”, „sroży” 
– „grozi”. Ciekawe jest to, że Michalzik zmienił układ rymów również w strofie przedsta-
wiającej Damona w rozpaczy nad brzegiem rzeki, choć co prawda nie chodzi o strofę ósmą, 
lecz wcześniejszą. W zasadzie jednak można powiedzieć, że mimo pewnych niedoskona-
łości (powstałych głównie z powodu nieco innej wymowy niektórych głosek przez Mazu-
rów) istnieje w tym tekście jak w tekście źródłowym pewien stały rytm, który wzmacnia 
wrażenie wartkości następujących po sobie wydarzeń. Oczywiście jest to istotne również 
z tego względu, że ballada była przeznaczona kiedyś do deklamowania, odśpiewania, mia-
ła cieszyć ucho, łatwo zostawać w pamięci słuchaczy. Mimo że czasy trubadurów minęły 
bezpowrotnie, ballada nie musiała przecież oderwać się od muzyki. Goethe na przykład 
zamówił opracowanie muzyczne dla ballad swojego autorstwa. Niewykluczone, że być 
może Michalzik liczył na to, że czytelnicy będą odczytywać lub śpiewać tę balladę w swym 
familĳnym gronie.

Dowodem tego, jak wielką wagę przykładał Schiller do rytmu w wierszu, jest jego kore-
spondencja z Goethem. 24 listopada 1797 r. napisał, że rytm w utworach dramatycznych jest 
właśnie tym pierwiastkiem wielkim, istotnym, łączącym wszystkie postacie i sytuacje w pew-
ną całość. Pomimo ich wewnętrznych różnic, łączy je w formę wyłuskując z różnorodności 
to, co ogólne, ogólnoludzkie29. „Istnieją dwa poglądy na tłumaczenie: zgodnie z pierwszym 
– autora cudzoziemskiego należy przesiedlić do nas tak, iżbyśmy widzieli w nim swego ro-
daka; drugi natomiast, odwrotnie, zmusza nas, byśmy wyruszyli do obcokrajowca, wczuli 
się w jego środowisko, w osobliwości jego mowy, swoistość jego charakteru.”30 

Gdy utwór z założenia ma być czytany jak tłumaczenie, pozostaje on wierny kulturze 
wyjściowej. Są w nim cytaty, słowa określające realia typowe dla innej społeczności nie 
przetłumaczone w ogóle lub opatrzone komentarzem tłumacza. W tym kontekście tłuma-
czenie Michalzika czyta się jak utwór oryginalny. Kolejną kwestią jest to, czy tłumaczenie 
powinno odzwierciedlać styl autora, czy styl tłumacza. Współczesny czytelnik nie jest ra-
czej w stanie rozpoznać stylu Schillera pod warstwą słowną, jaką nadał jej Michalzik, bo 

29 Por. Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller, t. 1, Berlin 1938, list z 24 XI 1797.
30 Por. Pisarze polscy o sztuce przekładu…, s. 59.
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przeszkadza w tym zbyt wiele barier, ale trzeba podkreślić, że to właśnie Michalzikowi, 
a nie Brodzińskiemu czy Kamińskiemu udało się zachować tę zwięzłość, tę atmosferę by-
cia na miejscu akcji, udało mu się nie zarzucić oryginału zbyt wybujałą kępą słów. W ten 
sposób tłumaczenie Michalzika realizuje jakby dwa postulaty na raz, choć na pierwszy rzut 
oka wydaje się to być absolutnie sprzeczne. 

Pojawia się jeszcze jeden problem, dotyczący poziomu diachronicznego tekstów. Czy dążyć 
do tego, głównie przez zastosowanie zabiegów archaizujących, by tekst „czytał się” jak utwór 
współczesny autorowi, czy do tego, by brzmiał jak utwór współczesny tłumaczowi, a więc zasto-
sować zabiegi uaktualniające tekst? Ze współczesnej perspektywy trudno jest ocenić, co u Mi-
chalzika jest świadomą archaizacją, a co efektem pisania „polszczyzną kancjonału”. Wydaje się 
jednak, że nie ma u Michalzika dążności do archaizacji, do której mogłoby go skłaniać również 
zanurzenie tekstu w czasie bajkowym, „dawno temu, gdzieś daleko stąd”. Tłumaczenie Michal-
zika jest tłumaczeniem mogącym być sklasyfikowanym jako tekst „udomowiony”. Upierając się
przy kategorii „wierności” można powiedzieć, że jest wierne, ale jest to wierność kulturze doce-
lowej. Rezultatem twórczej pracy Michalzika jest tekst, któremu na pewno nie można odmówić 
jednego – siły oddziaływania. Myślę, że śmiało można stwierdzić, że efekt czytelniczy po lektu-
rze tego tekstu jest podobny do tego, który powstaje po lekturze oryginału – zwycięża wielka 
wartość humanistyczna, dlatego nawet jeśli cierpi trochę forma (rymy u Michalzika są dalekie od 
mistrzostwa) to najważniejsza pozostaje myśl, a tej Michalzik nie zagubił. 

Można przyjąć, że techniką tłumaczeniową zastosowaną przez Michalzika było tzw. 
tłumaczenie zorientowane na odbiorcę. Wybitną cechą takiego tłumaczenia jest dążenie do 
oddania w ręce odbiorców translatu jak najbardziej „naturalnego” dla nich pod względem 
formy, pewnych konwencji językowych, kultury języka docelowego. Decydując się na taką 
technikę tłumacz stara się oddać sens tekstu wyjściowego w taki sposób, aby nie epatować 
czytelników tekstu tłumaczonego elementami obcej kultury, rezygnuje z obco brzmiących 
terminów szukając rodzimych odpowiedników, słowem – treść oryginału próbuje oddać 
wyłącznie za pomocą środków języka docelowego: najważniejsze stają się oczekiwania ję-
zykowe, stylistyczne. To, co obce, przegrywa z tym, co znajome, oswojone, do czego czy-
telnik jest w pewien sposób przyzwyczajony. Wyboru takiego sposobu tłumaczenia, który 
można by określić również mianem naturalizacji tłumaczenia, dokonał Michalzik, podob-
nie jak później Kajka opracowujący wiersze Kętrzyńskiego, najprawdopodobniej opiera-
jąc się jedynie na własnej intuicji, stworzył tekst, który chociażby poprzez swoją zrymowa-
ną formę, przez budzenie skojarzeń z opowiastki łotrzykowskimi, tak lubianą przez 
Mazurów wartką akcję, mógł liczyć na bezkolizyjne przyjęcie go w środowisku Mazurów. 
W rezultacie starań translatorskich Michalzika powstał tzw. przekład komunikacyjny (idio-
matyczny), wybitnie respektujący jako strategia oczekiwania odbiorców, zgodne z ich nor-
mami zwyczajowymi w użytkowaniu języka, zgodnie z ich „przyzwyczajeniami w wyra-
żaniu się w sposób jak najbardziej naturalny”31. Translaty takie są w zasadzie tekstami 
„przejrzystymi”, a więc takimi, które czyta się, jakby był to oryginał.

„Las mieszany jest właściwością natury. I piękna. Jego przeciwieństwo (las dębowy, 
świerkowy, sosnowy) to już wytwór (relikt) trzebieży. (…) Wielojęzyczność to las miesza-
ny. Zakorzenieni w niej żyją w cieplejszej i jaśniejszej atmosferze”32. Czerpiąc z literatur 

31 Terminologia tłumaczenia, przekład i adaptacja T. Tomaszkiewicz, Poznań 2006, s. 105.
32 K. Dedecius, Notatnik tłumacza, Kraków 1974, s. 160.
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światowych nie warto odwracać się od tego, co jeszcze ostatkiem sił próbuje do nas prze-
mawiać, popadając w zapomnienie. Przekłady mazurskie mogą stać się źródłem inspiracji 
dla tych, którzy wiedzą, „że czysty las sosnowy nie jest biologicznie pożądany”33, więc nie 
wyrzucajmy ich poza nawias naszych zainteresowań tylko dlatego, że noszą nieraz pew-
ne cechy zmuszające nasze ucho do większej uwagi.

ANEKS

Friedrich von Schiller34

Poręka (Die Bürgschaft)
przełożył Fric Michalzik

Do Dionizjusza tyrana szedł
Damon, miał sztylet schowany,
Wrzucono go za to w kajdany.
„Cóż chciałeś ty z tym sztyletem? Mów!”
Pyta go surowo okrutnik ów.
„Miasto od tyrana ratować”.
„Na krzyżu to masz pokutować!” –

„Nie boję się śmierci”, tak rzecze on,
„O życie swe też nie proszę,
Lecz ręce do ciebie wznoszę
I błagam cię, daj mi czasu trzy dni,
Ażbym siostrę oddał małżonkowi,
Kamrata ci w zastaw zostawię,
Zabĳ go, gdy wzad się nie zjawię!”

Z złośliwym uśmiechem powiada król,
Krótko namyślawszy się w sobie:
„Trzy dni zezwolę ja tobie,
Lecz wiedz, że gdyby przeminął ten czas, 
A ty nie wróciłbyś się do nas,
On będzie za ciebie stracony,
Lecz ty będziesz zaś uwolniony”. –

Przyszedł do kamrata: „Nakazał król,
Żem ja za swoje zgrzeszenie
Zasłużył na krzyżu stracenie,
Lecz chce mi dać jeszcze czasu trzy dni,
Ażbym oddał siostrę małżonkowi,
Więc zostań na zastaw królowi,
Aż cię me przyjście wybawi”.

33 Ibidem, s. 161.
34 Cyt. za: Pieśni duchowne i poema światowe…, s. 97–101.
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A milcząc przyjaciel obłapia go,
Sam się tyranowi wydaje,
A tamten się w drogę udaje.
A niż słońce weszło po trzeci raz,
Za mąż wydał siostrę on w prędki czas,
wraca się do domu strapiony,
Ażeby był czas niespóźniony.

Wtem spada z obłoków okropny deszcz,
Na górach się wody zbierają
I na dół do rzeki wpadają.
On idzie do rzeki i widzi swój los:
Ogromny strumień rozrywa most,
Z grzmotem rozbĳają tam wały
Trzeszczące jego kawały.

Z rozpaczą obchodzi on rzeki brzeg.
Choć pilnie tam wypatrywa
I głosu swego używa,
Wszak nie pokazuje się żaden człek,
Co by go przewiózł na tamten brzeg,
Nikt tam nie zwraca swej łodzi
W tej ogromnej wielkiej powodzi.

Wtedy z płaczem upada i modli się,
Do Boga ręce wzniesione:
„Uspokój strumienie szalone!
Godziny schodzą, południa już czas,
A gdy słońce zajdzie na ten raz,
Nim będę ja w mieście widziany,
Już umrze mój kamrat kochany”. –

Lecz rosnąc wzmaga się burza wód,
A fala nadchodzi,
Godzina z godziną przechodzi.
Wtedy pędzi go strach i natęża swych żył
I rzuca się w wodę ze wszystkich sił,
A z mocą jak lew przełamuje
On wały, a Bóg się zlituje.

Dosięga brzegu i bieży na przód
I dzięki Bogu oddaje,
Lecz nagle rabusiów zgraja
Wybucha przez lasa ciemnego liść,
Zastępując drogę, nie daje mu iść,
A z ciężką pałą się sroży
Nad nim i śmiercią mu grozi.
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„Cóż chcecie?” – woła on blady przez strach,
„Ja nie mam nic jak swą duszę,
A tę królowi dać muszę!”
I porywa pałę pierwszemu z rąk:
Kamrata miłego pamiętam mąk!”
A bĳąc, z nich trzech ugodzi
Śmiertelnie, a reszta uchodzi.

Teraz słońce wysyła gorączkę na świat:
Od niezmiernie mozolnej drogi
Zmęczony, chwieją mu się nogi.
„O, Boże, raczyłeś przez łaskę swę
Od rabusiów i wody ratować mię,
A teraz ustaną mi siły
I umrze przyjaciel mój miły”.

Lecz cóż to? W pobliżu tu słychać głos
Jak od szepcącego gdzieś rucha,
A on przystaje i słucha.
A oto, że stały tużeż obok
Wypływa wesoło błyszczący się stok.
Z radością do niego się schyla
I zemdlałe swe członki posila.

Przez drzewa pięknego zielony liść,
Przebĳając maluje już słońce
Olbrzymie puściany na łące.
Idąc drogą widzi wędrowców dwóch,
Chce śpiesznym krokiem pominąć ich,
A w temże ich słowa pojmuje:
„Teraz się go ukrzyżuje!”

Boleści i strach popędzają mu chód,
Jak na skrzydłach letkich on bieży.
W wieczornym blasku już wieży
Się świecą miasta, tam Syrakuz,
A naprzeciw mu idzie Filostratus,
Stróż wierny domostwa jego,
Pozna z strachem tu pana swego:

„Zawróć się, kamrata nie wyrwiesz już,
Więc ratuj samego siebie,
Już śmierć on cierpi za ciebie!
Z godziny w godzinę on zwracał swój
Umysł z ufnością na powrót twój
I pośmiech tyrana kpiącego,
Nie zabrał ufności od niego”.
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„A chociaż za późno, nie mogę go już
Jako ratownik pocieszyć,
Dam przy nim się na krzyż powiesić!
Niech krawy tyran nie chlubi się,
Że kamrat kamrata podszedł źle,
Niech wiedzie dwóch ofiar do rzezi,
A w miłości i wierność uwierzy!” –

Już słońce zachodzi. Przed bramą on
Stoi, krzyż widząc stojący,
Tłum ludu dokoła patrzący.
Powrozem już ciągną kamrata na krzyż.
Wtedy przepycha się krzycząc: „Słysz,
Ty kacie, żebyś go nie męczył,
Tum jest, za którego on ręczył!”

Zdziwienie wielkie ogarnia lud,
Obłapiając się oba witają,
Z radością łzy gorzkie zlewają.
Żadne oko bez płaczu nie może się wznieść,
I do króla donosi się dziwna ta wieść,
Ten mocne wzruszenie czuje
I przed tron ich zawołuje.

Z zdziwieniem długo spogląda na nich
I mówi: „Się wam poszczęściło,
Że mi się serce skruszyło.
Z wierności waszej uczyłem się,
Więc proszę, przyjmĳcież teraz i mię,
Niech wstąpię – użyczcie mi tego –
W przymierze do was za trzeciego!”
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ZUSAMMENFASSUNG

„Poręka” – masurische Übersetzung der Ballade Friedrich Schillers „Die Bürgschaft”

Eine Besonderheit von Masuren war, dass in dieser Landschaft eine überraschend große Gruppe 
von Landwirten lebten, die selber Poeme, kurze Erzählungen sowie Rätsel in Form von Gedichten 
verfassten. Es waren aber auch Fälle bekannt, dass diese Leute poetische Texte zu übersetzen 
versuchten. Die Tradition sich mit Übertragungen zu befassen reicht in Masuren bis ins 16. Jahrhundert 
zurück. Der vorliegende Artikel stellt einen Versuch dar, die Frage zu beantworten, wie sich der 
masurische Übersetzer von Schillers Ballade „Die Bürgschaft“ mit Worten auseinandersetzte, welche 
Strategie er annahm und wie die endgültigen Ergebnisse seiner Arbeit waren. Die Autorin verfolgt 
Übereinstimmungen des Originals mit dem übersetzten Text sowie Änderungen in den poetischen 
Bildern, die vom Übersetzer, dem Landwirt Fryc Michalzik, eingeführt wurden. Ansonsten versucht 
sie zu bestimmen, aus welchen Gründen die jeweilige Übersetzungsentscheidungen getroffen 
wurden. Darüber hinaus interessiert sie sich, inwieweit sich in der Übersetzung eine Weltanschauung 
eines Masuren spiegelt, die von bestimmten, im Artikel erwähnten Faktoren beeinflusst wird. Zu
derartigen Faktoren gehören: eine im masurischen Bewusstsein festgesetzte spezifische Vorstellung
des Herrschers, Sprache, die Art die Wirklichkeit wahrzunehmen, die von Kirchengesangbuch, Bibel 
und altpolnischer Tradition geprägt wurde und nicht zuletzt eine besondere Art der poetischen 
Empfindlichkeit. Die Autorin betont, dass ihr Artikel keine Kritik über die Übersetzung üben will.



Joanna Chłosta-Zielonka

Wątek regionalny w prozie z Warmii i Mazur.  
Rekonesans

Zanim na terenie dawnych Prus Wschodnich ukształtowała się państwowość polska, te-
rytorium to stało się miejscem politycznych spekulacji, kartą przetargową na międzynarodo-
wych konferencjach i atutem w rękach oswobodzicieli1. Już w drugiej połowie stycznia 
1945 r. za przesuwającymi się 2. i 3. Frontem Białoruskim oraz 1. częścią Frontu Bałtyckiego, 
rozpoczęła się w Prusach Wschodnich rosyjska administracja wojskowa. Komendantury wo-
jenne przeprowadziły szczegółową selekcję jeńców wojennych, z których część wykorzysta-
no do odbudowy zniszczeń wojennych w głębi ZSRR2. Ludność cywilną koncentrowano 
w miastach w obrębie ulicy lub dzielnicy, a na wsi głównie w dużych majątkach ziemskich, 
zatrudniając przy pracach porządkowych.

Dopiero 27 listopada 1945 r. wszedł w życie dekret polskiego rządu o zarządzie ziem 
odzyskanych, na mocy którego utworzono na okres przejściowy Ministerstwo Ziem Od-
zyskanych, obejmujące swą działalnością ziemie „na zachód i północ od granic państwa 
z roku 1939”3.

Przejmowanie nowych terenów i tworzenie tam administracji polskiej było niezwykle 
trudne. Niejasno sprecyzowane kompetencje rosyjskich i polskich pełnomocników i po-
wiatowych komisarzy ziemskich, brak odpowiednich kadr urzędniczych, wreszcie niepre-
cyzyjne ustalenia dotyczące własności mienia: zakładów przemysłowych, majątków ziem-

1 Przytaczając dane historyczne opieram się na opracowaniach Tadeusza Baryły: Warmiacy i Mazurzy w 
PRL. Wybór dokumentów. Rok 1945, przyg. do druku T. Baryła, Olsztyn 1994 oraz Okręg Mazurski w raportach 
Jakuba Prawina. Wybór dokumentów 1945 r., przyg. do druku T. Baryła, Olsztyn 1996.

2 Tadeusz Baryła pisał: „Szczegółowych badań wymaga problem wykorzystywania obozów poniemiec-
kich do wysiedleń ludności cywilnej i jeńców wojennych w głąb ZSRR, ich podległości organizacyjnej, 
podstaw działania, określenia liczby osób, które przez nie przeszły (Działdowo, Iława, Stuthoff), oraz in-
nych tworzonych nieraz na poczekaniu, najczęściej w okolicach głównych stacji kolejowych. Bez dostępu 
do archiwów rosyjskich nie będzie to możliwe. Obecnie udostępnione źródła polskie umożliwiają zbada-
nie problemu jeńców wojennych z Prus Wschodnich, którzy znaleźli się w obozach polskich położonych 
na Pomorzu i głównie na Śląsku” (Warmiacy i Mazurzy…, s. VI).

3 „Dekret w artykule 5 zapowiadał dokonanie na drodze rozporządzeń tymczasowego podziału obsza-
ru ziem odzyskanych na województwa i powiaty. Rada Ministrów dopiero 29 maja 1946 roku wprowadzi-
ła rozporządzeniem tymczasowy podział administracyjny ziem odzyskanych. Rozporządzenie weszło 
w życie 28 czerwca 1946 roku tworząc województwa olsztyńskie, szczecińskie i wrocławskie. Wojewódz-
two olsztyńskie objęło powiaty: bartoszycki, braniewski, giżycki, iławecki, kętrzyński, lidzbarski, morąski, 
mrągowski, nidzicki, olsztyński, m. Olsztyn – powiat miejski, ostródzki, pasłęcki, piski, reszelski, suski, 
szczycieński, węgorzewski” (T. Baryła, Okręg Mazurski…, s. XIII).

Instytut Filologii Polskiej,
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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skich itd., spowodowały, że problem ludności cywilnej byłych Prus Wschodnich stał się 
wyjątkowo skomplikowany. Jak pisze Tadeusz Baryła, „Zasadnicze zmiany odnośnie liczeb-
ności Niemców w Okręgu Mazurskim spowodował okólnik pełnomocnika Jakuba Prawina 
z 11 września 1945 roku w sprawie wyjazdów ludności niemieckiej, który pod groźbą dzia-
łań odwetowych wobec uchylających się od wyjazdu, nadał im masowy charakter. Przed 
końcem 1945 roku z Okręgu wyjechało bądź wysiedlono ponad 60 tys. Niemców”4.

Jednocześnie polskie władze prowadziły, zbyt nieudolnie jednak, koncepcję polityki 
narodowościowej, która sprzyjać miała opowiedzeniu się za polskością Warmiaków i Ma-
zurów: rejestrowano ludność przyznającą się do polskiego pochodzenia, wydawano jej 
tymczasowe zaświadczenia o polskim pochodzeniu, weryfikowano ustawę o obywatel-
stwie państwa polskiego z 1920 r. Równolegle postępowała fala osadnicza z powiatów 
przygranicznych, a wraz z nią grabież mienia i gospodarstw spornych tj. należących do 
Niemców bądź Mazurów nie przyjmujących polskiego pochodzenia. Na skutek złej orga-
nizacji akcji osiedleńczej: braku planowości działań i stworzenia odpowiednich warunków 
bezpieczeństwa, w końcu 1945 r. liczba ludności polskiej osiedlonej była dwa razy mniej-
sza od liczby Niemców i weryfikowanych Warmiaków i Mazurów5.

Ingerencja Rosji Radzieckiej, mimo ciągłego przekazywania terenów Prus Wschodnich 
Polsce, była cały czas silna: „Komendanci rosyjscy zajęli stanowisko czynnika nadrzędne-
go w stosunku do przedstawicieli władz polskich kierując się rozkazami swych władz wyż-
szych”6. Na przykład problem granicy północnej uregulowany został dopiero w 1958 r. 
i nie spełnił oczekiwań strony polskiej7.

Te ustalenia historyczne przez długie lata PRL-u były przemilczane. Zaledwie część 
z nich znalazła swoje odzwierciedlenie w literackich kreacjach, a i tak w często zdeformo-
wanej, nie do końca zgodnej z prawdą historyczną, formie. Pisarze z Warmii i Mazur w ko-
lejnych dziesięcioleciach wprowadzali nowe motywy, rozszerzali zakres wątków, starając 
się nazwać i dookreślić niejednoznaczność historycznych, politycznych i socjologicznych 
przeobrażeń na ziemiach dawnych Prus Wschodnich, ale nie potrafili nigdy, lub prawie
nigdy, pokazać wszystkich zagadnień w szerokiej panoramie zdarzeń. Przez lata nie zwra-
cano także uwagi na konieczność weryfikacji wielu problemów, nie starano się też nadać
szczególnego znaczenia powstającej na ten temat literaturze.

O trudnościach w wyodrębnianiu utworów o tematyce regionalnej oraz przeszkodach 
prowadzących do uogólnień pisał Andrzej Staniszewski w roku 1995. Poddał on ponadto 
w wątpliwość wartość piśmiennictwa, które powstało po roku 1950: „Pisarz mający ambicję po-
kazania zintegrowanego społeczeństwa nowej jakościowo społeczności nie chwytał owego 
«życia na gorąco», ta integracja bowiem dokonała się tuż obok niego albo razem z nim, tylko on 
tego procesu nie rozpoznał, nie umiał rozpoznać lub nie wszystkie fakty dotyczące ludności 
miejscowej chciał zarejestrować”8. Nie nadrobiła tego braku regionalna krytyka literacka w oso-

4 T. Baryła, Okręg Mazurski…, s. XVII.
5 Szerzej pisał o tym: W. Wrzesiński, Proces zasiedlania województwa olsztyńskiego w latach 1945–1949, 

w: Problem rozwoju gospodarczego i demograficznego ziem zachodnich w latach 1945–1958, pod red. B. Gruchma-
na i J. Ziółkowskiego, Poznań 1960, s. 170–213.

6 T. Baryła, Okręg Mazurski…, s. XVII.
7 Ibidem, s. XX.
8 A. Staniszewski, Problematyka mazursko-warmińska w piśmiennictwie polskim po 1945 roku, w: Regionalizm, 

tradycja i współczesność. Materiały z sesji popularnonaukowej, Olsztyn 1995, s. 127.
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bach Edwarda Martuszewskiego, Władysława Ogrodzińskiego czy Feliksa Fornalczyka popa-
dając, podobnie jak pisarze, w stereotyp krytyczno-literacki. „Pożyteczne bo przynoszące chro-
nologię wydarzeń literackich, wypełnione nazwiskami i tytułami, w zasadzie nic w nich nie 
brakuje, poza… wartościowaniem literackim poszczególnych książek”9 – pisał Staniszewski.

Pisząc o wątku regionalnym warmińsko-mazurskim w literaturze polskiej trudno do-
konać rzetelnego jej oglądu, nie zwracając uwagi na twórców z zewnątrz. Tworzą oni jed-
nak znowu nie bardzo prawdziwy, wtórny obraz sytuacji obserwowanej przez widza a nie 
uczestnika. Mam tu na myśli zarówno okres tzw. zachłyśnięcia się tematem przez reporta-
żystów, tuż po wojnie10, jak kilka powieści późniejszych, w tym Trud ziemi nowej Eugeniu-
sza Paukszty z 1948 r. czy Archipelag ludzi odzyskanych Igora Newerlego z 1950 r. 

Okres socrealizmu, czyli lata 1949–1956, zajął się tematyką ziem odzyskanych może nie 
nazbyt natarczywie, ale boleśnie, jak wszystko, co objął swym władaniem. W orbicie jego 
oddziaływania znalazł się wspomniany Archipelag ludzi odzyskanych Igora Newerlego11, 
dwie powieści Eugeniusza Paukszty: Srebrna ławica12 i Lody pękają13, typowy „produkcyj-
niak” Jezioro i niespodzianki Teodora Goździkiewicza14, powieść dla młodzieży Przez siedem 
jezior Michała Sumińskiego i Stanisława Wysockiego15, opowiadania Michała Sumińskiego 
Znad jezior16 oraz niektóre opowiadania zawarte w tomie Ziemia serdecznie znajoma17.

W drugiej połowie lat pięćdziesiątych ukazują się w piśmie społeczno-kulturalnym „War-
mia i Mazury” tłumaczenia książek niemieckich pisarzy związanych biografią z Mazurami.
Są to utwory Siegfrieda Lenza, Ernsta Wiecherta i Hermanna Sudermanna. W ten sposób po 
raz pierwszy pojawia się w wątku regionalnym przeszłość opisywanych ziem: często tragicz-
na i nieuchronna historia losów przedwojennych mieszkańców Prus Wschodnich. 

Temat regionalny był inspiracją dla wielu pisarzy urodzonych w tej krainie, jak i przy-
byłych z różnych stron Polski w zakresie prozy. Mowa tu np. o Erwinie Kruku, Klemensie 
Oleksiku, Henryku Panasie, Tadeuszu Stępkowskim. Kruk urodzony na Mazurach w 1941 r. 
w Dobrzyniu pod Nidzicą od początku swej twórczości poetyckiej i prozatorskiej starał się 
sformułować paradygmat własnej, i rozpisanej na pokolenie urodzonych na Mazurach, 
tożsamości. Odwołując się do przeszłości tej ziemi, do prawdziwego etosu Mazura, rozu-
mienia kategorii tego, co własne i narodowe, czyli uniwersalne, czyni ze swojego pisarstwa 
ważny przez kilkadziesiąt lat głos z Mazur. Najważniejsze jego zbiory wierszy to Moja pół-
noc (1977), Powrót na wygnanie (1977), Z krainy Nod (1987). Jest też Kruk autorem kilku po-
wieści, w których ów wątek zapatrzenia w przeszłość i jego konsekwencje dla przyszłości 
jest pierwszoplanowy. Są to Drogami o świcie (1967), Na uboczu święta (1967), Rondo (1971), 
Pusta noc (1976), Łaknienie (1980) i Kronika z Mazur (1989). 

9 Ibidem, s.129.
10 Zainteresowani regionem warmińsko-mazurskim byli: M. Margal, A. Kamińska i H. Syska, Z. Górska, 

J. Wendrowski, K. Koźniewski, St. Peters, Z. Wojtowicz, O. Budrewicz, L. Tyrmand, St. Stomma, L. Łakomy. 
Trudno pominąć zbiór kilkunastu reportaży Władysława Ogrodzińskiego w „Odrze”, jego Ziemię odnalezio-
nych przeznaczeń i Na gruzach Smętka Leona Sobocińskiego. 

11 I. Newerly, Archipelag ludzi odzyskanych, Warszawa 1950.
12 E. Paukszta, Srebrna ławica, Warszawa 1954.
13 Idem, Lody pękają, Warszawa 1955.
14 T. Goździkiewicz, Jezioro i niespodzianki, Warszawa 1954.
15 M. Sumiński, S. Wysocki, Przez siedem jezior, Warszawa 1954.
16 M. Sumiński, Znad jezior, Warszawa 1954.
17 Idem, Ziemia serdecznie znajoma, Warszawa 1954.
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Niewątpliwie cenną wizję połączenia przeszłości ze stanem obecnym przyniosły po-
wieści Klemensa Oleksika, autora sagi o Wielkim Lesie i jego mieszkańcach, w skład której 
wchodzą: Cmentarz w lesie (1964) i Krzak jałowca (1977). Klemens Oleksik (1915–1992) prze-
niósł się do Olsztyna w 1957 roku i poświęcił wyłącznie pracy literackiej. Jego związek 
z te matyką regionu rozpoczął się od twórczości dla dzieci, w 1959 r. wydał Czarownicę znad 
Bełdan. Powieści Oleksika osnute są wokół dramatycznych powikłań losów Mazurów 
i Warmiaków oraz przybyłych z różnych stron, po wojnie, osadników. W kolejnych czę-
ściach powraca historia morderstwa z czasów wojny: sąsiad zabĳa sąsiada, hitlerowiec de-
zertera z Wehrmachtu. Śledztwo w tej sprawie przez całe życie prowadzi syn zamordowa-
nego Walter Kraska. Sam w czasie wojny w Hitlerjugend, po wojnie właśnie z tego 
powodu decyduje się pozostać w Wielkim Lesie, odrzucając możliwość wyjazdu do Nie-
miec. Ostatecznie, po wielu latach, na zaproszenie matki jedzie do Obersee, licząc się z tym, 
że może na zawsze. Tam dowiaduje się, że matka sympatyzuje z zabójcą jego ojca. Okazu-
je się, że konfrontacja z tamtejszą rzeczywistością wypada korzystnie na rzecz Polski i Wal-
ter powraca na Mazury. To jednoznaczne zakończenie trudno uznać za obiektywne dla 
prawdziwych zachowań Polaków. Jest to jednak przykład fabularnie uzasadniony i w sen-
sie warsztatowym nie budzący wątpliwości.

Henryk Panas (1912–1985) pojawił się w Olsztynie w 1956 r. i rozpoczął pracę w redak-
cji nowo powstałego miesięcznika „Warmia i Mazury”, którego był naczelnym redaktorem 
w latach 1958–1971. Jednocześnie w latach 1961–1965 stał na czele wydawnictwa „Pojezie-
rze”. Pierwszymi książkami Panasa były sztuki: Cień (1959) i Patrzymy w słońce (1960). Jako 
prozaik zadebiutował w 1960 r. opowiadaniami mazurskimi Bóg, wilki i ludzie, potem były 
powieści partyzanckie: Cierpki owoc (1962), Na krawędzi nocy (1963). Do tematyki mazurskiej 
wrócił w powieściach Grzesznicy (1966) i Zagubieni w lesie (1968)18.

W powieści Zagubieni w lesie zajął się Panas epizodem z II wojny światowej, którego ak-
cja dzieje się na Mazurach w Cichowodzie, a bohaterem jest najpierw żołnierz, później de-
zerter, Mazur Paul Kuntzig. Jego los, świadczący o powiązaniach z polskością, jest głęboko 
tragiczny. Nie potrafiący utożsamić się z nazistowską ideologią i zrozumieć prawideł woj-
ny, goniony przez swoich, za dezercję i morderstwo wioskowego krzywdziciela, ucieka do 
Polski. Tam jednak okazuje się, że nie ma dla niego miejsca: „Dla Polaków Mazurzy są gor-
si niż Niemcy. I nie ma z nimi zgody” – odpowiada proszony o pomoc Polak.

W 1976 r. wychodzi reedycja poprzednich tekstów pt. Krew na śniegu. W dwóch mini-
powieściach rysuje Panas złożoną problematykę sytuacji, która zaistniała na terenie daw-
nych Prus Wschodnich tuż po wojnie. Dotychczasowe oddziały partyzanckie zaczynają 
działać jak bandy złoczyńców okradając, gwałcąc i mordując niewinnych mieszkańców 
tych ziem oraz ich nowych administratorów. W chaosie zdarzeń giną ofiary i krzywdzi-
ciele, tak jakby wojna domowa nie miała mieć końca. W tytułowej opowieści Krew na śnie-
gu wprowadza Panas pierwszoosobowego narratora, składającego na taśmie magnetofo-
nowej zeznanie ze zdarzeń, których był uczestnikiem. Partyzant w czasie wojny, po jej 
ukończeniu – walczy w bandzie Bystrego. Nie godząc się na bezwzględne i okrutne dzia-
łania dowódcy dezerteruje, ratując własną godność i człowieczeństwo. Wysoki ton mora-

18 Henryk Panas szczególną uwagę zwrócił na siebie po wydaniu w 1973 r. powieści przetłumaczonej na 
kilka języków pt. Według Judasza, będącej swego rodzaju demistyfikacją utrwalonych w świadomości spo-
łecznej archetypów oraz w 1985 r. utworem Judasza dziennik intymny.
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lizatorstwa nie opuszcza Panasa do końca. Jego utwory jasno dowodzą, po której stronie 
leży racja. 

Na początku lat sześćdziesiątych rozpoczęła się era publikowania relacji wspomnienio-
wych, dotykających czasów przedwojennych Prus Wschodnich. Wśród nich najbardziej 
panoramiczne są zapiski Emilii Sukertowej-Biedrawiny Dawno a niedawno (1965), tetralogia 
Karola Małłka Z Mazur do Verdun (1967), Interludium mazurskie (1968), Z Mazur do podziemia 
(1970), Polskie są Mazury (1972), Marii Zientary-Malewskiej Warmio moja miła (1959), Płonące 
krzaki nad Obrą (1961), Śladami twardej drogi (1966), Alojzego Śliwy Spacerki po Olsztynie 
(1967), Władysława Gębika Burzom dziejów nie dali się zgnieść (1967) i Z diabłami na ty (1971), 
Jana Boenigka Wyroki (1970) oraz Fryderyka Leyka Pamięć notuje i utrwala (1969). Wszyst-
kich autorów łączy bardzo osobisty stosunek do opisywanych zdarzeń. Byli ich nie tylko 
naocznymi świadkami, ale przede wszystkim aktywnymi uczestnikami. Dlatego wybaczyć 
trzeba tym wypowiedziom ton podniosły, egzaltację i subiektywizm przekazu.

Po długiej przerwie, prawie dwudziestu lat, do pisarstwa powrócił Leonard Turkowski 
(1914–1985), który wydał zbiór opowiadań Do szkoły (1962). Tak samo uwarunkowane 
swo istą historycznością regionu są kolejne książki: Niebo nad sadem (1964) i Kajak (1966). Tur-
kowski był związany z Olsztyńskim od 1954, w latach 1971–1980 piastował stanowisko pre-
zesa Oddziału ZLP w Olsztynie. W 1983 r. w powieści Na początku było jezioro utrwala ste-
reotypy związane z przeszłością mieszkańców Warmii i Mazur.

Władysław Ogrodziński (ur. 1918), wspominany wcześniej reportażysta, od pojawienia 
się w Olsztynie w 1956 r. cały czas był aktywny zawodowo i społecznie. Pracował m.in.
w Stacji Naukowej PTH, był dyrektorem programowym SSK „Pojezierze”, dyrektorem 
OBN. Oprócz tego, będąc autorem kilkudziesięciu książek, setek publikacji na temat War-
mii i Mazur, jako prozaik zadebiutował w 1969 r. powieścią Krajobraz z tarniną, potem były 
książki historyczne: Proporzec z białym orłem (1975), Po święcie rozesłania (1979) oraz te zwią-
zane z powojenną problematyką warmińsko-mazurską: Nad jeziorem (1980) i Ulica zwana 
Bystrą (1985).

W powieści Nad jeziorem fabuła porusza problem aktualny: jest to prezentacja przygód 
emeryta Zenona i znanego dziennikarza Edwarda Głodzia przy realizacji filmu dokumen-
talnego o motywacjach autochtonów przy podejmowaniu decyzji o wyjeździe do Nie-
miec. Akcja rozgrywa się głównie w okolicach miejscowości Rokityny na Warmii. W roz-
mowach i konfrontacjach poznajemy różne egzemplifikacje losów ludzkich. Zgodnie
z prawdą, że starych drzew się nie przesadza, na Zachodzie szybko umierają ci, którzy wy-
jechali u schyłku życia. Inni, chcą natomiast powrócić do Polski, by pochwalić się zdoby-
tym majątkiem, bo tam nie mają przed kim. Jeszcze inni, zmuszeni do wyjazdu nie potra-
fią żyć z dala od przyjaciół, co doprowadza ich do samounicestwienia (Helga Biernat).
Pozostałych, przed wyjazdem nic i nikt nie powstrzymuje, chyba, że związani są z tą zie-
mią epizodem przedwojennym, przeszłością kombatancką z czasu Prus Wschodnich (sta-
ry Barcz). Są też tacy, nieliczni, których pieniądze nie kuszą i chcą sami dojść do czegoś 
w Polsce (wnuczka Białojana). Ostatecznie problem motywacji nie zostaje rozwiązany, nie 
ma jednej odpowiedzi, nie ma jednego losu. Pozostaje tylko zderzenie młodości ze staro-
ścią, przeszłości z teraźniejszością.

W powieści Ulica zwana Bystrą powraca Ogrodziński do czasów pionierskich powojen-
nego Olsztyna. Chcąc dokładniej udokumentować motywacje różnych losów ludzkich, 
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prowadzi narrację kilkuosobową, dotyczącą tych samych zdarzeń. Pojawiają się w tym 
utworze zarówno wojenni wykolejeńcy, jak i osoby, które mimo trudów przeżytego obo-
zu, potrafią kształtować swój los śmiało i z godnością. Pisarz stara się ukazać jak najwięcej
punktów widzenia, co utrudnia precyzję ostatecznego wywodu. Być może na tym ma też 
polegać jej interpretacja: nie ma jednej wersji losu, jest ich tyle, ile ludzkich istnień.

Maryna Okęcka-Bromkowa (1922–2004) była natomiast autorką cyklu literacko opraco-
wanych bajek i podań warmińsko-mazurskich, wyemitowanych jako słuchowiska radiowe, 
będących wynikiem jej badań nad folklorem. Ponadto napisała trzy powieści: Sekretarzyk ba-
buni (1970), Święto od cholery czyli Gawęda współczesna (1976) i Historia familii z Marciszek (1979), 
w których rzeczywistość warmińsko-mazurska splata się z kresową przeszłością narratorki.

W powieści Święto od cholery obok wspomnień z okresu wojny pojawia się obraz wsi 
warmińskiej, złożonej zaledwie z kilkunastu chat, bez elektryfikacji, w której stałe ujęcie
wody zastępuje studnia. Z otoczonej lasem osady trudno zimą dotrzeć do szkoły czy 
w ogóle miasta, dlatego dzieci są niedouczone i żaden mieszkaniec wsi jeszcze nie zdobył 
matury. Dużo tu waśni, zazdrości, wścibstwa sąsiadów, a mimo tego znajduje narratorka 
tej opowieści w tym miejscu swój nowy dom – najlepszy z możliwych. W tle pojawiają się, 
nie zawsze do końca warmińskie, rodzime obyczaje. Takim jest też tytułowe „święto od 
cholery” upamiętniające koniec dżumy, która przeszła przez te tereny w XVIII wieku.

W latach pięćdziesiątych wśród młodych debiutantów wyróżnia się pisarstwo Remi-
giusza Napiórkowskiego. Jednak dopiero w 1966 r., już po długim pobycie w Warszawie, 
do której przeniósł się w 1959 r., wydaje powieść Powroty, napisaną pod wrażeniem prze-
żyć z Warmii i Mazur. Wtedy też debiutuje Bohdan Dzitko powieścią Krańce pamięci (1967), 
będącą próbą zmierzenia się z problematyką mazursko-warmińską. Oprócz tego wydaje 
jeszcze w 1981 r. powieść Tutejsza, a w 1987 Splot Masurenlos.

Powieść Tutejsza stała się w swoim czasie wydarzeniem literackimi, uzyskując w roku 
1979 pierwszą nagrodę w Konkursie Literackim Wydawnictwa „Pojezierze”. Po raz pierw-
szy bez ogródek opowiedziano w niej o niełatwych wyborach, o wielkiej mistyfikacji hi-
storii związanej z Prusami Wschodnimi. Bohaterka urodzona na Warmii, zna doskonale 
wszelkie dokonujące się na tych terenach przeobrażenia. Była świadkiem niechcianych 
wyjazdów, widziała niesprawiedliwe morderstwo i kariery „tutejszych”. Sama zachowu-
jąc wobec rzeczywistości wielki dystans, nie potrafi znaleźć do końca dla siebie odpowied-
niego miejsca. Wie doskonale, że jej tutejszość skazuje ją na inność, która nie zawsze od-
powiada ogółowi. Obserwując los swojego podopiecznego, Kurta, także urodzonego 
jeszcze w Prusach, pokazuje owo wyjałowienie z jakiejkolwiek tradycji, nieumiejętność 
przynależności do wybranej nacji i chęć realizowania tylko własnych ambicji w imię wła-
snych pożądań. Bohaterce taki los nie odpowiada, i jak pokazuje fabuła, słusznie, gdyż 
tych co wybrali w imię chciwości i zysków materialnych czeka kara osamotnienia i tęsk-
noty za tym co było.

Do autorów piszących o przeszłości Warmii i Mazur dołącza w 1980 r. Stanisław Ryszard 
Piechocki książką Przedostatni przystanek, przedstawiającą wieś mazurską oczami Warmiaka, 
Franciszka Pilcha. Piechocki przygląda się w tym utworze procesom przeobrażania wsi po-
wojennej: zderza stary sposób traktowania ziemi jako spuścizny ojców wyznaczającej sens 
życia, z chęcią pomnażania dobytku za wszelką cenę. Tragicznie doświadczony przez niezro-
zumiałą historię Warmiak (stracił w czasie wojny niepełnoletniego syna) nie potrafi zaakcep-
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tować nowego porządku, w którym ginie drugi syn, a trzeci odchodzi do miasta. Los go cięż-
ko doświadcza, a on nie potrafi mu sprostać ani fizycznie, ani psychicznie.

Kolejnym etapem historii prezentacji wątku regionalnego było opublikowanie w 1985 r. 
antologii opowiadań o Warmii i Mazurach pt. Zwierza gwiazda, którą opracował i wstępem 
poprzedził Andrzej Staniszewski. Możemy tu znaleźć utwory kilkunastu autorów związa-
nych miejscem i świadomością z regionem: Tadeusza Stępowskiego Jak Marta Bielakówna z In-
gą Schickorrówną wojowała, Jo ostanę…, Witolda Piechockiego Gorzki chleb i Pierwsza posada, Sta-
nisława Piechockiego Na krańcu drogi, Henryka Panasa Gdzie jeszcze wierzą i Dwaj rybacy, 
Jerzego Górczyńskiego Nie każdy odjedzie pociągiem, Leonarda Turkowskiego Wycieczka z Hor-
stem, Gerarda Skoka Beton i Mazur, Tadeusza Chróścielewskiego Dryndziarz i Smętek i Tade-
usza Ostojskiego Ze stron dalekich i Śniardwisko. Ponadto znalazły się w antologii opowiada-
nia autorów spoza regionu: Igora Newerlego Mazurska historia, Eugeniusza Paukszty Matnia 
i Noc przy bindudze, Antoniego Gołubiewa Gofrowane bibułki, Plastykowy notes i Żurawie, Edwar-
da Stachury Jak mi było na Mazurach i Jerzego Putramenta Trzynasty z Wesołka oraz Wielki Czło-
wiek i Stary Jeleń. Warto podkreślić, że owa antologia była pierwszą, i jednocześnie ostatnią, 
o takim charakterze. Jak napisał we wstępie Andrzej Staniszewski: „Można prezentowaną 
antologię uznać za swoiste pożegnanie z tematem regionalnym, można też traktować ją jako 
nawiązanie i uzupełnienie powieści i poezji o tematyce warmińsko-mazurskiej […] Miejscem 
do wypełnienia w olsztyńskiej nowelistyce pozostają nadal losy lokalnej społeczności w la-
tach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych”19.

Analizując prozę regionalną należy na pewno wspomnieć o Zbigniewie Nienackim 
(1929–1994), który zamieszkał na Mazurach, w Jerzwałdzie w 1967 r., autorze trylogii osadzo-
nej w klimacie regionu: Raz w roku w Skiroławkach (1983), Wielki las (1987) i Dagome iu dex (1989). 
Jak pisał Andrzej Staniszewski, Nienacki uczynił z tematu regionalnego czytelniczą gratkę, 
udowadniając „że nie ma żadnych Warmiaków i Mazurów z ich specyficznymi problemami,
ale istnieją ludzie zamieszkujący tereny dawnej Warmii i dawnych Mazur, kiedyś historycz-
nie ukształtowanych. Na tych ziemiach miał miejsce niezwykły i nieodwracalny proces tak 
ogromnego wymieszania się ludności, że to stało się jej specyfiką, jej novum, a nie jakieś spe-
cyficzne problemy Warmiaków czy Mazurów”. Zdaniem Staniszewskiego taki pogląd wyra-
żony w literackiej interpretacji był wielką i nową szansą dla literatury olsztyńskiej.

W 1989 r. ostatnią swoją powieść o poszukiwaniu tożsamości wydał Erwin Kruk. Kro-
nika z Mazur tytułem już nakazuje nie inaczej rozważać świat przedstawiony, jak tylko 
w kontekście boleśnie utraconej krainy dzieciństwa. Mazurski kontekst opowieści zdaje się 
być pierwszoplanowy. Bohater rozpamiętuje wielokrotnie krzywdy, jakich Mazurzy do-
znali tuż po wojnie, cytuje szeroko memoriał skierowany w roku 1956 do władz PRL-u, do-
magający się materialnego i moralnego zadośćuczynienia Mazurom. Przypomina o działa-
niach mazurskich działaczy Karola Małłka czy profesora Bohdana Wilamowskiego. Wspo-
mina także o nieudanej próbie utworzenia Mazurskiego Zrzeszenia Kulturalnego w roku 
1981. Zwraca uwagę na motywacje wyjazdów ludności mazurskiej do Niemiec, wskazując 
na ich niejednoznaczne uzasadnienia i tragiczne wybory. Najważniejszy jednak w powie-
ści jest jej główny bohater, którym jest autor Erwin Kruk. Wiedzie on dyskurs ze swoim ży-
ciem, sięgając do najwcześniejszych lat dzieciństwa i poprzez tę perspektywę oceniając ko-

19 A. Staniszewski, Motyw warmińsko-mazurski w krótkich formach literackich, w: Zwierza gwiazda. Antologia 
opowiadań o Warmii i Mazurach, Olsztyn 1985, s. VII–VIII.
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lejne doświadczenia. Bo hater-narrator-autor ma poczucie pewnego wyczerpania, utracenia 
wiary w sens jakichkolwiek działań. Swoją opowieść rozpoczyna w pierwszych dniach 
stycznia 1985 r., symbolicznie uwięziony chorobą, brakiem pracy i świadomością niemocy. 
Wyobcowany przez niezawinione (odmowę pracy na państwowym etacie w miejscowej 
gazecie) i zawinione (wewnętrzną niechęć do kontaktów z innymi) outsiderstwo, postana-
wia w końcu rozliczyć się z dotychczasowego życia. Ma czterdzieści cztery lata, ale czuje 
swój wiek podwójnie. Już pora, by oswoić lęki, z którymi żyje od najmłodszych lat.

I oto znajdujemy w Kronice niezwykłą opowieść o chłopcu, który przeżył tragedię 
kształtującą całą jego dorosłość. Jej sensu nie zrozumie ten, kto nie jest Mazurem, kto nie 
zna historii Mazurów i kto nic nie wie o ich powojennym przymusowym exodusie.

Proza po roku 1989, autorstwa rodzimych twórców, łączy ze sobą zarówno chęć konty-
nuowania wątku regionalnego, jak i tworzenia perspektywy uniwersalnej, dla której miej-
sce oglądu rzeczywistości jest li jedynie jednym z wielu. Owo odpamiętanie historycznych 
uzależnień tej ziemi pojawia się jako oczywistość w miniprozie Włodzimierza Kowalew-
skiego Powrót do Breitenheide (1997). Czas sprzed I wojny światowej staje się tłem zdarzeń 
w Prusach Wschodnich, a tajemnicza wyspa Breitenheide to prawdopodobnie Nida 
w Puszczy Piskiej. Inaczej już jednak miejsce funkcjonuje w opowiadaniu Rude włosy 
(1997) oraz powieści Bóg zapłacz (2000), w których akcja rozgrywa się w Olsztynie współ-
czesnym i wyimaginowanym w przyszłości. Miasto potrzebne jest do precyzyjnego usytu-
owania bohatera w przestrzeni i na tym uzależnienie się kończy.

Niezwykłą perspektywę czasoprzestrzenną uzyskuje książka Ewy Schilling Akacja 
(2001), złożona z dwóch minipowieści. Szczególnie druga z nich – Wrzosowisko – przynosi 
realia powojenne, ale osadzone w głębokiej feministycznej oprawie. Przeszłość Prus 
Wschodnich, wojna, a następnie lata grabieży, gwałtów i międzyludzkiej niesprawiedliwo-
ści stają się kanwą opowieści o miłości lesbĳskiej.

Olsztyn jest także miejscem akcji innej powieści Schilling pt. Głupiec (2005) oraz powie-
ści Czwarte niebo (2003) Mariusza Sieniewicza, Tamary Bołdak-Janowskiej Kto to jest ten Jan 
Olik (2004) oraz Zęby (2006) Joanny Wilengowskiej. Jednak trudno w przypadku tych auto-
rów mówić o uzależnieniu od wątku regionalnego. Czynią oni z tego miasta odznaczające 
się wyróżniającymi cechami miejsce fabularnych zdarzeń, w których topografia jest na-
tychmiast rozpoznawana, ale nic poza tym. Równie dobrze mogłoby to być jakiekolwiek 
inne miasto, w którym bohaterów spotykają określone perypetie. 

Mazursko-warmińska prowincja egzystuje w utworach Tomasza Białkowskiego (Leże – 
2002, Dłużyzny – 2005, Pogrzeby – 2006). Potraktowana jest jednak jak miejsce akcji, jedno 
z wielu, bez odpamiętywania przeszłości, raczej ze zwróceniem uwagi na dziejące się w ca-
łej Polsce procesy socjologiczne, zmieniające obraz polskiej wsi w ogóle. Ów uniwersalizm 
przemian pojawia się w tragifarsie Filipa Onichimowskiego pt. Zalani (2005). Ta grotesko-
wa opowieść o upadku obyczajowości, zatracie wszelkich miar wartościowania rozgrywa 
się gdzieś w naszym regionie, bez bezpośredniego wskazania.

Czy zatem doczekamy się powieści, która w szerokiej panoramie dziejów pokaże zmien-
ność historyczną regionu Warmii i Mazur i, nie unikając tematów wcześniej zakazanych, 
stworzy wiarygodny obraz przemian zachodzących na tej ziemi, wśród jej mieszkańców? 
Współczesna rzeczywistość literacka pokazuje, że taki utwór nie jest już potrzebny, że mar-
tyrologia nie znajduje poklasku. Wątek regionalny w prozie stał się archaiczny i niemodny.
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ZUSAMMENFASSUNG

Regionale Fäden in der Prosa aus Warmia und Mazury  
(ehem. Ermland und Masuren)

Die Schicksale der Bewohner des ehemaligen Ostpreußens in der Nachkriegszeit d.h. nach 1945 
spiegeln sich nur schwach in den literarischen Werken wider, und wenn schon dann sehr oft nur in 
einer deformierten Weise, die zum Teil mit den historischen Tatsachen nicht übereinstimmt. Die 
Schriftsteller aus Warmia und Mazury (ehem. Ermland und Masuren) haben in diesen Jahrzehnten 
neue Motive eingeführt sowie Themenbereiche aufgegriffen, um historische, politische und soziale 
Veränderungen im Gebiet des ehemaligen Ostpreußens zu nennen und zu definieren. Es ist ihnen
jedoch nie bzw. fast nie gelungen, die gesamte Problematik als breites Panorama dazustellen. Über 
Jahre hinweg stellte man die Notwendigkeit der Überprüfung vieler Probleme nicht fest, so dass li-
terarische Werke zu diesen Themen keine besondere Bedeutung hatten. Zu den interessantesten Bü-
chern zum genannten Thema gehören derzeit Romane von: Erwin Kruk, Bohdan Czeszko, Henryk 
Panas und Klemens Oleksik. Die gegenwärtige literarische Situation zeigt, dass ein Werk, das als brei-
tes Epochenpanorama die geschichtlichen Veränderungen in Warmia und Muzury darstellt und nun 
früher verbotene Themen aufgreifend ein realistisches Bild von Veränderungen in dieser Region 
schafft, für deren heutige Bewohner nicht mehr notwendig ist.  Das Märtyrertum findet zurzeit kei-
ne Anerkennung. Die regionalen Motive gelten in der Literatur von heute als archaisch und unmo-
dern. 



Joanna Szydłowska

Ku Atlantydzie Północy. 
Doświadczenie pogranicza w polskiej refleksji  
literackiej i publicystycznej przed 1945 rokiem.  
Kategorie terytorialne

Pograniczność jest w pewnym sensie symbolem naszych czasów przez immanentnie 
w niej zapisane przejawy nieciągłości, pogmatwania, niejednoznaczności, palimpsestowo-
ści. W świecie, którego obraz łatwiej opisać przez różnicę, a nie identyczność, pojęcie po-
granicza skazane jest na ogromną popularność (rzecz nie dotyczy tylko współczesnej re-
fleksji humanistycznej)1. Kategoria pogranicza wydaje się niezwykle użyteczna nie tylko 
w opisie kondycji człowieka doby ponowoczesnej, ale także postawy człowieka w ogóle. 
Doświadczanie sytuacji granicznej jest bowiem doświadczeniem uniwersalnym, funkcjo-
nującym w każdym chronosie, czego dowiódł egzystencjalista Karl Jaspers, a po nim – an-
tropolodzy kultury i semiotycy: Michał Bachtin, Emmanuel Levinas, Martin Buber2. 

Szeroki zakres znaczeniowy pojęcia pogranicza osłabia jego funkcjonalność jako kate-
gorii opisowej. W tym miejscu spróbujemy posłużyć się tym terminem do rekonstrukcji, 
utrwalonej w polskiej literaturze i publicystyce wizji rzeczywistości Warmii i terenu dzi siej-
szych Mazur przed 1945 r. Dążyć będziemy do ustalenia, czy i na jak długo przed kon sty-
tucją mitu Atlantydy Północy, z wpisanym weń statusem polimorficzności, odnajdziemy
w materiale analitycznym przesłanki do myślenia o opisywanym terytorium w katego-
riach pograniczności. Niniejszy szkic nie rości sobie praw do komplementarnego i wyczer-
pującego oglądu problemu. Ograniczone ramy tego artykułu determinowały konieczność 
selekcji materiału egzemplifikacyjnego.

Jako że zakres chronologiczny badanego materiału obejmuje olbrzymi obszar od wie-
ków średnich do 1945 r., to z racji zmieniających się terminów onomastycznych, doprecy-
zowania wymagają funkcjonujące w tekście nazwy własne. W tym miejscu interesować 
nas będzie stabilny terytorialnie obszar historycznej Warmii oraz tereny określane od po-

1 Por. nowe propozycje metodologiczne w zakresie literaturoznawstwa implikowane przedmiotem ba-
dania, jakim jest pogranicze kulturowe, m.in. M. Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i ko-
munikacji międzykulturowej, Izabelin 2001; idem, Interkulturowość jako metoda badania literatury, w: Pisać poza 
rok 2000. Studia i szkice literackie, pod red. A. Lama, T. Wroczyńskiego, Warszawa 2002, s. 80–109; czy ideę „li-
teratury pogranicza” forsowaną przez J. Górdziałka, Dialogi śląskie. Rozmowy z przełomu wieków prowadził Jó-
zef Górdziałek, Opole 2002.

2 Na ten temat zob. m.in. L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michała Bachtina 
w kontekście edukacji, Toruń 1991.
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łowy XIX w. jako Mazury – wchodzące w przeszłości w skład terytorialny jednostek Prus 
Krzyżackich, Prus Książęcych, a wreszcie – Prus Wschodnich. 

Pojemny termin pogranicza, oprócz historycznego charakteru pisanej majuskułą na-
zwy własnej (ten aspekt znaczeniowy nie będzie znajdował się w orbicie naszych zainte-
resowa ń)3, może być nośnikiem sensów politycznych, geograficznych, historycznych, ję-
zykowych, kulturowych i mentalnych; może być odczytywany jako paradygmat styku 
i paradygmat konfrontacji. Charakter pojęcia predestynuje go do bycia podmiotem zain-
teresowań różnych dyscyplin naukowych i badań interdyscyplinarnych, sytuowanych na 
pograniczach socjologii, politologii, antropologii kulturowej, etnologii, etnografii, literatu-
roznawstwa, językoznawstwa, historii. Ciągle otwartym pytaniem pozostaje bowiem na ile 
pogranicze łączy, na ile zaś dzieli? Na ile jest szansą, na ile zagrożeniem? Czy prowadzić 
nas będzie do otwartej świadomości europejskiej? Czy zamknie w kręgu ciasnych szowi-
nizmów i nacjonalizmów? Nie traci też na atrakcyjności refleksja nad aktualizacją antyte-
tycznych wzorów pogranicza: pogodnej wersji spotkania kultur spod znaku Stanisława 
Vincenza i tej mniej optymistycznej – z bastionową wizją strażnic rozstawionych na kre-
sach kultury, i wreszcie całego szeregu modeli nowych, tworzących się w ponowoczesnym 
świecie4. 

W niniejszym szkicu potraktujemy pogranicze wyłącznie w aspekcie przestrzennym. 
Pomĳamy tym samym refleksje nad jego społeczno-kulturowym i psychologiczno-mental-
nym obliczem, także w wariancie statusu człowieka pogranicza5. Za Stanisławem Uliaszem 
przyjmiemy, że pogranicze jawi się jako „rodzaj antroposu, który posiada własną ontolo-
gię, własny «krajobraz centralny», własną tożsamość i własną aksjologię”6. Podstawowe 
sensy pojęcia pogranicza przejmujemy za bogatą już literaturą przed miotu, m.in. za pra-
cami Antoniny Kłoskowskiej, Józefa Chlebowczyka, Andrzeja Sadowskiego, Grzegrza Ba-
bińskiego, Marka S. Szczepańskiego, Wojciecha Kalagi, Bożeny Domagały i innych7. 

3 Pogranicze to funkcjonująca w międzywojniu nazwa własna określająca „obszary leżące na pograni-
czu Wielkopolski i Pomorza – Babimojszczyzna z częścią powiatu międzyrzeckiego, Ziemią Złotowską i By-
towską oraz częściowo powiat lęborski”. – A. Czechowicz, „Głos Pogranicza” i „Głos Pogranicza Kaszub”, Ko-
szalin 1970, s. 6.

4  O współcześnie odnotowywanym wyczerpywaniu się koncepcji antemurale christianitatis oraz kon-
cepcji pomostu (obszar spotkania i syntezy) pisał interesująco Krzysztof Dybciak, Geokulturowa sytuacja Pol-
ski na przełomie stuleci, „Arcana” 2002, nr 44, s. 20–28.

5 Bardzo szeroką definicję pogranicza proponuje Antonina Kłoskowska (Kultury narodowe u korzeni, 
Warszawa 1996, s. 125), egzemplifikując tu aspekt terytorialny i psychologiczny. Autorka napisała: „W do-
słownym i potocznym rozumieniu pogranicze jest to terytorium położone między dwoma obszarami pań-
stwowymi lub regionalnymi, charakteryzujące się przemieszaniem etnicznym lub narodowościowym wy-
nikającym z bliskości przestrzennej. W szerszym, przyjętym tu rozumieniu pogranicze stanowi wszelkie 
sąsiedztwo kultur narodowych mogące wynikać z narodowo i etnicznie mieszanej genealogii i małżeń-
stwa, z członkostwa w mniejszości narodowej lub etnicznej na terytorium zdominowanym przez inną na-
rodową kulturę, z sytuacji emigracyjnej oraz z indywidualnej konwersji narodowej, czyli przejścia od jed-
nego do innego narodowego samookreślenia, które nie może oznaczać całkowitego zerwania poprzednich 
więzi kulturowych. Jest to więc także pogranicze w sensie psychologicznym, nieterytorialnym”. 

6 S. Uliasz, O literaturze kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 2001, s. 9.
7 Zob. m.in.: A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni…; J. Chlebowczyk, O prawie do bytu małych i mło-

dych narodów, Warszawa–Kraków 1983; A. Sadowski, Socjologia pogranicza, w: Wschodnie pogranicze w perspek-
tywie socjologicznej, pod red. A. Sadowskiego, Białystok 1995; G. Babiński, Pogranicze etniczne, pogranicze kul-
turowe, peryferie, „Pogranicze” 1994, t. 4; M.S. Szczepański, Region pogranicza kulturowego w perspektywie 
socjologicznej (Przypadek Górnego Śląska), w: Polsko-niemiecka wspólnota losów: uciekinierzy, wysiedleni, wypędzeni 
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W niniejszym szkicu uznajemy rozróżnienie między kategorią kresy (Kresy Wschod-
nie, Kresy Zachodnie8) a pogranicze, tak jak rozumiał je Wojciech Wrzesiński, a za nim Zbi-
gniew Fras9, z pełną świadomością niejednomyślnego stanowiska badaczy wobec poten-
cjalnej adekwatności obu pojęć10. Pograniczem na przełomie wieków XIX i XX byłyby więc 
„obszary niejednolite narodowościowo, ale historycznie polskie w czasie rozbiorów, pod-
porządkowane niemieckiej państwowości w wyniku różnorodnych procesów, ale zawsze 
oznaczających defensywę polską, niekoniecznie militarną, pozostające przedmiotem od-
działywania konkurencyjnych wzorów kulturowych”11. Według Krzysztofa Kwaśniew-
skiego kresy są pojęciem podrzędnym wobec pogranicza i przypisuje się im cechy: wyż-
szości, ekspansji, narodowej misji i asymilacji obcych grup etnicznych12.

Przyjmując pogranicze jako kategorię badawczą, uznaje się, że jest ona użyteczna 
w opisie historycznoliterackim (antropologicznym, etnograficznym, kulturowym, socjolo-
gicznym). Co więcej, można mniemać, że kategoria ta jest bardziej funkcjonalna dla okre-
su przed 1939 r. oraz po 1989 r. niż dla jednoznacznie uproszczonej, bo kłamliwie homoge-
nicznej prezentacji rzeczywistości właściwej chronosowi 1945–1989. Ostatnie badania 
socjologów dowodzą konieczności wypracowania definicji i modeli „nowych pogranicz”,
opisujących współczesną migracyjną rzeczywistość Europy i świata13.

Goethe zakładał interpretację tekstu literackiego w kontekście biografii poety i w ści-
słym związku z miejscem jego urodzenia („Wer den Dichter will versteien, muss in Dich-
ters Lande gehen”). W tym miejscu, inaczej niż chciał autor Cierpień młodego Wertera, krajo-
braz pogranicza interesować nas będzie wyłącznie jako składnik świata kreowanego. 

Pogranicze terytorialne (geograficzne)
Pogranicze konfrontuje się logicznie z figurą granicy. Podczas gdy granica ma konotacje re-

presyjne, deliminacyjne, to pogranicze – niesie ładunek kojący. „Granice wzmagają protesta-
tywność w wojowniczej formie, podczas gdy pogranicza odnoszą się do konsensualnego, 

w „literaturze wypędzenia” w polskiej literaturze kresowej, Gliwice 1996, s. 37–51; „My som tukej.” Kilka szkiców 
o przestrzeniach Śląska, pod red. W. Kalagi, Katowice 2004; B. Domagała, Specyfika kulturowa regionów pogra-
nicza, w: Rodzina pomorska, pod red. J. Borzyszkowskiego, Gdańsk 1999, s. 125–138; Etniczne odsłony pogra-
nicza. Kwestie etniczne a pogranicze polsko-niemieckie, pod red. W.S. Burgera, Szczecin 2001; Pogranicza etnicz-
ne w Europie. Harmonia i konflikty, pod red. K. Krzysztofka i A. Sadowskiego, Białystok 2001; A. Sadowski, 
M. Czerniawska, Tożsamość Polaków na pograniczach, Białystok 1999.

8 Propagatorem tej terminologii jest m.in. J. Kolbuszewski, Z dziejów legendy kresów, w: Między Wschodem a Za-
chodem, cz. II: Piśmiennictwo pogranicza, pod red. R. Luźnego, S. Nieznanowskiego, Warszawa 1991, s. 9 –27.

9 W. Wrzesiński, Kresy czy pogranicze? Problem ziem zachodnich i północnych w polskiej myśli politycznej XIX 
i XX wieku, w: Między Polską etniczną a historyczną. Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, pod red. W. Wrze-
sińskiego, Wrocław 1988; Z. Fras, Kresy i pogranicza, w: Kresy i pogranicza. Historia, kultura, obyczaje, Olsztyn 
1995, s. 7–14.

10 Dla przykładu, Roman Wapiński uznaje pogląd o „występowaniu w warunkach polskich całkowitej 
niemal identyczności obszarów kresowych z obszarami pogranicza narodowego”. R. Wapiński, Kresy; alter-
natywa czy zależność?, w: Między Polską etniczną a historyczną…, s. 10. Podobnie Stefan Chwin, który używa po-
jęć kresy i pogranicze synonimicznie. S. Chwin, „Literatura pogranicza” a dylematy Europy Środkowej, w: Tematy 
polsko-niemieckie, pod red. E. Traby, R. Traby, przy współpracy J. Hackmanna, Olsztyn 1997, s. 161–171.

11 W. Wrzesiński, Kresy czy pogranicze?…, s. 120.
12 K. Kwaśniewski, Społeczne rozumienie relacji kresów i terytorium narodowego, w: Kresy – pojęcie i rzeczywi-

stość. Zbiór studiów, pod red. K. Handke, Warszawa 1997, s. 63–83.
13 Zob. m.in. G. Babiński, Pogranicza stare i nowe. Ciągłość i zmiana procesów społecznych, w: Pogranicza et-

niczne w Europie. Harmonia i konflikty…, s. 69–82.
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względnie «powierniczego» zaufania wobec Innych”14 – pisał Richard Grathoff. Granica ma 
charakter linearny, pogranicze zaś implikuje strefowość. Niekiedy pogranicze staje się synoni-
mem obszaru przygranicznego, na którym linie graniczne mają charakter bardziej umowny. 

Za obszary przygraniczne uznaję za Andrzejem Sadowskim, obszary położone przy gra-
nicy, jednorodne kulturowo z danym społeczeństwem. Obszary pogranicza zaś według Sa-
dowskiego to obszary współistnienia dwóch lub wielu kultur (grup etnicznych). Pogranicze 
funkcjonujące w obrębie jednego państwa nazywa Sadowski pograniczem wewnętrznym, 
zewnętrznym zaś – gdy dochodzi do trwałego i systematycznego kontaktu przedstawicieli 
dwóch lub więcej kultur i narodów oddzielonych granicą państwową15. Interesujący nas ob-
szar terytorialny określić wypada według terminologii Józefa Chlebowczyka pograniczem 
stykowym, na którym obserwujemy wyraźną granicę między kulturą polską a niemiecką. 
W odróżnieniu do „ostrego” pogranicza stykowego, obszary wschodnie określa się mianem 
pogranicza przejściowego, na którym dominuje łagodne przenikanie się obu (lub więcej) 
kultur16. O tym, że paradoksalnie doświadczenie pogranicza nie musi być implikowane real-
ną obecnością granicy, przekonuje materiał literacki i faktograficzny. Oto po 1945 r. w polskim
piśmiennictwie o Warmii i Mazurach silnie funkcjonuje pogranicze polsko-niemieckie, po-
mimo braku granicy z Niemcami. Analogicznie: brak jest obrazów pogranicza polsko-rosyj-
skiego (radzieckiego), pomimo bliskiej granicy z Obwodem Kaliningradzkim. 

Jak udowodnił Mircea Eliade, każde osiedlenie się nabiera cech nowego początku i ini-
cjuje się przez ustanowienie centrum. Środek zaś musi być wyraźnie zorientowany wobec 
peryferii i granic, dzielących przestrzeń na sacrum i profanum. Granica, podobnie jak śro-
dek, najsilniej generuje doświadczenie świętości17. Granica łączy i dzieli; jest otwarciem na 
Inność/Obcość i ochroną przed nimi; jest ważnym antropologicznie punktem krytycznym 
sygnalizującym styk interioru i eksterioru, stabilności z chaosem; jest ośrodkiem tworzo-
nej przez człowieka wielowarstwowej symboliki chroniącej przed złymi mocami. Granica 
wyzwala uczucie lęku i niepewności, których doświadczamy i współcześnie np. przy 
kon trolach granicznych. Determinuje doświadczenie separacji, które wyraża się w braku 
przynależności linii granicznej do którejkolwiek ze stron, które łączy (dzieli). Granica, jako 
jedna z najbardziej rudymentarnych kategorii antropologicznych, wyraża „potrzebę zda-
wania sobie sprawy z doświadczenia niejednorodności, nieciągłości człowieczego świata 
uwikłanego w czas i przemĳanie. Doświadczanie sacrum pozwala budować przeczucie in-
nego świata: jednolitego, statycznego i transcendentalnego. (…) Granica między kosmo-
sem śmiertelników a światem duchów, najbardziej radykalna pod każdym względem, jest 
matrycą tych innych, które przekraczać wypada o wiele częściej”18.

14 Cyt. za: S. Uliasz, op. cit., s. 14.
15 A. Sadowski, Od miast przygranicznych do miast pogranicza (Na podstawie miast obszaru przygranicznego 

wschodniej Polski), pod red. A. Sadowskiego, „Pogranicze” 1996, t. 5, s. 7. Porównaj też definicje obszarów
pogranicznych i przygranicznych M.S. Szczepańskiego, który obszarami przygranicznymi (lub regionami) 
nazywa obszary usytuowane po obu stronach granic politycznych, a obszarami pogranicznymi – te zloka-
lizowane po jednej stronie granicy politycznej. – M.S. Szczepański, Region pogranicza kulturowego w perspek-
tywie socjologicznej (Przypadek Górnego Śląska), w: Polsko-niemiecka wspólnota losów…, s. 38–39.

16 J. Chlebowczyk, Procesy narodowotwórcze we wschodniej Europie Środkowej, Warszawa 1975.
17 A. Dec-Paliwoda, Typy granic i pograniczy w powieściach Sergiusza Piaseckiego. Zarys problematyki, w: Topika 

pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej, pod red. Z. Światłowskiego i S. Uliasza, Rzeszów 1998, s. 143–162.
18 P. Kowalski, Granica. Próba uporządkowania kategorii antropologicznych, w: Pogranicze jako problem kultury. 

Materiały z konferencji naukowej Opole 13–14 XII 1993 r., pod red. T. Smolińskiej, Opole 1994, s. 150. 
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G r a n i c a
Pierwszymi pielgrzymami przemierzającymi pruskie bezdroża byli starożytni Rzymia-

nie, poszukujący tu złóż cennego bursztynu. Pierwsze zaś opisy tych ziem przyniósł 
w IX wieku Geograf bawarski. Pogranicze mazowiecko-kurpiowskie opisane zostało wprzó-
dy przez Krzyżaków. Potem o Prusach pisali i polscy kronikarze. Gall Anonim, Jan Długosz, 
a potem Marcin Kromer przedstawili dzieje tych przestrzeni jako ciąg nieustających są-
siedzkich (polsko-krzyżackich) starć i konfliktów. W tych pierwszych relacjach odnajduje-
my obrazy przestrzeni słabo zaludnionej, suto obdarowanej przez naturę: z przebogatym 
drzewostanem, urokliwymi i groźnymi jednocześnie trzęsawiskami i moczarami, obfito-
ścią zwierza: łosi, żubrów, niedźwiedzi. Co ciekawe, od samego początku naturze przypi-
sywano funkcje obronne. Jak dowodził Tadeusz Chrzanowski, permanencja zagrożenia 
jest stałym elementem doświadczenia przestrzeni pogranicza19. Celnie ujął ten aspekt 
przestrzeni Prus Andrzej Gąsiorowski: „Ciągnące się kilometrami jeziora, moczary i lasy 
sprawiały, że każda wojna na terenie Prus Wschodnich była ciężka i niebezpieczna. Podob-
nie od północy – odcinający ten kraj od morza Zalew z mierzejami i rozlanym ujściem Wi-
sły ograniczał nieprzyjacielskie ataki od strony Bałtyku, stwarzając łatwą linię obrony. 
Może właśnie dlatego częściej myślano tu o wojnie niż o urokach tej krainy – oazy turysty-
ki i wypoczynku”20. Choć skala tego zjawiska w odniesieniu do Prus nie może być porów-
nywana z symboliką granicznej Odry wraz z eksploatowanym motywem wojów Chrobre-
go wbĳających słupy graniczne w dno rzeki21, to jednak pragmatyka jest tu tożsama22. 

Puszcza Galindzka – prekursorka kompleksów Puszczy Jańsborskiej (Piskiej) i Kur-
piowskiej – postrzegana była jako mur obronny między Prusami a Mazowszem. Tak było 
i u Długosza, i u – uzupełniającego narrację tegoż – Marcina Kromera. Trwałość tego prze-
konania poświadczają jeszcze dziewiętnasto- i dwudziestowieczne relacje Wincentego 
Pola i Stefanii Sempołowskiej23. Ten pierwszy pisał: „Kraina Puszczaków była przyrodzoną 
twierdzą na tém pograniczu, położonym pomiędzy Prusami, a dzielącą Jadźwingów, ztąd 
téż pochodzi ciętość tego rodu, który musiał mieć udział w walkach pogranicznych przez 
wieki”24. Delimitacyjny charakter tej jednej z najstarszych, nie zmieniających się granic 
w Europie – granicy mazowiecko-kurpiowskiej – wyczerpuje się na przełomie wieków XIV 
i XV wraz ze zmianą przygranicznych relacji etniczno-kulturowych. Limes granicy zaczął 
bowiem oddzielać przedstawicieli tego samego etnosu, mówiących tym samym językiem25. 
Jak dowodzi Robert Traba, na przełomie wieków XIX i XX Mazury i Kurpiowszczyzna 
uznawane były przez źródła polskie i niemieckie jako części tej samej krainy etnograficz-

19 T. Chrzanowski, Granice, „Borussia” 1995, nr 10, s. 26–37. 
20 A. Gąsiorowski, Podróże historyczne i krajoznawcze na pograniczu pruskim 1466–1939, Olsztyn 2005, s. 265–266.
21 Zob. m.in. Z. Bednorz, Dzieje myśli odrzańskiej w literaturze polskiej, w: Odra w gospodarce i świadomości 

społecznej, Opole 1977. 
22 W literaturze o pograniczu polsko-niemieckim pragmatyka przypisywania naturze funkcji obron-

nych była oczywista. Więcej na ten temat zob. m.in. A. Smolka, Ze wschodu na zachód. Zofia Kossak-Szczucka
o kresach Rzeczypospolitej, w: Kresy i pogranicza. Historia, kultura, obyczaje…, s. 192–193.

23 S. Sempołowska, Mazury Pruskie, Warszawa 1920; W. Pol, Dzieła prozą Wincentego Pola, t. 2: Północny 
wschód Europy, cz. III: Obrazy z życia i natury, Lwów 1876. 

24 W. Pol, op. cit., s. 431.
25 Pogranicze mazursko-kurpiowskie. Materiały z sesji naukowej (14 listopada 1997 r.), pod red. S. Achremczy-

ka, J. Gołoty, Olsztyn–Ostrołęka 1998. Tu artykuły: S. Achremczyk, Sąsiedztwo mazowiecko-pruskie w XVIII 
wieku, s. 12–19; Z. Kudrzycki, Kształtowanie się pogranicza mazursko-kurpiowskiego w XIV–XIX w., s. 20–36.
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nej – Mazowsza (terminy: Mazowsze Pruskie, Mazowsze właściwe – polskie)26. W tym też 
czasie, jak poświadczać będą m.in. Wincenty Pol, Adam Chętnik, Melchior Wańkowicz, gra-
nica mazursko-kurpiowska obok znaczenia polityczno-obronnego nabierze dużego zna-
czenia ekonomicznego oraz socjalno-kulturowego. Stanie się granicą przemytniczą, a od 
lat trzydziestych XX wieku związki z polskością będą systematycznie minimalizowane.

Współcześnie granice Warmii i Mazur z innymi regionami są rozmyte (tak samo ma się 
rzecz z granicą między Warmią a Mazurami). Często ich wizualizacja w potocznym doświad-
czeniu przebiega li tylko w sferze architektury krajobrazu (topos czerwonej dachówki). War-
to jednak pamiętać, że jeszcze u progu XX wieku polscy podróżopisarze i publicyści wyraź-
nie odczuwali i ewokowali „osobność” – jak powiedziałby Miron Białoszewski – pruskiego 
terytorium. Świadczy o tym frekwencyjność pojęć „kordon” czy „rubież”, ewokujących do-
świadczenie separatyzmu granicy. Zresztą już nestor polskiego podróżopisarstwa historycz-
nego – Julian Ursyn Niemcewicz – pisał, że granica z Prusami jest „metą, od której zaczynał 
się inny świat”27. Pięćdziesiąt lat później Dzierżek doszukiwać się tu będzie wręcz „chińskie-
go muru”28. W Giertychowskiej metaforze ziemi „za północnym kordonem” kryje się nie tyl-
ko metryka geografii, ale i gotowość odczytań odmienności wrażliwości kulturowej, przede
wszystkim zaś – doświadczenie limesu, przepaść granicy (politycznej, językowej, narodowo-
ściowej, wyznaniowej)29. Także „rubież” łączona jest z kategorią pogranicza. Według Słowni-
ka wyrazów obcych to „pas pograniczny, kresy, pogranicze”30. 

Przywoływany już Giertych używa tu określenia wydobywającego aspekt prowincjo-
nalizmu i izolacjonizmu penetrowanej przestrzeni: „rubieże wschodniopruskiej prowin-
cji”31 (od prób demistyfikacji mitu krzyżackiej misji cywilizacyjnej na wschodzie po narze-
kania na niski standard hoteli w Prusach Wschodnich). Doświadczenie prowincjonalności 
obszarów pogranicza pruskowschodniego pojawia się też na kartach jedynej polskiej po-
wieści o Mazurach z okresu międzywojennego – Jana Kucharskiego (Wszebora) Głos krwi 
i ziemi32. Mazurskie peryferia przełomu wieków XIX i XX, których status opisał później 
Hubert Orłowski33, u Wszebora noszą emblemat enklawowości, oddalenia od centrów, 

26 R. Traba, Czynnik akulturacji – przyczyna antagonizmu – sposób na życie? Południowa granica Prus Wschod-
nich jako element kształtowania się tożsamości Mazurów i ich polskich sąsiadów w wieku XIX i XX, w: Kraina tysią-
ca granic. Szkice o historii i pamięci, Olsztyn 2003, s. 74. Por. też zamieszczoną tam socjologiczną analizę prag-
matyki granicy mazursko-kurpiowskiej.

27 J.U. Niemcewicz, Podróże historyczne po ziemiach polskich od 1811 do 1828 roku, Paryż–Petersburg 1858, s. 98.
28 Dzierżek (Stanisław Dzierżawski), Wycieczka kolarza na Mazury. (Z notatek podróżniczych), oprac., wstęp 

i komentarz Z. Anculewicz, Olsztyn 1997. W tekście czytamy (s. 12): „Całe to Pojezierze, jakkolwiek ścisłym 
geografom, lingwistom i historykom z dawna znane dla ogółu jest prawdziwą «terra incognita» i choć tyl-
ko o dobrą setkę wiorst od syreniego grodu oddalone, skryte jest tak dobrze dla przeciętnego warszawia-
ka, czy mieszkańca Królestwa, jak gdyby odwieczny chiński mur nas od niej oddzielał”.

29 Więcej na temat zainteresowań Jędrzeja Giertycha rzeczywistością pruskowschodnią zob. J. Szydłow-
ska, Prusy Wschodnie w reportażach dwudziestolecia międzywojennego (Jędrzej Giertych, Melchior Wańkowicz), 
w: Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym, pod red. K. Stępnika i M. Piechoty, Lublin 2004, s. 313–330; 
K. Kawalec, Prusy Wschodnie w opinii młodego pokolenia nacjonalistów polskich, w: Kresy i pogranicza. Historia, 
kultura, obyczaje…, s. 51–56.

30 Słownik wyrazów obcych, pod red. J. Tokarskiego, Warszawa 1980, s. 655.
31 J. Giertych, Za północnym kordonem, Warszawa 1934, s, 72.
32 J. Kucharski, Głos krwi i ziemi, Łomża 1938.
33 H. Orłowski, Niepełny alfabet pamięci. Prusy Wschodnie w niemieckiej literaturze powojennej, w: K. Brako-

niecki, W. Lipscher, Borussia. Ziemia i ludzie. Antologia literacka, Olsztyn 1999, s. 543–562.
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agrarności34. Nie bez racji „wejście w świat” bohatera i jego socjalizacja następują dopiero 
wraz z początkiem I wojny światowej, mobilizacją Mazurów i udziałem w walkach na 
frontach Europy zachodniej, a potem z edukacją w Polsce. Ta bardzo publicystyczna i sła-
ba artystycznie powieść kończy się artykulacją marzeń o unieważnieniu granicy między 
Prusami Wschodnimi a Polską, co jest refleksem oczekiwań wobec polityki zagranicznej
stronnictw politycznych II Rzeczypospolitej, w tym m.in. Narodowej Demokracji35. 
„A Jankowi śniło się i marzyło, że jego ukochana rodzinna ziemia – nieoddzielona niczym, 
że nie ma granicy, a Mazury i Polska – złączone na zawsze”36.

Nieco inaczej wyraża się pograniczność terytorialna Warmii, co determinowane jest róż-
nicą losów historycznych przestrzeni warmińskich, w latach 1466–1772 znajdujących się 
w granicach Rzeczypospolitej. Jednak także i przy opisach terytorium Warmii niemal zawsze 
mamy do czynienia z zarejestrowaniem ostrej linii granicznej. Marcin Kromer artykułuje wy-
raźny izolacjonizm tego biskupiego kraiku. Sygnalizacja otoczenia Warmii przez Prusy Ksią-
żęce pozwala dopatrywać się tu nawet symboliki oblężonej twierdzy37. Najświetniejsze mia-
sta warmińskie, takie jak Braniewo czy Frombork, miały w wiekach XVI i XVII typowy 
charakter miast pogranicza: z racji wielowymiarowości kulturowej, językowej, narodowo-
ściowej; z racji geografii (usytuowanie na północnych krańcach Rzeczypospolitej); z racji
otwarcia na świat (fluktuacja idei i prądów intelektualnych ówczesnej Europy)38. Ową od-
mienność obszaru pruskowschodniego pogranicza Jędrzej Giertych zamknął w metaforze 
Ultima Thule, ewokując odczucie mentalnego odosobnienia i fizykalnej krańcowości. Pier-
wotnie przenośnia ta służyć miała oddaniu heroizmu przedsięwzięć działaczy polskich na 
Warmii (praca anonimowych działaczy na krańcach polszczyzny). Właśnie Giertych, jako je-
den z niewielu publicystów swojego czasu, z tak dużą starannością zaprezentował niuanse 
różnic między kolorytem Warmii i Mazur (różnice topograficzne, wyznaniowe, kulturowe,
historyczne, mentalne)39. Przypomnĳmy w tym miejscu współczesną użyteczność metodo-
logiczną metafor „mentalność twierdzy” i „wyspa”, które to zdaniem Roberta Traby, najtraf-
niej opisują konstrukcję zbiorowej tożsamości Wschodnioprusaków w międzywojniu40.

O ile kwestia peryferyjności obszarów Prus Wschodnich w strukturze terytorialnej Rze-
szy nie podlega weryfikacji, to wątpliwa jest adekwatność tego pojęcia wobec Warmii i Prus
Książęcych przed pierwszym rozbiorem. Jeśli bowiem peryferiami określimy „obszary poło-
żone z dala od centrów, na uboczu, na ogół zaniedbane i opóźnione w rozwoju, zwykle za-
leżne i niesamodzielne, cechujące się nieotwartością”41, to okaże się, że kryteriów tych inte-

34 J. Szydłowska, Reporter a prozaik. Narodziny toposu Mazur w reportażu i powieści lat trzydziestych XX w. 
(Melchior Wańkowicz – Jan Kucharski), w: Regionalne, narodowe, uniwersalne. Literatura i media w perspektywie 
komparatystycznej, pod red. G. Borkowskiej, B. Darskiej, A. Staniszewskiego, Olsztyn 2005, s. 143–159.

35 W. Wrzesiński, Prusy Wschodnie w polskiej myśli politycznej 1864–1945, Olsztyn 1994, s. 223–335.
36 J. Kucharski, op. cit., s. 228.
37 M. Kromer, Polska czyli o położeniu, ludności, obyczajach, urzędach i sprawach publicznych Królestwa Polskie-

go księgi dwie, przekł. S. Kazikowski, wstęp i oprac. R. Marchwiński, Olsztyn 1977, s. 23 i n. 
38 H. Keferstein, Pisarze związani z Braniewem na przełomie XVI/XVII wieku, „Komunikaty Mazursko-War-

mińskie” (dalej: KMW) 1980, nr 4, s. 507–530. 
39 J. Giertych, op. cit., s. 63.
40 R. Traba, Kształtowanie tożsamości zbiorowej Mazurów i Warmiaków. O działalności Maxa Worgitzkiego 

w okresie międzywojennym, w: Kraina tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci…, s. 133.
41 T. Popławski, Peryferie a pogranicze, „Pogranicze. Studia Społeczne” 1996, t. 5, s. 37; idem, Peryferyjność 

jako kategoria socjologiczna, w: Oblicza peryferyjności, pod red. T. Popławskiego, Białystok 1994, s. 51–74.
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resujące nas obszary w wieku XVI nie spełniają. W wiekach średnich ośrodki naukowe 
w Braniewie, Reszlu czy Królewcu utrzymując stały związek z Krakowem i pod wieloma 
względami wcale mu nie ustępując, były prawdziwym locum europejskim. Nie bez racji 
o Braniewie zwykło się mówić: Ateny Pruskie czy Ateny Północy42. O intelektualnych związ-
kach Prus Książęcych z Rzeczypospolitą świadczy: udział w reformacji polskiej, bogactwo 
polskich druków królewieckich, rola Polaków w Kościele luterskim, królewiecka literatura re-
ligĳna. Wielu młodych ludzi z Polski ciągnęło na studia do Prus Książęcych, inni – szukali
wiedzy w Akademii Krakowskiej. Wielu uczonych z Warmii i Prus Książęcych zrobiło karie-
rę za granicą43. „Nie było wybitniejszej rodziny szlacheckiej, która by nie wysłała swych sy-
nów do Albertyny” – pisała Alodia Kawecka-Gryczowa44. A Janusz Małłek dostrzegał i eg-
zemplifikował obustronny porządek oddziaływania kultury: z Rzeczpospolitej do Prus
Książęcych i z Albrechtowskich Prus w stronę Rzeczypospolite j45. W XVI wieku Królewiec 
i Prusy Książęce za sprawą wszechstronnych i dalekowzrocznych inspiracji księcia Albrech-
ta Hohenzollerna stały się przestrzenią migrantów, mekką dla umysłów nieprzeciętnych 
i niecierpliwych, szansą rozwoju i doskonalenia się elit intelektualnych. W XVI wieku Prusy 
Książęce dały schronienie wielu polskim intelektualistom, zwolennikom reformacji. Wszak 
banitą był m.in. autor pierwszej polskiej konfesji protestanckiej – Jan Seklucjan – wyklęty 
w latach czterdziestych XVI wieku z Kościoła katolickiego46. Wiek później los ten podzielili 
arianie, m.in. poeta Andrzej Morsztyn i kartograf Józef Naronowicz-Naroński. Królewiec stał 
się jednym z ważniejszych ośrodków polskiego życia umysłowego; za sprawą przedsięwzięć 
edytorskich i wydawniczych – zyskał miano „centrum druków polskich”, a królewieckie pi-
śmiennictwo reformacyjne dało początek literaturze złotego wieku. 

Degradacja Warmii jako centrum naukowo-edukacyjnego nastąpiła wraz z rozbiorami. 
Mazur Lach Szyrma – profesor Uniwersytetu Warszawskiego – wspominając dawną świet-
ność Braunsbergii, pisze w połowie XIX wieku, o niej, że „niewielkiém jest miastem”47. Nie-
mal w tym samym czasie peregrynujący po Warmii i niegdysiejszych Prusach Królewskich 
profesor Akademii Jagiellońskiej – Stanisław Tarnowski nazwie Warmię królewną „w prze-
szłości swej uśpioną”48. Na kartach diarystyczno-eseistycznych zapisków współautora Teki 
Stańczyka rekonstruowany jest niegdysiejszy status Warmii jako węzłowego miejsca dla po-
lityki i nauki Polski oraz Europy. Według Tarnowskiego, za sprawą wybitnych osobowości 
biskupich, nietuzinkowych przedsięwzięć naukowych, edukacyjnych i kulturalnych, war-
mińskie dominium nabierało formatu europejskiego i światowego49. 

42  K. Stasiewicz, Kultura umysłowa Warmii w czasach baroku, „Rocznik Olsztyński” 1997, t. 17, s. 143–158.
43 T. Oracki, Mazurzy i Warmiacy jako profesorowie Uniwersytetu Warszawskiego w latach 1818–1831, KMW 

1961, nr 4, s. 528–557; H. Barycz, Między Krakowem a Warmią i Mazurami. Studia i szkice, Olsztyn 1987.
44 A. Kawecka-Gryczowa, Zarys dziejów piśmiennictwa polskiego w Prusach Wschodnich, Warszawa 1946, 

s. 10.
45 J. Małłek, Dwie części Prus. Studia z dziejów Prus Książęcych i Prus Królewskich w XVI i XVII wieku, Olsz-

tyn 1987, s. 163–208. 
46 Więcej zob. J. Seklucjan, Wyznanie wiary chrześcĳańskiej, oprac. H. Kowalska, S. Rospond, Warszawa 

1972; Jan Seklucjan, wybór, oprac. i wstęp S. Rospond, Olsztyn 1979.
47 K.L. Szyrma, Opisy niektórych okolic Polski, w: Dzieła Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, wydanie nowe, 

pod red. N. Żmichowskiej z dodaniem życiorysu i objaśnień, Warszawa 1876, s. 341. Hipotezy na temat au-
torstwa tych wspomnień zob. J. Krausowa, Odnaleziony pisarz mazurski, „Warmia i Mazury” 1961, nr 5, s. 7–9.

48 S. Tarnowski, Z wakacyj, t. 2, wyd. 2, Kraków 1894, s. 229.
49 J. Szydłowska, Koleją żelazną i powozem. Humanista na szlakach Prus Królewskich u schyłku XIX wieku 

(prof. Stanisław Tarnowski), „Mrągowskie Studia Humanistyczne” 2004, t. 4–5, s. 102–117.
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Pogranicze prusko-polskie bywało również charakteryzowane poprzez kategorię Pół-
nocy. Wyzwaniem badawczym byłoby zbadanie na ile eksploatowana po 1945 r. (od Kru-
ka, przez Nienackiego, Ignaciuka, aż po Sieniewicza) kategoria Północy czerpie ze źródeł 
konkretyzacji wcześniejszych. Aksjologią Północy najszerzej posłużył się w opisie pogra-
nicznych przestrzeni Prus bodajże Wincenty Pol. W jednej z części Obrazów z życia i natury 
zatytułowanych Północny wschód Europy zawarł sugestywne opisy ziemi północnego, suro-
wego klimatu: mrozu i ostrego wiatru, unieruchomionych mrozem fal Bałtyku, tajemni-
czych jezior, ale i zimowych eskapad, zabaw, sann; przeczuł i opisał ponadto wzajemne im-
plikacje klimatu i psychiki mieszkańców mrocznej Północy50. Ale nadmienić należy, że 
kategoria ta była użyteczna już dla Kromera, który w monumentalnym dziele Polska czyli 
o położeniu… stosował z powodzeniem termin „ludy Północy”51 dla określenia mieszkań-
ców Prus. O tym, jak istotna była kategoria Północy w sferze wrażliwości doby romanty-
zmu przekonywała Maria Janion52. O związkach klimatu oraz wrażliwości artystów i inte-
lektualistów związanych w czasach odrodzenia i oświecenia z ziemią warmińską pisała 
Teresa Kostkiewiczowa53, subtelnie rekonstruując inklinacje przenikania się wpływów Pół-
nocy i Południa. Również dla Sergiusza Sterny-Wachowiaka odmienność esencji Kresów 
Wschodnich i Zachodnich realizuje się w materii odmienności wpływów śródziemnomor-
skich południowych i północnych54. Obie natomiast łączą się w przestrzeni działalności 
grup dysydenckich, kształcących tak ważny dla pogranicza język dialogu.

Tw i e r d z e
„Pejzaż jest uwidocznieniem historii osobistej i plemiennej”55 – udowadnia geografia

humanistyczna. Nieodłącznym elementem przestrzeni granicznych były twierdze obron-
ne i zamki warowne. Ich fundacje wyrażały pragmatykę łacińskiej sentencji: si vis pacem, 
para bellum56. Być może najbardziej widoczne jest to w literaturze Kresów Wschodnich (to-
pos strażnicy, twierdzy, placówki, reduty). W piśmiennictwie polskim zwróconym tema-
tycznie ku pograniczom pruskim twierdze i warownie (podobnie jak jeziora czy puszcze) 
stanowią stały element topografii symbolicznej, rodzaj miejsc aksjologicznie nacechowa-
nych. Dostrzegali ich obecność wszyscy peregrynujący po Warmii i Prusach autorzy. Iden-
tyfikacja ról tychże obiektów architektonicznych była zawsze jednorodna. Dostrzegano
w nich symbolikę „odwiecznej” (krzyżackiej pruskiej, niemieckiej) agresji. Dla Juliana Ur-
syna Niemcewicza, ruszającego w połowie XIX wieku w podróż do Prus, by w sytuacji 
za borów „rozeznać się w jestestwie swoim”, zamek kętrzyński staje się znakiem nieusta-
ją cych utarczek i gwałtów pogranicza, sięgających chronologią walk polsko- i litewsko-

50 Więcej na ten temat: J. Jasiński, Z pobytu Wincentego Pola w Prusach Wschodnich, KMW 1969, nr 1, s. 35–
–48; A. Pol, Addydament do hasła: W. Pol w „Słowniku biograficznym Warmii, Mazur i Powiśla XIX i XX wieku,
KMW 1987, nr 3/4, s. 467–475.

51 M. Kromer, Polska czyli o położeniu, ludności…, s. 170–171.
52 M. Janion, Romantyzm. Rewolucja. Marksizm, Gdańsk 1972, s. 287 i n.
53 T. Kostkiewiczowa, Północ i Południe – kategorie geograficzne, kulturowe, osobiste, w: Regionalne, narodowe, 

uniwersalne…, s. 19–25.
54 S. Sterna-Wachowiak, Esej na wspomnienie kresów zachodnich, w: „Opowieść o cynowym raju” i kilka innych 

historii z XX wieku, Seria: Tropami pisarzy na kresach zachodnich. Dzieła–Biografie–Pejzaże, pod red. S. Sterny-
-Wachowiaka, Poznań 1993, s. 24. 

55 Yu-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przekł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 199.
56 Jeśli chcesz pokoju, gotuj się do wojny (łac.).
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-krzyżacki ch57. Nie inaczej określił status warownych twierdz na ćwierć wieku przed Sien-
kiewiczem Józef Ignacy Kraszewski58 w Krzyżakach 1410, wyraźnie egzemplifikując
dodatkowo romantyczny topos tajemnicy skrywanej w murach bastionów (tajemne przej-
ścia, skrytki etc.)59 Per analogiam przywołajmy w tym miejscu otwierający Sienkiewiczow-
skich Krzyżaków sugestywny opis twierdzy ex luto Marienburg, ewokujący przewrotną fa-
scynację potęgą krzyżacką i strach przed nią. 

Skomplikowana sytuacja polityczna II Rzeczypospolitej i zaostrzające się stosunki z fa-
szystowskimi Niemcami nie pozostawały bez wpływu na postrzeganie przez polską opi-
nię publiczną rzeczywistości Prus Wschodnich. Po 1918 r. rozbudowano infrastrukturę for-
tyfikacji i koszar, zwiększono stan uzbrojenia. Status twierdzy ugruntowywały różnorodne
przedsięwzięcia, zintensyfikowane po dojściu Hitlera do władzy, takie jak utworzenie
w Królewcu I Okręgu Wojskowego60. Nic więc dziwnego, że w drugiej dekadzie między-
wojnia w polskiej publicystyce przybiera na sile kreacja toposu pruskowschodniej fortecy. 
Tym samym pogranicze nabiera charakteru jeszcze bardziej militarnego. To przestrzeń na-
szpikowana twierdzami, przestrzeń zbrojąca się na wojnę. W polskim i niemieckim dys-
kursie publicznym pojawiają się określenia: płonąca granica (brennende Grenze), krwawiąca 
granica (blutende Grenze)61. Jędrzej Giertych ewokuje niepokój pogranicza przez metaforę 
„łupieskiego gniazda”62; Stanisław Srokowski – przez przenośnię Krainy czarnego krzyża. 
W tej ostatniej kryje się sugestia ciągłości zbrodni krzyżackich, przenoszonych prawem 
analogii na współczesne doświadczenia faszyzmu. „Worek Eola”, „ein Wetterwinkel”63, 
„matecznik krzyżactwa, przemocy i gwałtu”64 – to określenia Srokowskiego ewokujące 
przeczucie niebezpieczeństw ze strony niemieckiego sąsiada. Podobne spostrzeżenia od-
najdziemy na kartach reportaży Leona Sobocińskiego i Melchiora Wańkowicza, który prze-
jął metaforę „ein Wetterwinkel”65. Jacek Kolbuszewski widzi w tym doświadczeniu II Rze-
czypospolitej symbolikę przenoszenia znaków kresowości na pogranicze zachodnie, na 
którym toczyła się walka o utrzymanie polskiego stanu posiadania (Pomorze, Śląsk)66. 

Pr z e k r o c z e n i e  g r a n i c y
Pogranicze, przez kontakt z eksteriorem, otwierając się na niepewność obcości, buduje wła-

sną wrażliwość: unicestwia stabilizację, unieważnia doświadczanie spokoju, sprzeniewierza się 

57 J.U. Niemcewicz, op. cit.
58 J.I. Kraszewski, Krzyżacy 1410. Obrazy z przeszłości, posłowie i przypisy J. Pośpiech, Katowice 1984.
59 Na temat skromnego zainteresowania problematyką pruskowschodnią ze strony Józefa Ignacego 

Kraszewskiego zob. Problem Prus Wschodnich w myśli politycznej Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kresy i po-
granicza. Historia, kultura, obyczaje…, s. 57–68.

60 A. Gąsiorowski, op. cit., s. 265.
61 Więcej na temat zmieniającej się semantyki granicy i pogranicza w literaturze niemieckiej XX wieku 

zob. J. Miziński, Sąsiedztwo i konflikt. O najnowszej literaturze z niemieckiego pogranicza (Bobrowski, Grass, Lenz),
w: Pogranicza. Granice. Ograniczenia, pod red. E. Rzewuskiej, Lublin 1996, s. 53–63. 

62 J. Giertych, op. cit., s. 75.
63 S. Srokowski, Z krainy czarnego krzyża, Poznań 1925.
64 Cyt. za: M. Mroczko, Problematyka wschodniopruska w myśli zachodniej Drugiej Rzeczypospolitej, KMW 

1982, nr 4, s. 392.
65 M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, Warszawa 1936; L. Sobociński, Na gruzach Smętka, Warszawa 1947.
66 „W takich wypadkach słowo «kresy» nacechowane było dodatkowo poczuciem zagrożenia polskiego 

stanu posiadania, co zjawisko owo wiązało z tradycją bezpośrednio porozbiorową”. – J. Kolbuszewski, 
Le genda Kresów w literaturze polskiej XIX i XX w., w: Między Polską etniczną a historyczną…, s. 85.
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jakiejkolwiek trwałości, drwi z symboliki opoki. W przewrotnej aksjologii pogranicza rudymen-
tem jest destabilizacja wartości oraz dewaluacja zasad moralnych i etycznych. Ich miejsce zaj-
muje pragmatyka zysku i straty. W latach trzydziestych XX wieku Zofia Kossak-Szczucka traf-
nie wyłowiła różnicę semantyki pojęcia „granicy” dla mieszkańców centrum i pograniczy. „Dla 
mieszkańców środkowych dzielnic kraju słowo «granica» stanowi pojęcie odległe, normalne 
i konieczne, nie przedstawiające samo w sobie nic niepokojącego. Inaczej rzecz się ma jednak 
z kresowcem z ziem wschodnich, czy też zachodnich. Dla niego «granica» przedstawia bogaty 
kompleks psychiczny, zawiły, przykry i nie dający się o sobie zapomnieć”67. Najsugestywniej bli-
skość granicy i budowaną przezeń niepewność, niestabilność i rozchwianie pogranicza wyraził 
Henryk Sienkiewicz, pisząc w Krzyżakach: „kto wieczorem na pograniczu układa się spać, nigdy 
nie wie, czyli nie rozbudzi się w pętach albo z ostrzem miecza na gardzieli, albo z płonącym pu-
łapem nad głową. Nie ubezpieczają od zdrady przysięgi, pieczęcie i pergaminy”68. 

Jednym z najważniejszych elementów sakrosfery przestrzeni warmińskiej były natomiast 
kapliczki i krzyże. Semiotyka każe w nich widzieć wyraz organizacji przestrzeni poprzez wy-
rwanie miejsc oznaczonych z chaosu świata zewnętrznego69. Jak przekonuje antropologia, 
twierdzom granicznym przypisać należy oprócz funkcji praktycznych, także funkcje symbo-
liczno-magiczne. Miały bronić, ale i sakralizować limes granicy. Jurĳ M. Łotman za najważniej-
szą cechę granicy uznaje jej nieprzenikliwość70. Przekroczenie granicy łączyło się zawsze z ak-
tem gwałtu na sacrum. W piśmiennictwie zwróconym tematycznie ku Warmii i ziemiom 
pruskim znajdziemy mnóstwo opisów naruszonych (przekroczonych) granic. Stany takie są 
niejako niezbywalnym i trwałym atrybutem doświadczenia pogranicza. W księdze XXX O po-
chodzeniu i o dziejach Polaków Marcina Kromera pogranicze Rzeczypospolitej i Prus Krzyżackich 
jawi się jako teren nieustających spięć z zakonem: baza wypadowa starć, utarczek i wojen. To 
także element przetargowy polityki dynastycznej Jagiellonów. „Polski Liwiusz” – jak pisano 
niekiedy o Kromerze – rekonstruując wkroczenie wojsk polskich do Prus i walki z Krzyżaka-
mi w latach 1477/1478, pisał z rezygnacją o losie pogranicznej ziemi warmińskiej. „Warmia mo-
gła być swobodnie spustoszona: wojsko nie oszczędziło także pól sambĳskich”71. 

Jednym z najbardziej znanych tekstów opisujących ów „stan przekroczenia” jest sie-
demnastowieczna pieśń Tomasza Molitora O wtargnieniu tatarskim72. Już w tytule utworu 
mamy do czynienia z ewokacją elementów bardzo charakterystycznych dla tego toposu. 
Jest to więc po pierwsze: artykulacja gwałtowności rozerwania monolitu granicy („wtar-
gnięcie”). Z drugiej – pojawienie się Obcego (agresora). Molitor maluje frenetyczny krajo-
braz ziemi spustoszonej, pogwałconej butem innowiercy, krainy cierpiącej – co pozwala 
nam doszukać się tu rudymentów toposu Golgoty73, stale eksploatowanego w literaturze 

67 Cyt. za: A. Smolka, op. cit., s. 187.
68 H. Sienkiewicz, Krzyżacy, Poznań 1997, s. 35.
69 P. Kowalski, Samotność i wspólnota. Inskrypcje w przestrzeniach współczesnego świata, Opole 1993; W. Kra-

sucki, Krzyże i kapliczki przydrożne jako znak podziału przestrzeni, „Sztuka Ludowa” 1986, nr 3–4; M. Michal-
ska, „Na Zaolziu Bóg jest Polak”. Oswajanie przestrzeni w warunkach pograniczy etniczno-wyznaniowych, „Litera-
tura Ludowa” 2003, nr 6, s. 27–40.

70 J.M. Łotman, Przestrzeń w dziele literackim, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 225 i n. 
71 M. Kromer, Mowa na pogrzebie Zygmunta I oraz O pochodzeniu i o dziejach Polaków księgi XXIX i XXX, 

wstęp, przekł. i oprac. J. Starnawski, Olsztyn 1982, s. 7–8.
72 T. Molitor, O wtargnieniu tatarskim do Prus, roku 1656, w: K. Brakoniecki, W. Lipscher, op. cit., s. 266–268.
73 Interesujące jest na ile logice toposu Golgoty odpowiada socjologiczna figura „kultury ofiary”, o któ-

rej pisze A. Sadowski, Harmonia i konflikty na pograniczach, w: Pogranicza etniczne w Europie…, s. 14–15.
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zwróconej tematycznie ku pograniczom wschodnim74. Nie mniej interesujący jest wizeru-
nek Obcego. Jego odmienność konstytuuje się także przez cechy związane z konstruktem 
religĳnym: to innowierca, poganin. „Naród nieznajomy, jak orzeł przyleciał, z pogańskich
krainów, wszystko poźrzeć zechciał. W niewinne granice niespodzianie wkroczył, bystrym 
koniem na nie gromnie przyskoczył”75.

Do wydarzeń roku 1656 wrócił w fikcji powieści historycznej Henryk Sienkiewicz w Po-
topie. Odmiennie niż u Molitora, pograniczność widziana jest tu w perspektywie zewnętrz-
nej (narrator przynależy do świata Rzeczypospolitej, a nie Prus). Implikuje to odmienną 
konstytucję figury Obcego. To nie Tatarzy hetmana Gosiewskiego, jak było to w pieśni Mo-
litora, lecz ewangeliccy mieszkańcy Prus Książęcych zyskują stygmat Inności/Obcości. I tu 
jednak niezbywalnym rekwizytem obcości staje się wyznaniowa (religĳna) odmienność,
którą wzmacnia ponadto obcość narodowościowa i językowa (niemieckość)76. Przelewana 
„krew niepolska i w dodatek heretycka”77 nie wzbudza żadnych wyrzutów sumienia Kmi-
cica. Sienkiewicz inteligentnie bazuje tu na tradycji antemurale christianitatis, idei walk z nie-
wiernymi, a nawet odwołuje się do toposu krucjat. Narrator z sarkazmem opisuje hipokry-
zję Kmicica, który „co wieczora spokojnie odmawiał różaniec przy blasku płonących osad 
niemieckich, a gdy krzyki mordowanych zmyliły mu rachunek, tedy zaczynał od począt-
ku, aby duszy grzechem niedbalstwa w służbie bożej nie obciążyć”78.

Pograniczność Prus Książęcych wyraża się poprzez Sienkiewiczowską projekcję ziemi 
skazanej – z racji położenia geograficznego – na grabież i gwałt. To teren wyrafinowanych
rozgrywek politycznych, przetargów i roszad ideowych; ziemia łatwego łupu. 

Ten sposób prezentacji okrutnej i brutalnej codzienności pogranicza zaistniał już w po-
wieści Józefa Ignacego Kraszewskiego79, opisującego gwałty Tatarów na ludności Prus 
Krzyżackich tuż przed bitwą grunwaldzką. Pogranicze jawi się tu jako ziemia nękana, 
zbrukana krwią, a jego mieszkańcy jako niezawinione ofiary wojny. Co ciekawe, narrator
Kraszewskiego wyraża współczucie wobec doświadczonej przez swe pograniczne położe-
nie ludności. Postępuje więc inaczej niż narrator Potopu, który odmówił Kmicicowi empa-
tii wobec cierpień mordowanych chłopów w Prusach Książęcych. 

Tak oto na kartach polskiej literatury rysuje się topos niespokojnego pogranicza pru-
skiego: marionetki w ręku sąsiadujących ze sobą państw, ziemi gwałconej butem najeźdź-
cy, wielokrotnie zmieniającej swą przynależność państwową, a wobec tego nienależącej 
właściwie do nikogo i dzięki temu konstytuującej swą osobną ontologię. Element gwałtu 
na ziemi pogranicza osadza w ciekawym kontekście historycznym i socjologicznym apte-
karz i pasjonat czasów napoleońskich – Wacław Gąsiorowski w romansie historycznym 
Pani Walewska80. Rzadko pamiętamy, że ta zaledwie o cztery lata późniejsza wobec Sienkie-

74 Por. też toposy szańca i reduty, ukrzyżowania, a także topikę arkadyjską i epifanĳną, topos ojczyzny
utraconej, topos Troi, piekła, topikę pomostu i „małej Itaki”. Więcej zob.: S. Uliasz, Topos Golgoty w znaczą-
cych utworach o temacie kresowo-martyrologicznym z okresu międzywojennego, w: O literaturze kresów i pograniczu 
kultur…, s. 65–89.

75 T. Molitor, op. cit., s. 266.
76 Obie kategorie, a więc wyznanie (ewangelicyzm) oraz związek z krwią i kulturą niemiecką stanowią 

też o charakterystyce mieszkańców Prus w dziele Marcina Kromera Polonia czyli o położeniu… 
77 H. Sienkiewicz, Potop, t. 3, pod red. J. Krzyżanowskiego, Katowice 1988, s. 257.
78 Ibidem, s. 257.
79 J.I. Kraszewski, op. cit.
80 W. Gąsiorowski, Pani Walewska, t. 1–2, Warszawa 1986.
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wiczowskich Krzyżaków powieść z 1904 r. doczekała się amerykańskiej adaptacji filmowej
z Gretą Garbo w roli głównej (1937). Powieść Gąsiorowskiego skłania do refleksji nad tym,
jak odmienna bywała na pograniczu recepcja mitów i legend historycznych. Jest to szcze-
gólnie czytelne na tle Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, budującego mit Napoleona jako 
symbolu polskich dążeń niepodległościowych. Fabuła powieści Gąsiorowskiego dotyka 
m.in. epizodów walk armii Napoleona z Fryderykiem Wilhelmem i carem Aleksandrem 
I oraz przemarszu wojsk napoleońskich przez Prusy w 1807 r. Miast Mickiewiczowskiej 
chwały i nadziei, mamy oto zapis potęgującego się rozczarowania wobec idei napoleoń-
skiej oraz narastanie świadomości klęski mitów patriotycznych związanych z osobą Napo-
leona. Dla migawkowo ukazujących się postaci chłopów – poddanych pruskich – postać 
cesarza symbolizuje czas uciemiężenia i głodu. Przy tym skargi przewodnika Łączyńskie-
go na bestialstwa armii napoleońskiej korespondują z tymi, które wychodziły z ust Juran-
dowego cicerone z początku XV wieku. 

Porównajmy cytat z Pani Walewskiej: „Dokuczyli! Chałupę mi obsiedli, łyżki żuru nie zo-
stawili, gadzinę wyszlachtowali, zmajdrowali obejście, że koła w płocie nie masz! Węborek 
cały nie ostał. A bo mnie tylko, cały becyrk na dziady poszedł”81. I dalej: „Kogo nie chcieć, 
powieszą. Niby to dobrym słowem pytają (…), a potem na wierzbinę”82.

I cytat z Krzyżaków: Przewodnik Juranda – chłop mazurski tak mówi: „Ciężkie życie pod na-
szymi niemieckimi panami. Ponakładali podatki i od mleka także, że ubogi człek musi z plewą 
ziarno gryźć jak bydlę. A gdzie żarna w chałupie najdą, tam chłopa skatują, dobytek zagarną, 
ba! Dzieciakom i babom nie przepuszczą… Nie boją się oni ani Boga, ni księży, jako i wielbar-
skiego proboszcza, który im to przyganiał, na łańcuch wzięli. Oj, ciężko pod Niemcem! Co tam 
człek ziarna między dwoma kamieniami ugniecie, to tę przygarść mąki na świętą niedzielę cho-
wa, a w piątek tak jeść musi jako ptacy. Ale chwała Bogu i za to, bo przyjdzie – li przednówek, 
to i tego nie stanie… Ryby nie wolno… zwierza bić też… Nie tak jak na Mazowszu”83. 

Apokaliptyczne konsekwencje przemarszów wojsk napoleońskich przez Prusy 
Wschodnie przechowała również literatura ludowa XIX wieku, m.in. twórczość Jana Don-
dera, Frycza Olszewskiego z Różyńska84. 

D e f e n s y w n o ś ć
Przywołane wyżej teksty oddają doświadczenie defensywności obszarów pogranicza, co 

zdecydowanie różni je od ofensywności doświadczenia Kresów Wschodnich85. Zbigniew 
Fras artykułując konieczność zróżnicowania semantyki terminów: pogranicze i kresy, co jego 
zdaniem następuje na przełomie wieków XIX i XX, tak definiuje pogranicze: „Przez pogra-
nicze rozumiano obszary zachodnie. Niejednolite narodowościowo, historycznie polskie 
w okresie przed rozbiorami, później podporządkowane państwu pruskiemu (niemieckie-

81 Ibidem, t. 2, s. 65.
82 Ibidem, s. 66.
83 H. Sienkiewicz, Krzyżacy…, s. 315.
84 Z. Chojnowski, Między modlitwą i kroniką. Polskojęzyczna twórczość Prus Wschodnich XIX i XX wieku, 

„Bo russia” 1994, nr 8, s. 48–60.
85 J. Kolbuszewski, Legenda Kresów w literaturze polskiej XIX i XX w., w: Między Polską etniczną a historycz-

ną…; idem, Kresy. Na pograniczu kultur i wyznań, prawdy i mitu, Wrocław 2006; idem, Z dziejów legendy kre-
sów, w: Między Wschodem a Zachodem, cz. II: Piśmiennictwo pogranicza, pod red. R. Luźnego, S. Nieznanow-
skiego, Warszawa 1991, s. 9–27; W. Wrzesiński, Kresy czy pogranicze?…, s. 120 i n.
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mu) i co istotne – na tych obszarach strona polska była w defensywie”86. Z defensywnością 
łączyć należy doświadczenie martyrologii i niezawinionej ofiary. W polskim piśmiennictwie
na przestrzeni wieków kategoria ta uzyskiwała różnorodne konteksty: od eksterminacji fi-
zycznej (ofiary wojen), poprzez społeczno-ekonomiczny (uciemiężeni przez panów krzyżac-
kich chłopi mazurscy w Krzyżakach Sienkiewicza)87, po narodowy (ucisk germanizacyjny). 

Wraz z powstaniem Rzeszy Niemieckiej w 1871 r. do peryferyjnych zakątków wschod-
niopruskich prowincji zajrzała wielka polityka, która za sprawą etnicznego nacjonalizmu 
zainicjowała ostateczny kres wieloetnicznych tradycji Prus. Egzystencja na pograniczu za-
częła wyrażać się poprzez rekwizyty semantyki narodowej: polskiej lub niemieckiej, co 
ostatecznie unieważniło dotychczasowy prymat koegzystencji pierwiastów prenacjonal-
nych, li tylko plemiennych, wspólnotowych88. Mieszkańcy Prus Wschodnich skazani zo-
stali na konieczność wyboru: etnosu i etnicznie zorientowanej (polskiej bądź niemieckiej) 
kultury. Janusowe oblicze tego kraju celnie ujął przemierzający szlaki mazurskie w poło-
wie XIX wieku August Maksymilian Grabowski: „Jest w Europie kraj niezbyt szczęśliwy, 
przez jedną część synów, w łapciach chodzących, Prusy, przez drugą Prajsen nazywany; 
przedmiot to darowizny czy zdobyczy; kraj zapomniany przez swoją współojczyznę”89.

Bycie na pograniczu często definiuje postawy defensywne, kluczowe dla retoryki prze-
trwania. Defensywność postaw ludzi pogranicza będzie szczególnie silnie ewokowana 
w polskim piśmiennictwie przełomu wieków XIX i XX. W znanej polemice Gustawa Gize-
wiusza90 z Marczówką pogranicze implikuje postawy obronne, chroniące przed przychodzą-
cym z zewnątrz Nowym/Nieznanym/Złym. W tym konkretnym wypadku defensywność re-
alizuje się przez bojkot obcego i gloryfikację swojskości. Postulaty Gizewiusza dotyczą kwestii
wyborów narodowo-językowych i kulturowo-cywilizacyjnych. Meritum sprowadza się do 
obrony języka polskiego jako wartości o atrybutach swojskości, przy jednoczesnym potępie-
niu elementów modernizacyjnych, takich jak kupieckość (merkantylizm) i nowoczesność. 

Aksjologia toposu twierdzy, przyczółku obronny języka polskiego i kultury polskiej wy-
korzystywana była konsekwentnie na łamach „Gazety Olsztyńskiej”. „Postanówmy sobie 
trwać wiernie przy sztandarze narodowo polskim, bronić wiary, mowy i obyczajów ojców 
naszych, nie plamić się czynami niegodnymi Polaka, lecz śmiało z wiarą i ufnością patrzymy 
w przyszłość, która dla nas raz będzie lepszą jeżeli wytrwamy do końca”91 – pisał Władysław 
Pieniężny junior w 1910 r. Opierając się w gazecie na wzorcach wielkopolskich, Pieniężny 
potrafił przekonująco operować retoryką determinacji obrony tradycji i kultury polskiej, pro-
mować matryce patriotycznych zachowań kobiet polskich (casus Siłaczki), piętnować modę 
na niemieckość, ale i krzewić tolerancję wobec dominującej kultury etc. Te idee i wartości do-
kumentujące wizerunek pogranicza konfrontatywnego, ostrego, w którym funkcjonują wy-
raźne granice delimitacyjne, rozpatrywać trzeba oczywiście zawsze w kontekście tradycji li-

86 Z. Fras, Kresy i pogranicza…, s. 10.
87 Sienkiewicz łączy oba aspekty: narodowy (używa wymiennie pojęć: Krzyżacy–Niemcy) i socjalno-

-społeczny. 
88 Więcej na ten temat zob. m.in. A. Kossert, Posłowie, w: Mazurzy. Tradycja i codzienność, wybór i posło-

wie A. Kossert, tłum. E. Kaźmierczak, W. Leder, Olsztyn 2002, s. 323–333.
89 A.M. Grabowski, Podróż do Prus, Paryż 1859, s. 1. 
90 G. Gizewiusz, Odpowiedź Panu J. Marczówce, w: K. Brakoniecki, W. Lipscher, op. cit., s. 280–281.
91 Cyt. za: A. Staniszewski, Tradycja, kultura i oświata polska na łamach „Gazety Olsztyńskiej” za czasów Wła-

dysława Pieniężnego (1903–1914), KMW 1987, nr 2, s. 311.
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teratury czasów zaborów, a zwłaszcza dziedzictwa romantyzmu, a także – jak dowiodła 
Krystyna Kossakowska-Jarosz w kontekście szerszym – nie tyle oryginalnych cech regionu, 
ale ogólnoeuropejskiego stylu kultury początków kapitalizmu i początków mass culture92. 

Nawet furia pruskowschodnich bitew I wojny światowej, naruszająca spokój tych prowin-
cjonalnych zakątków Rzeszy, pokazana przez polskich publicystów od strony uczestników/
ofiar konfliktu (polskich Mazurów) nie nabiera charakteru ofensywnego. To raczej kolejny do-
wód na burzliwość i niepokój przestrzeni pogranicza oraz na sponiewieranie i uprzedmioto-
wienie biografii ludzi pogranicza. Taką wersję prezentuje m.in. Stefania Sempołowska.

Lata „okołoplebiscytowe” w polskim piśmiennictwie wzbogaciły możliwości odczytań 
sensów pogranicza w odniesieniu do obszarów Prus Wschodnich. Wraz z zaostrzeniem się 
stosunków polsko-niemieckich intensyfikuje się dychotomia przestrzeni pogranicza
i wzmacnia aksjologia świata naszego i obcego, mierzona kategoriami dobra i zła93. Za 
sprawą akcesu wielu publicystów i dziennikarzy temat trafił do szerszej świadomości oby-
wateli II Rzeczypospolitej. Przekracza granice pruskowschodnie i często gości na łamach 
pism za kordonem. Trudno przecenić znaczenie przedsięwzięć edukacyjnych, edytorskich 
i popularyzatorskich czterech głównych ośrodków polskiej myśli zachodniej (ośrodek po-
znański, pomorski, śląski, krakowski)94. Symbolem aktywności tego czasu jest postać żarli-
wego rzecznika spraw zachodnich – Stefana Żeromskiego, który obawiając się grzechu za-
niechania wobec spraw pruskowschodnich, wołał: „Biada nam po tysiąckroć, jeśli w tej 
straszliwej godzinie nie okażemy się narodem, świadomym swego celu i sensu swego ży-
cia, w tej godzinie, kiedy ma się zdecydować los pokoleń przyszłych! Biada nam po tysiąc-
kroć, jeśli teraz opuścimy Mazurów i zaprzedamy w niemiecką niewolę braci z pod Kwi-
dzyna i Sztumu, – jeśli teraz nie zdobędziemy Iławy, Kwidzyna, Malborga”95. Podobne 
głosy wychodziły w tym czasie m.in. spod piór Anny Łubieńskiej, Stefanii Sempołowskie-
j96, biły z poezji patriotycznej Fryderyka Leyka97. Czas pokazał, że plebiscytowe nadzieje 
polskiej publicystki, że „Mazur Pruski zabierze po raz pierwszy głos w sprawie własnej”98 
okazały się nazbyt optymistyczne.

Topos Golgoty w polskim piśmiennictwie najszerszą egzemplifikację uzyskał w nie-
spo kojnej atmosferze międzywojnia. Logika Golgoty, wraz z doświadczeniem cierpienia 
i żałoby, defensywność realizowana w rezygnacji z walki na rzecz chrześcĳańskiej pokory
wobec wyroków Boga, odnajdujemy także w niektórych wierszach Michała Kajki99. War-
miński poeta Andrzej Samulowski wzmacnia ów topos Golgoty przez ewokacje leksyki 

92 Szerzej o procesach modernizacyjnych i o statusie kobiety w kontekście ziem śląskich pisała Krysty-
na Kossakowska-Jarosz, Etos Ślązaczki – standardy znaczeniowe czy życzeniowe?, w: Śląskość – siła tradycji 
i współczesne problemy, Opole 2005, s. 91–110; eadem, Śląsk znany, Śląsk nie znany. O kulturze literackiej na Gór-
nym Śląsku przed pierwszym progiem umasowienia, Opole 1999.

93 Tendencje te obowiązywały również w piśmiennictwie niemieckim. Zob. H. Orłowski, Literatura pery-
ferii czy pogranicza? Prusy Wschodnie w powojennej literaturze niemieckiej, KMW 1994, nr 1, s. 43–52.

94 M. Mroczko, op. cit., s. 386–390 i n.
95 S. Żeromski, Iława–Kwidzyn–Malborg, w: Inter arma, Warszawa 1920, s. 47.
96 A. Łubieńska, Moje wspomnienia z plebiscytu na Warmii, Warszawa 1932; S. Sempołowska, Mazury Pru-

skie, Warszawa 1920.
97 Por. F. Leyk, Do moich braci Mazurów, w: Bursztynowym szlakiem. Warmia i Mazury w prozie i poezji, wy-

bór i oprac. W. Ogrodziński, W. Późny, Olsztyn 1963, s. 224. 
98 S. Sempołowska, op. cit., s. 162.
99 Por. M. Kajka, Treny mazurskie, w: K. Brakoniecki, W. Lipscher, op. cit., s. 84–85.
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niewoli (symbolika kajdan i pęt)100. Michał Lengowski zaś w znanym wierszu Mój życiorys 
obronę języka polskiego postrzega w kontekście patriotycznego obowiązku i heroicznej 
misji101. 

Przykładem tej drogi intepretacyjnej jest również faktograficzna pozycja Włodzimie-
rza Bielskiego Oto Prusy. Karty z księgi niedoli ludności polskiej w Prusach Wschodnich102, wy-
dana w roku dojścia Hitlera do władzy. Jej celem, jak zaznacza autor, jest nakreślenie „hi-
storii martyrologii polskiej ludności Prus Wschodnich”103. Autor nie boi się frekwencyjności 
terminu „walka kresowa”, ze świadomością wykorzystuje frazeologię konfrontatywną 
i kreśli figury cierpienia i ofiary w opisach eksterminacji ekonomicznej, ideologicznej i fi-
zycznej ludności polskiej w Prusach Wschodnich. Na kartach tekstu Bielskiego z dużą siłą 
zarysowany zostaje kresowy atrybut zagrożenia, wzmacniając atrakcyjność toposu bastio-
nowości i twierdzy (heroiczny bój o utrzymanie ziemi w polskich rękach, walka o język 
polski, o polskie szkolnictwo). Frazeologia walki, którą Sienkiewicz posłużył się w opisach 
niepokoju pogranicza (nie tylko przecież Dzikich Pól) i teraz nie traci na atrakcyjności. 
Miast Sienkiewiczowskich podjazdów i napadów mamy awanturnictwo i terror fizyczny
nazistów.

Pogranicza jako tereny nieustannych tarć, sporów i zawłaszczeń konkurujących ze 
sobą podmiotów, otwarte są na spotkanie z Innością (Bachtinowska teoria dialogu)104 i aku-
mulują naturalny lęk przed tym zetknięciem. W sensie psychologiczno-mentalnym bycie 
na pograniczu generuje emocje nerwowości, trwałego niepokoju, a nawet ksenofobii. 
Świadectwem tych stanów egzystencji człowieka pogranicza bywa także architektura kra-
jobrazu – elastyczna wobec potrzeb duszy; uległa wobec nakazów szalejących nacjonali-
zmów ubiegłych wieków. Pogranicze – będąc przeciwieństwem opoki, myślenia w katego-
riach długiego trwania i bezpiecznego constans – otwiera się na wartość zmiany, która może 
być traumą bądź błogosławieństwem. Historia skazuje pogranicza na niewdzięczny los 
szańca i pola bitwy. Ale niekiedy otwiera też perspektywę forpoczty. 

Od zawsze przestrzenie pogranicza kusiły szansą i możliwościami; łudziły perspekty-
wą zaistnienia i wybicia się. Przez immanentną dla pogranicza postawę ambiwalencji i re-
latywizmu wobec Innego/Obcego, pogranicza generują wartości kultury mieszanej, rzą-
dzącej się heterogenicznością. To właśnie znamiona Chwinowskich „miejsc rozchwiania”, 
Borussiańskich tropów Atlantydy Północy czy tożsamości docenionego przez Grassa i Par-
nickiego „mieszańca kulturowego”. Pogranicza, posiadając status dychotomii ontologicz-
nej: peryferyjnej alienacji i pojedynczego bytu, zawsze zlokalizowanego w centrum świa-
ta, stwarzają też wyjątkową szansę epistemologiczną. Pograniczność Prus Wschodnich 
uznać należy za istotne dziedzictwo przeszłości i jednocześnie za najważniejszą perspek-
tywę refleksji o intelektualnym zagospodarowaniu tych przestrzeni w wieku XXI.

100 Por. A. Samulowski, Pierwsza Pieśń o Najświętszej Maryi Pannie Gietrzwałdzkiej, w: K. Brakoniecki, W. Lip-
scher, op. cit., s. 108–112.

101 M. Lengowski, Mój życiorys, w: K. Brakoniecki, W. Lipscher, op. cit., s. 387–381.
102 W. Bielski, Oto Prusy. Karty z księgi niedoli ludności polskiej w Prusach Wschodnich, Poznań 1933.
103 Ibidem, s. 125.
104 Idee te rozwinął L. Witkowski w: Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michała Bachtina w kon-

tekście edukacji, Toruń 1991.
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ZUSAMMENFASSUNG

Nach Atlantis des Nordens.
Erfahrungen aus dem Grenzgebiet in der polnischen literarischen und publizistischen 

Reflexion vor 1945. Mit Territorien verbundene Kategorien

Ein Grenzcharakter gilt als Symbol für unsere Zeit, die sich durch ständig vorkommende Unter-
brechungen, Verwirrungen und Uneindeutigkeiten auszeichnet. Chronologisch gesehen umfasst 
das untersuchte Material einen großen Zeitraum – vom Mittelalter bis 1945.

In der vorliegenden Skizze wurde das Grenzgebiet ausschließlich unter seinem räumlichen 
Aspekt betrachtet. So bleiben Reflexionen über seine sozial-kulturellen und psychologisch-mentalen
Eigenschaften nicht berücksichtigt. 

Das Grenzgebiet als Gebiet unaufhörlicher Auseinandersetzungen, Streitigkeiten und Beanspru-
chungen der konkurrierenden Subjekte ist offen für eine Begegnung mit dem Anderssein (Dialog-
theorie von Bachtinov) und akkumuliert eine natürliche Furcht davor. Im psychologisch-mentalen 
Sinne generiert die Existenz im Grenzgebiet Emotionen der Nervosität, eine ständige Unruhe oder 
sogar xenophobe  Gefühle. Ein Zeugnis für derartige Zustände der menschlichen Existenz könnte 
auch die Landschaftsarchitektur sein – flexibel gegenüber Bedürfnissen der Seelen, nachgiebig ge-
genüber den Forderungen von Nationalismen in den vergangenen Jahrhunderten. 

Das Grenzgebiet erschließt sich – als Gegensatz zu einem Denken in den Kategorien eines langen 
Bestehens und sicheren „Constans“ – dem Wert der Änderung, die entweder ein Trauma oder Segen 
sein kann. Die Geschichte verurteilt das Grenzgebiet zu einem undankbaren Schicksal einer Schanze 
und eines Schlachtfeldes. Manchmal bildet sie aber auch die Perspektive eines Vorpostens. 

Schon immer lockten die Räume des Grenzgebietes mit Chancen und Möglichkeiten, täuschen mit 
der guten Perspektive für die Zukunft. Durch ihre immanente Einstellung zum Anderen/ Fremden, die 
Ambivalenz und Relativismus charakterisiert, generieren die Grenzgebiete Werte der vermischten Kul-
tur, die sich von der Heterogenität leiten lassen. Gerade Eigenschaften von Chwinowskis, Spuren von 
Atlantis des Nordens bei „Borussia“, Identität eines von Grass und Parnicki geschätzten „Kulturmisch-
lings“ des Grenzgebietes zeichnen sich aus durch den Status der ontologischen Dichotomie – der Peri-
pherieentfremdung und des Einzelseins, das immer im Weltzentrum angeordnet war. Auch eine be-
sondere epistemologische Chance entsteht auf diese Weise. 

Der Grenzgebietscharakter vom ehemaligen Ostpreußen soll als wesentliches Erbe der Vergan-
genheit und zugleich als wichtigste Perspektive der Reflexion über intellektuelle Erschließung dieses
Raumes im 21. Jahrhundert angesehen werden.  



Zbigniew Stala

Powieść historyczna  
o tematyce warmińsko-mazurskiej  
w latach 1945–1980

Teksty, o których traktuje poniższe studium należą do dość zapomnianego obszaru li-
teratury polskiej, mimo że powstały nie tak znów bardzo dawno. Niezbyt często i niezbyt 
chętnie sięga współczesny czytelnik po powieści historyczne o Warmii i Mazurach, po-
wstałe w okresie PRL. Jeśli jednak zdobędzie się na ten trud, spotka go spore rozczarowa-
nie. Niewiele z tych utworów wytrzymało próbę czasu, nie ma pośród nich w ogóle dzieł 
wybitnych czy nawet wykraczających wyraźnie ponad przeciętność. Warto im się przecież 
uważnie przyglądać, jeśli nie dla wartości artystycznej, to jako istotnemu dokumentowi 
epoki mówiącemu mniej może o historii regionu, bardzo wiele za to o stanie świadomości 
piszących i o mechanizmach regulujących ówczesne życie literackie. Przyczyny słabości 
ówczesnej literatury regionalnej o tematyce historycznej warte są oddzielnego studium – 
tekst niniejszy nie wnika w ten obszar zagadnień, jest przede wszystkim próbą opisu zja-
wiska, jakim była powieść historyczna poświęcona Warmii i Mazurom pisana w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej w latach 1945–1980, widzianego przede wszystkim od strony 
preferencji tematycznych oraz poetyki.

Dwudziestolecie międzywojenne wprowadziło do świadomości powszechnej dwa nowe 
obszary: Pomorze Gdańskie i Górny Śląsk. Stało się tak w znacznej mierze za sprawą litera-
tury. Konsekwencją zainteresowania tymi terenami stało się w II Rzeczypospolitej skierowa-
nie uwagi również ku ziemiom nadal pozostającym poza obrębem polskiej państwowości: 
Mazurom i Warmii, Śląskowi Opolskiemu, Pomorzu Środkowemu i Zachodniemu. Objawi-
ło się ono przede wszystkim w publicystyce, relacjach reporterskich i eseistyce. Przywołać tu 
można spory zastęp autorów ze Stanisławem Wasylewskim, Janem Kisielewskim, Jędrzejem 
Giertychem, a przede wszystkim Melchiorem Wańkowiczem na czele. Po II wojnie świato-
wej, kiedy intensywność tych zainteresowań, siłą rzeczy, znacznie wzrosła, zwiększył się tak-
że stopień przetworzenia literackiego tematyki. Nurt reportażowo-eseistyczny, w dalszym 
ciągu silny w latach czterdziestych, ustąpił bardziej literaturze pięknej. Coraz istotniejszą rolę 
odgrywać zaczęła powieść społeczno-obyczajowa i historyczna.

W odniesieniu do tematyki warmińsko-mazurskiej proces ten przebiegł w zasadzie po-
dobnie jak wobec innych obszarów nad Odrą i Bałtykiem, dają się przecież zauważyć tak-
że istotne różnice, szczególnie w zakresie interesującej nas problematyki historycznej. Re-

Instytut Filologii Polskiej,
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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portaży, dotyczących regionu ukazało się w latach czterdziestych stosunkowo dużo, 
w 1947 r. wyszły tak ważne pozycje jak Na gruzach Smętka Leona Sobocińskiego i Ziemia od-
nalezionych przeznaczeń Stefana Sulimy (Władysława Ogrodzińskiego). Pierwsza pozycja 
beletrystyczna pojawiła się w 1948 r. Był to Trud ziemi nowej Eugeniusza Paukszty – książ-
ka, która na dość długi okres wyznaczyła sposób traktowania tego tematu w literaturze 
polskiej. Utwór porusza sprawę współżycia ludności miejscowej oraz napływowej w trak-
cie ruchów osadniczych. Natomiast na powieści o tematyce historycznej czekać wypadło 
jeszcze dosyć długo. Dopiero w okolicach roku 1950 temat historyczny wkroczył do bele-
trystyki, traktującej o problemach regionu.

Władysław Ogrodziński, który czynnie uczestniczył w procesie organizowania życia li-
terackiego na Warmii i Mazurach, a także jest autorem licznych utworów, w niekonwen-
cjonalny sposób przedstawiających zarówno historię, jak i współczesność regionu, tak cha-
rakteryzuje sytuację literatury dotyczącej tego terenu: „Literatura Warmii i Mazur weszła 
w (…) procesy odkryć i fascynacji regionalnych co najmniej sto lat później niż na Podhale, 
ćwierć wieku po Wybrzeżu i Śląsku. Była to rola historyczna i chyba nieunikniona. Wypa-
dało podjąć ją w czasie zupełnego przewrotu stosunków politycznych i społecznych w na-
szej części Europy tuż po nieludzkiej i niszczycielskiej wojnie. Znaczyło to między innymi, 
że pisarz będzie sięgał znowu w dziedziny penetracji naukowej historyka czy politologa, 
wyspecjalizowanego publicysty – nie zaś artysty (…) Na domiar wszystkiego pastwą woj-
ny padła w Polsce znaczna część źródeł informacyjnych, świadectw bibliotecznych i archi-
walnych, niezbędnych dla nauki, zdziesiątkowane zostały pamiątki osobiste i dokumenty 
życia zbiorowego, a także społeczeństwo, z którym zetknął się tak niedawno Wańkowicz. 
Należało raczej instynktownie, intuicyjnie szukać punktów stycznych między dawnym 
i nowym, między obumarłym i żywym, między życiem minionym i powstającym. Najbar-
dziej powołanym do takich poszukiwań był pisarz, chociaż i on mógł mówić o upośledze-
niu. Żywa tradycja uprawy tematu prawie nie istniała”1.

Wywód ten próbuje wyjaśnić i uzasadnić szczególny rodzaj powołania, jakim miało 
by ć uprawianie literatury związanej tematycznie z Warmią i Mazurami. Dotyczy przecież 
w podobnym stopniu działalności twórczej, która za obiekt swoich zainteresowań obrała 
inne terytoria odzyskane po wojnie, a przecież Rapsodia świdnicka i Saga o jarlu Broniaszu 
o parę lat wyprzedziły pojawienie się pierwszych powieści, biorących sobie za temat histo-
rię Warmii i Mazur.

Można to próbować wytłumaczyć specyfiką historii regionu, która nie pozwalała na
bezpośrednie podłączenie do najbardziej eksponowanego w literaturze historycznej lat 
czterdziestych okresu, jakim są czasy panowania pierwszych Piastów. Przeniesienie zain-
teresowań historycznych nad Odrę i Bałtyk nie pociągało za sobą automatycznie zlokali-
zowania ich także nad Łyną. Warmia i Prusy Książęce miały dzieje zbyt odrębne i, w pew-
nym sensie, zbyt trudne, aby dały się wpisać w kształtujący się po wojnie model powieści 
eksponującej dzieje regionalne. 

Sytuację utrudniała dodatkowo nieobecność „żywej tradycji uprawy tematu”, jak okre-
ślił to Ogrodziński. O ile inne regiony mogły w jakiś sposób odwołać się do tradycji regio-
nów sąsiednich, w pewnym stopniu zbliżonych przez podobieństwo chociażby w obrębie 

1 W. Ogrodziński, Wejście w środowisko. O literaturze Warmii i Mazur (1945–1960), w: idem, Przypomniane 
piórem, Olsztyn 1982, s. 206.
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dialektu, obyczajowości, form przejawiania się kultury ludowej (Śląsk Opolski i Górny), albo 
w szerszy kontekst kulturowy (filiacje pomorsko-skandynawskie), o tyle w przypadku Ma-
zur i Warmii takie przedsięwzięcia były w znacznym stopniu uniemożliwione poprzez brak 
tego typu oczywistych związków o dających się wykorzystać literacko konsekwencjach.

Aby więc mogła zostać podjęta tematyka historyczna, musiało upłynąć w odniesieniu 
do tego regionu więcej czasu niż w przypadku innych. Ukonstytuowany wcześniej model 
powieści społeczno-obyczajowej nie pozostał w takiej sytuacji bez wpływu na kształt po-
wieści historycznej, tym bardziej, że często ci sami autorzy uprawiali obydwa gatunki, ode-
grał też swoją rolę nacisk nowej konwencji w obrębie pisarstwa regionalno-historycznego, 
której pierwociny zdążyły się wytworzyć w okresie powojennego dziesięciolecia, możli-
wości uformowania własnego kodu wypowiedzi wydawały się wobec takiego stanu rze-
czy niewielkie, a historyczna powieść warmińsko-mazurska skazana na wtórność. 

Swoją szansę próbowała znaleźć powieść historyczna o Warmii i Mazurach w tym wła-
śnie, co utrudniło jej odpowiednio wczesne zaistnienie. Wyeksponowanie innych niż 
w przypadku pozostałych regionów Polski zachodniej i północnej obszarów czasowych 
oraz wątków tematycznych, swoisty egzotyzm historii regionu również na tle tematyki za-
chodniej, nadały tym powieściom nieco odrębny koloryt.

Powieści historycznych związanych mniej lub bardziej bezpośrednio z Warmią i Mazu-
rami jako miejscem opisywanych wydarzeń powstało w latach 1945–1980 dwadzieścia kil-
ka, z tego sporo adresowanych było do czytelnika młodzieżowego, skupione są one wokół 
kilku kręgów tematycznych:

1. Stosunki polsko-krzyżackie
Liczba utworów poświęconych temu zagadnieniu jest największa. Daje się tutaj wyróż-

nić kilka ośrodków tematycznych:
a) problem stosunków w państwie zakonnym na początku jego powstania,
b) wielka wojna z Zakonem w latach 1409–1411, bitwa pod Grunwaldem i jej efekty,
c) wojna trzynastoletnia,
d) wojna z Zakonem w latach 1519–1521, hołd księcia Albrechta Hohenzollerna i sekula-

ryzacja Prus.

2. Stosunki polsko-pruskie w wieku XVII:
a) traktaty welawsko-bydgoskie,
b) tzw. sprawa Kalksteina.

3. Powieści biograficzne poświęcone działalności Mikołaja Kopernika.
Utwory inspirowane problematyką stosunków polsko-krzyżackich, a także podejmu-

jące wewnętrzną problematykę państwa powołanego do istnienia na ziemiach pruskich 
przez Zakon dominują ilościowo nad pozostałymi, stanowią przeszło połowę powieści hi-
storycznych związanych z terenem Warmii i ziem pruskich. Są one również najbardziej 
zróżnicowane pod względem zastosowania rozmaitych odmian powieści historycznej, te-
matyki i cech formalnych. Podobne bogactwo typologiczne obserwujemy również w przy-
padku utworów poświęconych życiu i działalności Kopernika, tutaj jednak, siłą rzeczy, róż-
norodność ograniczona jest do ram jednego gatunku – powieści biograficznej.
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Zagadnienie Grunwaldu wydaje się najbardziej inspirować twórców podejmujących 
problematykę krzyżacką, wyprzedzając nieznacznie wojnę trzynastoletnią. Zainteresowa-
nie tym okresem wynika zresztą z różnych motywacji i daje różne efekty – powstają po-
wieści o diametralnie odmiennych cechach gatunkowych, horyzontach myślowych i za-
kresie zainteresowań autorów. Tematyka bitwy grunwaldzkiej i jej znaczenia dla dalszych 
losów Polski prezentowana jest również w różnorodny sposób w powieściach dziewiętna-
stowiecznych poświęconych temu zagadnieniu.

Archetypem myślenia o Grunwaldzie stali się w świadomości czytelniczej Krzyżacy 
Sienkiewicza. Wcześniejsza powieść Kraszewskiego o jednobrzmiącym tytule oddziałała 
już znacznie słabiej, może być przecież rozpatrywana jako model opozycyjnego – w sto-
sunku do Sienkiewiczowskiego – potraktowania tematu. Potraktowania racjonalnego 
i wolnego od mitologizacji. Bitwa grunwaldzka to także temat powieści dla młodzieży 
Na zgliszczach zakonu Zuzanny Morawskiej.

Te trzy sposoby literackiego ujmowania problemów, związanych z wojną polsko-krzy-
żacką lat 1409–1411, w powieściach powstałych po 1945 zostały w umiarkowany sposób 
rozszerzone i wzbogacone. Owa komplikacja oraz intensyfikacja zagadnienia odbywa się
na dwóch płaszczyznach. Wobec rozwoju badań historycznych pogląd na bitwę grun-
waldzką różnił się zasadniczo od poglądu, jaki wyrobić sobie mogli literaci wieku XIX na 
podstawie ówczesnego stanu badań. Skłania to do rewindykacji utartych poglądów, do po-
lemiki z przekonaniami i przeświadczeniami odbiorcy, wręcz do swoistej prowokacji twór-
cy wobec, z jednej strony – zastanej tradycji, z drugiej zaś – skonwencjonalizowanych, spe-
tryfikowanych przekonań swojego potencjalnego odbiorcy. Poza rewelatorstwem
z dziedziny faktografii, a także prezentacją koncepcji całościowych ujmujących zagadnie-
nie z nowych punktów widzenia, inaczej oceniających jego rolę w historii kraju, skutki, re-
perkusje i rangę, mamy do czynienia z zastosowaniem nowych technik literackich, które 
szeroko wkroczyły, szczególnie w dwudziestoleciu międzywojennym, także w dziedzinę 
powieści historycznej. Pisarze PRL przejmując niejako automatycznie ten spadek, do pew-
nego stopnia, mimo znacznego ograniczenia politycznego (historia tzw. Ziem Odzyska-
nych była jednym z newralgicznych punktów ideologii państwowej po 1945 r.) wykorzy-
stywali przynajmniej niektóre jego elementy.

Temat krzyżacki, powiązany niezwykle mocno z tradycją literacką Mickiewicza, Słowac-
kiego, Kraszewskiego i Sienkiewicza, prowokował do wprowadzania pewnych, znanych już 
czytelnikowi stereotypów postaci i sytuacji, ale również zachęcał do jakiegoś rodzaju pole-
miki z tymi stereotypami. Polemiki te nigdy nie miało charakteru jakiejś zasadniczej rewizji 
– nie było na to ani możliwości, ani zresztą piszący nie wykazywaliby chyba zamiaru takiej 
rewizji. Pojawiały się natomiast próby uzupełnień niektórych luk tematycznych czy wyko-
rzystania nie użytych jeszcze w takim kontekście schematów narracyjnych.

Kazimierz Korkozowicz w cyklu powieściowym Nagie ostrza oraz Przyłbice i kaptury 
wpisał na przykład w konwencję powieści historycznej schemat powieści sensacyjno-
-szpiegowskiej, natomiast próby Władysława Ogrodzińskiego w dylogii Proporzec z białym 
barankiem i Po święcie Rozesłania zmierzały w kierunku nadania utworowi charakteru dys-
kursu o filozofii politycznej średniowiecza.

Powieści Ogrodzińskiego koncentrują się na wydarzeniach z drugiego planu, niejako 
z „zaplecza” wydarzeń głównych. W Po święcie Rozesłania, powieści w całości poświęconej 
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różnym aspektom bitwy grunwaldzkiej, nie występuje w ogóle obraz bitewnych zmagań, 
starcie zbrojne poznajemy dopiero z jego szczegółowo przedstawionych skutków, bitwa 
jest zaprezentowana przez obraz pobojowiska. Uchylenie się od wykorzystania efektow-
nych opisów, rezygnacja z zabiegów utrwalających legendę bądź ją rewindykujących po-
zwala autorowi skupić się na przebiegu wydarzeń w rozwoju procesu historycznego pod-
stawowych. Są one w tradycji pisania o jednej z największych bitew średniowiecznej 
Europy w zasadzie pomĳane.

Powieść rozwĳa się raczej jako szereg dialogów niż szereg wydarzeń. Dialogi te speł-
niają funkcje nie tylko interpretujące wydarzenia, ale także decydują o napięciach dyna-
micznych utworu, Ogrodziński nie rezygnuje z akcji w tradycyjnym znaczeniu, ciągi fabu-
larne są jednak podporządkowane nie tyle prywatnym losom jednostek rzutowanym na 
tło ważnych wydarzeń, które te losy modyfikują czy upodrzędniają w stosunku do swego
znaczenia, ile – przebiegom działań o znaczeniu politycznym przedsiębranych przez pro-
tagonistów. Powieść staje się więc rodzajem eseju o problematyce historycznej, zachowu-
jąc jednocześnie pozornie tradycyjny kształt konwencjo-utworu beletrystycznego.

Zależnie od przyjętych przez pisarza założeń i celów otrzymuje więc bitwa pod Grun-
waldem zarówno odmienną ekspozycję faktograficzną, jak i różne wyposażenie w zakre-
sie organizacji tekstu. U Korkozowicza opis bitwy przedstawiony w powieści Przyłbice 
i kaptury zajmuje miejsce dość konwencjonalne, kontynuuje przyjęte w tradycyjnej histo-
riografii konstatacje w sposób skrótowy. Otrzymujemy rodzaj streszczenia znanego nam
z Długosza i Sienkiewicza obrazu omówionego współczesnym, prawie reporterskim języ-
kiem, Ogrodziński wychodzi w ogóle poza teren pola bitwy, uzyskując w efekcie dość wie-
lostronne naświetlenie jej aspektów z obydwu – polskiego i krzyżackiego – punktów wi-
dzenia.

Trzeci z autorów, którzy w okresie między rokiem 1945 a 1980 dali beletrystyczne wizje 
bitwy pod Grunwaldem, Stefan Maria Kuczyński ustosunkowuje się do sprawy udziału 
w niej poddanych państwa zakonnego wyznaczając nawet jednemu z jej przedstawicieli 
rolę symboliczną – Ulrich von Jungingen ginie z ręki wieśniaka-uciekiniera z krzyżackiego 
terytorium. Sytuację społeczności podległej zakonowi charakteryzuje jedna ze scen Zawi-
szy Czarnego w następujący sposób: „Wieśniak był zręczny, silny i nie wyglądał na lękliwe-
go. Nie chciał tylko wymienić swego imienia ani nazwy wsi, z której pochodził. – Krzyża-
ki ubili mi oćców i odjęli ziemię – powiedział do zapytującego go Chwałka – tedym 
zaprzysiągł im pomstę i pomagam waszemu królowi, jako ino zdołam. Wżdy nie wiado-
mo, zali król weźmie kraj pruski i czy nie przyjdzie mi tam powrócić, lepiej przeto, by nikt 
tu o mnie niczego nie wiedział”2.

Wieśniak wykazuje nadświadomość raczej anachroniczną, a jego wypowiedź sprawia 
wrażenie głosu ze znacznie nowszego dyskursu o sprawie mazurskiej. Stefan Kuczyński, 
historyk i znawca stosunków polsko-krzyżackich, w swojej wersji powieściowego opisu 
starcia na polach Grunwaldu poszedł konwencjonalnym tropem schematu sienkiewi-
czowskiego, przyjmując prawdopodobnie koncepcje dychotomicznego rozdziału kompe-
tencji pomiędzy sferę historii i sferę literatury dydaktycznej, otrzymaliśmy na skutek tego 
ścisły kronikarski zapis z użyciem środków literackich typowych dla klasycznego, dzie-
więtnastowiecznego modelu powieści historycznej nie pretendujący do istotniejszych 

2 S.M. Kuczyński, Zawisza Czarny, Katowice 1980, s. 401–402.
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konstatacji, mieszczący się w założeniach szeroko pojętej popularyzacji wyposażonego do-
datkowo w elementy aktualizująco-propagandowe.

Podobnie jak w podejściu do szczególnego epizodu, jakim była w dziejach stosunków 
polsko-krzyżackich wojna z lat 1409–1410 oraz bitwa pod Grunwaldem, tak w podejściu 
do całokształtu problematyki tych stosunków wyodrębniają się wyraźnie różne sposoby jej 
aktualizowania. Dominujące są trzy podstawowe koncepcje:
1. Koncepcja lokująca centrum wydarzeń na terenach pruskich, ukazująca jednak ich 

społeczeństwo jako przedmiot a nie podmiot „wielkiej historii”;
2. Koncepcja upodmiotowienia regionu nie tylko w sensie miejsca akcji i prezentacji lo-

kalnych postaci, ale także jako jednostki terytorialno-społecznej o własnych celach 
i sposobach funkcjonowania;

3. Podwójne upodrzędnienie tematu lokalnego; wobec stosunków polsko-krzyżackich 
pierwotnie, a wtórnie także wobec jeszcze szerszego kontekstu utworu, w którym te 
stosunki są również elementem podporządkowanym. Ten trzeci sposób podejścia do 
interesującej nas tematyki wydaje się najmniej istotny, ponieważ zajmuje ona tutaj 
miejsce z założenia wtórne i właściwie tylko okazjonalne.
Dwie pierwsze koncepcje zostały wyodrębnione nie na zasadzie autorskich intencji de-

klarowanych w jakikolwiek sposób, ale wyłącznie poprzez obserwację funkcjonowania te-
matyki w tekstach (między sferą deklaracji autorskich a rzeczywistą realizacją istnieje bo-
wiem bardzo często wyraźna sprzeczność).

W tak zarysowany schemat dadzą się wpisać nie tylko utwory poświęcone stosunkom 
polsko-krzyżackim, ale także teksty traktujące o innych momentach historii regionu, np. 
wydarzeń związanych z emancypacją polityczną Prus w wieku XVII.

Jeśli chodzi o tematykę stosunków polsko-krzyżackich, model powieści opartych na 
schemacie upodrzędniającym zagadnienie regionu dominuje zdecydowanie. Nie do koń-
ca skuteczne próby przełamania tego schematu podjął właściwie tylko Władysław Ogro-
dziński zarówno w wyżej wspomnianym Po święcie Rozesłania, jak i w utworze poświęco-
nym historii czternastowiecznej Warmii Proporzec z białym barankiem. Powieść ta zasługuje 
na szczególną uwagę, ponieważ podejmuje zagadnienie zupełnie dotąd w literaturze hi-
storycznej nieobecne: nie tylko problem funkcjonowania państwa Zakonu Krzyżackiego, 
ale także sposobu istnienia państwa rządzonego przez biskupów warmińskich. Układ sił 
i zależności pomiędzy tymi dwoma szczególnymi tworami stanowią oś fabularną książki.

Tak pisał o rzeczywistości czasoprzestrzennej Proporca z białym barankiem i wynikających 
z jej specyficznego ukształtowania konsekwencjach Zbigniew Zielonka: „Jest to krajobraz za-
mknięty ścieśniającymi horyzont granicami. Nawet kiedy wyjdziemy poza ów horyzont – do 
Wrocławia czy Pragi lub choćby do Awinionu – zawsze będzie to tylko ten sam krajobraz: ziem 
pruskich pod władzą Zakonu i zawisłego od Zakonu dominium biskupów warmińskich, 
wszystko w tej powieści jest ograniczone: przestrzeń, czas, nawet problem i tło historyczne – 
długiego, wielkiego pokoju w tej części Europy – zostało wybrane jak gdyby po to, aby unik-
nąć prawdziwie dziejowych dramatów. (…) I tu dotknęliśmy istotnych wartości dzieła, jego 
rzetelność artystyczna, sprawia, że uczy ono średniowiecza, może właśnie dlatego, że zakreślił 
mu autor tak wąskie granice czasowo-przestrzenno-problemowe, odnajdujemy u niego głębo-
kie i wprost frapujące swą lojalnością wobec historii studium artystyczne czasów”3.

3 Z. Zielonka, Krajobraz średniowieczny, „Nowe Książki” 1975, nr 17, s. 41–42.
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Za cenę rezygnacji z pozorowania tematyki uniwersalnej i skupienia się na wąskim, re-
gionalnym wycinku rzeczywistości osiąga więc Ogrodziński pewne korzyści, z których 
podstawową jest osiągnięcie efektu autentycznej uniwersalności. Szczegółowy, historycz-
nie wierny opis niewielkiego wycinka średniowiecznej Europy pozwala zobaczyć ten wy-
cinek jako rodzaj modelu ówczesnego państwa europejskiego. Partykularyzm, myślenie 
kategoriami stanowymi lub regionalnymi, a nie narodowymi jest charakterystyczne dla 
świadomości średniowiecza w ogóle i zapis stanu tej świadomości w jednym punkcie kon-
tynentu staje się zapisem uogólniającym. W ten sposób wpisana w szerszy kontekst War-
mia czy Prusy funkcjonują w podwójnym oświetleniu: jako krajobraz rzeczywisty i jako 
region modelowy. Ze wszystkich powieści o tematyce krzyżackiej powstałych po 1945 r. 
dylogia Władysława Ogrodzińskiego jest najciekawsza zarówno pod względem pomysłu, 
jak i koncepcji. Próbuje wykorzystać w tematyce regionalnej zarówno rozwój nauk histo-
rycznych, jak i zmiany w paradygmacie powieści historycznej, jakie miały miejsce w wie-
ku XX. Nie stała się ona jednak odpowiednio istotnym faktem literackim z dwóch powo-
dów. Po pierwsze – umiejętności narracyjne autora nie dorównały szeroko zakrojonemu 
tematowi i ciekawemu pomysłowi na interpretację powieściową historii średniowiecza, 
powieść jest dosyć wątła fabularnie, posługuje się nieco bezbarwnym językiem, zatrzymu-
je się w połowie drogi między powieścią sensu stricte a esejem historycznym. Po drugie – 
właściwa dla czasu, w którym powstała dylogia Ogrodzińskiego, swoista „poprawność po-
lityczna” w przedstawianiu stosunków polsko-krzyżackich posunięta została tutaj tak 
daleko, że wzbudziła wątpliwości nawet współczesnych lokalnych krytyków.

W dyskusji nad Proporcem z białym barankiem, jaka odbyła się w olsztyńskim Ośrodku 
Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego, a której omówienie dokonane przez Edwarda 
Martuszewskiego ukazało się w 4. numerze „Komunikatów Mazursko-Warmińskich” z ro-
ku 1975, oprócz wielu superlatywów, padły też słowa zastrzeżeń odnoszące się do sposo-
bu przedstawienia państwa krzyżackiego.

„Należałoby jednak zastanowić się, czy autor w potępieniu Niemców jako nacji nie po-
padł w pewną przesadę. (…). Ogrodziński wobec Krzyżaków dochował wierności Sienkie-
wiczowskiemu ujęciu tematu, malowanemu wyłącznie czarnym kolorem, lecz przedsta-
wienie ich państwa jako państwa niewolniczego wydaje się niezbyt prawdopodobne”4.

Koncepcję nieco zbliżoną do Ogrodzińskiego prezentuje w swoim utworze poświęco-
nym problemowi stosunków polsko-krzyżackich Jerzy Piechowski. Również tego autora 
cechuje skłonność do tematyki pokrewnej dziełom Sienkiewicza przy jednoczesnej próbie 
zakwestionowania treściowo i formalnie historycznej wizji twórcy Krzyżaków. Znak sala-
mandry nie jest ściśle biorąc powieścią o regionalnej tematyce warmińskiej czy mazurskiej, 
niemniej analogie między historią Pomorza, a historią wyżej wymienionych dzielnic sięga-
ją w niektórych wypadkach na tyle głęboko, że poruszając problem istnienia Zakonu Krzy-
żackiego jako suwerena podległych mu polskich terytoriów osiąga się rezultaty w znacz-
nym stopniu zbliżone w odniesieniu do każdego z tych terytoriów z osobna, gdyż ich los 
historyczny w owym okresie był pod wieloma względami wspólny. Stanisław Stabryła tak 
charakteryzuje utwór Piechowskiego: „Podstawowym jego rysem jest pozorny brak fabu-
ły, nieobecność głównego i fikcyjnego ciągu przyczynowo-skutkowego, który niejako wa-

4 E. Martuszewski, Dyskusja nad książką Władysława Ogrodzińskiego „Proporzec z białym barankiem”, „Ko-
munikaty Mazursko-Warmińskie” 1976, nr 4.
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runkuje przynależność typologiczna. Dla Piechowskiego podstawową i jedyną motywacją 
losów ludzkich jest wojna pojęta nie jako totalne zniszczenie, ale również jako próba ży-
wotności narodu pomorskiego”5.

Podobnie jak Ogrodziński, umieszcza więc Piechowski problematykę lokalną w szero-
kim kontekście, w przeciwieństwie jednak to tego pierwszego kontekst ten ujawnia. Kon-
tekst ma przecież charakter filozoficzny czy wręcz metafizyczny, co nie odbiera społeczno-
ści lokalnej znaczenia w aspekcie historycznym, region jest tutaj co prawda obiektem 
pewnego doświadczenia egzystencjalnego, jakim jest wojna i w tym sensie pozostaje 
przedmiotem, przecież w porządku odniesień polityczno-społecznych, tych które tworzą 
tkankę historyczną tekstu, przedstawiony jest aktywnie, jako podmiot wydarzeń.

Odmienny niż u Ogrodzińskiego model powieści historycznej o tematyce regionalnej, mo-
del który silnie zaważył na wizji historii ukształtowanej w wyobraźni szerokiego kręgu odbior-
ców, wytworzył swoimi utworami Eugeniusz Paukszta. Bliski tradycji, niechętny nowatorstwu, 
dążący przede wszystkim do wypełnienia określonych funkcji moralno-społecznych w zbio-
rowości narodowej kontynuował w zasadzie tradycje klasycznego modelu powieściowego. 
Jego utwory stanowią próbę połączenia i rozwinięcia tych cech powieści historycznej, które 
w literaturze polskiej wystąpiły zarówno w powieściach Sienkiewicza, jak i Kraszewskiego. 
W odniesieniu do tematyki regionalnej widać u Paukszty pewne analogie z tradycją między-
wojennego realizmu historycznego reprezentowanego przez Zofię Kossak.

Obecne są przecież w utworach Paukszty również nowe tendencje. Poszerza on w istot-
ny sposób zakres tematyczny i czasowy regionalnej powieści historycznej, a także wpro-
wadza tylko dla siebie typowe zmiany, dotyczące struktury takiej powieści, dając w efek-
cie szczególny typ romansu przygodowego o tematyce historycznej z bardzo silnie 
wyeksponowanymi odniesieniami do aktualnej sytuacji społeczno-politycznej. Takie uję-
cie tematu powoduje, iż Paukszta staje się jednocześnie wyraźnym kontynuatorem pisa-
rzy epok wcześniejszych, co szczególnie zaznacza się w odniesieniu do Sienkiewicza, a jed-
nocześnie jest w stosunku do nich, w sposób istotny, polemistą.

W zakresie tematu krzyżackiego wprowadza autor moment historyczny niezbyt do tej 
pory w literaturze polskiej eksponowany: wojnę trzynastoletnią oraz inkorporację ziem 
pruskiej, chełmińskiej, pomorskiej, elbląskiej i królewieckiej. W obszernym cyklu siedem-
nastowiecznym, na który złożyły się powieści Buntownicy i Straceńcy, również ukazane są 
wydarzenia prawie całkowicie nie znane polskiemu odbiorcy: klęska poczynań dyploma-
tycznych Rzeczypospolitej i opór antyelektorski miast i szlachty pruskiej.

Rama tematyczna utworów Paukszty nosi więc cechy wyraźnej zależności od Sienkie-
wicza, a jednocześnie ukazuje w jaki sposób i w jakich kierunkach miała być rozszerzana 
sienkiewiczowska tradycja. Znaki ogniste to swojego rodzaju dalszy ciąg Krzyżaków, a cykl 
siedemnastowieczny – Trylogii.

Ta zależność w płaszczyźnie świata przedstawionego powieści oznaczała również za-
leżność od tych wzorców, które autor Potopu wymodelował i narzucił świadomości litera-
tury polskiej.

Założona przez Pauksztę strategia równoczesnej kontynuacji i polemiki okazała się 
w tym aspekcie w znacznym stopniu utrudniona – realizowana skutecznie, jeśli chodzi 
o sferę tematyki, gdzie rzeczywiście udało się autorowi Znaków ognistych zachować równo-

5 S. Stabryła, Rozum i siła, „Twórczość” 1971, nr 2, s. 49–50.
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wagę między tendencjami rozwĳania wątków tradycyjnych a wprowadzaniem nowych,
okazuje się mniej efektywna, kiedy idzie o jej realizację w obrębie struktury utworu. Wy-
daje się, że Paukszta zbyt zaufał samemu nowatorstwu tematyki, które działać miało nie-
jako samo przez się i nadawać powieści szczególny i odrębny charakter.

Paukszta musiał się więc posłużyć wszystkimi możliwymi chwytami ożywiającymi fa-
bułę, których dostarczyła tradycja polskiej powieści historycznej. Temat nie uwolnił więc 
utworu od zależności od schematu, ale nawet ją pogłębił.

Ujęcie historii Warmii i Mazur, jakie zaproponował Eugeniusz Paukszta, skłaniało do 
odczytywania jego powieści w wąsko pojętych kategoriach aktualności politycznej i rze-
czywiście w ten sposób były one interpretowane. Dobrym przykładem może być tutaj ob-
szerna recenzja Buntowników, która ukazała się w roku 1963 w „Tygodniku Kulturalnym”: 
Buntownicy nie są powieścią historyczną w potocznym tego słowa rozumieniu, nie są ro-
mansem obyczajowym, zbliżającymi XVII wiek do współczesnego czytelnika. Omawiana 
powieść Paukszty jest bardzo ambitną powieścią polityczną, powieścią z tezą. Teza Pau k-
szty sprowadza się do stwierdzenia, że w interesie Polski leżało dążenie do odzyskania 
Prus Książęcych. (…) Polityczna wymowa Buntowników przybrała na ostrości dzięki dziw-
nemu zbiegowi okoliczności, w 1963 r. sądzony był w Warszawie Ludwik Krystian Kalk-
ste in, potomek w prostej linii tamtego Ludwika Krystiana Kalksteina-Stolińskiego, który 
życiem przypłacił swoje propolskie sympatie. Kalkstein oskarżony był o zdradę stanu, 
o współpracę z Gestapo i pełnienie roli agenta w szeregach AK, o wydanie wreszcie w rę-
ce Gestapo Grota-Roweckiego. Pomyślcie tylko – wystarczyło 300 lat, aby z rodziny prapol-
skiej, bohatersko broniącej swych przekonań uczynić zdrajców polskiej racji stanu. Tra-
gizm wymowy dzieła Paukszty leży także i w tym, że w momencie, gdy ziemie te wróciły 
do Polski miast nagradzać za wiekowy patriotyzm i bohaterstwo zmuszeni byliśmy wczo-
rajszych naszych sojuszników karać śmiercią”6.

Uproszczenia w zakresie interpretacji procesu historycznego charakterystyczne dla 
twórczości Eugeniusza Paukszty wywołują, jak widać z powyższego tekstu, jeszcze dalej 
idące uproszczenia w jego recepcji. Zarówno Straceńcy, jak i Buntownicy spotkali się ze 
sprzeciwem tych recenzentów, którym sprawy regionu były bliższe i w związku z tym do-
strzegali niebezpieczeństwa wynikające z takiego ujęcia tematu. Już w 1957 r. pisał na ła-
mach „Warmii i Mazur” Edward Martuszewski: „Nie łudźmy się, że walka stanów pruskich 
z elektorem o zachowanie status quo wypływała z jakiejś miłości niemieckich mieszczan 
i niemieckiej szlachty do Polski. W grę wchodziły przede wszystkim interesy klasowe. Po-
zostawienie dawnego stanu rzeczy czy też nawet wcielenie Prus Książęcych do drążonej 
przez liberum veto Polski szlacheckiej nie uchroniłoby jej od rozbiorów (…). Paukszta nie 
widzi, że za elektorem stały jakieś siły społeczne, a nie tylko moce piekielne. Nie widzi też, 
że landtag w Bartoszycach podobny był do sejmu w Warszawie. (…) wiek XVII to przecież 
okres największego rozprzestrzenienia się polskiego i litewskiego żywiołu w Prusach Ksią-
żęcych. Tymczasem wsie i miasteczka od Ostródy po Gołdap, od Kętrzyna po Wielbark 
w powieści Paukszty właściwie nie istnieją (…). Tacy panowie pruscy jak Kalksteinowie 
właśnie w owym czasie sprzedawali swych chłopów jak niewolników, kroniki zanotowa-
ły konkretne wypadki i cenę”7.

6 J. Mańkowski, Tradycja i współczesność, „Tygodnik Kulturalny” 1964, nr 11.
7 E. Martuszewski, Na manowcach tematu, „Warmia i Mazury” 1957, nr 45.
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Mimo klasowego żargonu pojawiającego się w powyższym fragmencie, trudno odmó-
wić racji sugerowanym przezeń poważnym historycznym uproszczeniom i anachroni-
zmom, w jakie obfitują powieści Eugeniusza Paukszty.

Do sprawy Kalksteina powraca H.M. Małgowska w artykule zamieszczonym w „War-
mii i Mazurach” w roku 1972: „Z właściwą oceną całego problemu wystąpił przed dzie-
więćdziesięciu laty historyk poznański Kazimierz Jarochowski (…). Następnie jednak w ca-
łym szeregu opowiadań i powieści polskich nastąpiło dość typowe zjawisko radykalnej 
zmiany poglądów. Kalkstein kreowany został niekiedy nawet na «bohatera» walczącego 
o polskość Mazur, człowieka zażarcie walczącego z germanizacją. Literatura piękna przy-
pisała mu cechy, jakich trudno byłoby szukać pośród siedemnastowiecznych ludzi. Nie 
ulega wątpliwości, że człowiek tak energiczny i bezkompromisowy w przeprowadzaniu 
własnych zamierzeń był jak gdyby stworzony na bohatera powieściowego, uosobienie ro-
mantycznego niemal honoru żołnierza sprawy polskiej, choć – jak się dalej okaże – była to 
raczej sprawa honoru określonej warstwy. Takim pozytywnym bohaterem jest Kalkstein 
na stronach powieści Paukszty (…). Chyba zbyt jednostronny jest obraz zawarty w cieka-
wych i pouczających skądinąd powieściach Paukszty. Trudno się też zgodzić z wysuwany-
mi niekiedy tendencjami przedstawiania Kalksteina jako bojownika o polskość Mazur. Był 
na pewno z pochodzenia Niemcem, czuł się «Prusakiem» (co oznaczało wówczas miesz-
kańca Prus Królewskich lub Książęcych). Natomiast na pewno blisko związał się ze szla-
checką Rzeczpospolitą, z którą pragnął ściśle zespolić swą «pruską ojczyznę». Trudno na-
zwać go też bezinteresownym działaczem politycznym, natomiast sporo w nim było 
fantazji i awanturniczych skłonności”8.

Te kilka przykładów ustosunkowania się do sposobu traktowania materiału historycz-
nego w powieściach autora Straceńców ilustruje zróżnicowanie ocen w zależności od przy-
jętego punktu widzenia. Spojrzenie od strony historii jest tutaj równoznaczne ze spojrze-
niem od strony regionu, tendencja ahistoryczna doraźnie aktualizująca prowadzi do 
łatwych i często fałszywych uogólnień.

Recepcja powieści Eugeniusza Paukszty dowodzi, iż przyjęta w utworze, zewnętrzna 
w stosunku do opisywanej rzeczywistości optyka, grozi poważnymi niebezpieczeństwami 
nawet jeżeli chodzi o literaturę przede wszystkim popularną i dydaktyczną, a ta klasyfika-
cja przede wszystkim dotyczy dzieł autora Znaków ognistych, który cele popularyzatorskie 
stawia na jednym z pierwszych miejsc,

„Powieść historyczna lubi ostre kolory i wyraźne kontury, Wydaje się jednak, że i w po-
wieściach warto pamiętać o realiach”9.

Eugeniusz Paukszta jest w każdymi razie twórcą jednego z podstawowych modeli po-
wieści o historii zachodnich i północnych ziem Polski wraz ze wszystkimi jego zaletami i wa-
dami. Jest to model oparty na tradycjach klasycznej postaci powieści historycznej, stawiają-
cy sobie za cel głównie popularyzację. Daje się wyróżnić w jego strukturze obecność 
schematów, przeniesionych z powieści społeczno-obyczajowej, a także skłonność do aktu a-
lizowania podejmowanej tematyki, głównie z punktu widzenia najnowszej historii i doraź-
nej polityki. Punkt obserwacyjny narratora znajduje się poza terenem bezpośrednio opisy-
wanym, świat przedstawiony utworu nie jest rzeczywistością samoistną, jego sposób 

8 H.M. Małgowska, Sprawa Kalksteina, „Warmia i Mazury” 1972, nr 7, s. 10–11.
9 Ibidem, s. 11.
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istnienia podlega dointerpretowaniu głównie przez zespół aluzji do innych tekstów, są to 
przede wszystkim powszechnie znane, funkcjonujące w świadomości odbiorcy na zasa-
dzie stereotypów, klisze z polskiej literatury historycznej, głównie dziewiętnastowiecznej. 
Historia regionu zostaje całkowicie podporządkowana mechanizmom dziejowym o szer-
szej skali mimo stwarzanych pozorów, że jest inaczej. Układ odniesień nie jest tutaj zresz-
tą specjalnie bogaty, ogranicza się w zasadzie do trzech elementów: państwo polskie – re-
gion – Niemcy (pojmowane również w sposób ograniczony, reprezentowane przez Zakon 
Krzyżacki oraz elektorskie Prusy).

Dzieje regionu to u Paukszty przede wszystkim historia rozgrywki między głównymi 
antagonistami, w której spełnia on rolę przedmiotu, Znacznie ograniczona autonomia opi-
sywanej struktury społeczno-terytorialnej prowadzi do licznych uproszczeń i anachroni-
zmów; dychotomie podziału narodowościowego, spłaszczenia skali motywacji działają-
cych postaci, wyposażanie ich w fałszywą, nieadekwatną do epoki świadomość.

Model powieści ustalony przez Eugeniusza Pauksztę, ale w postaci jeszcze zubożonej, 
realizuje Józef Wójcicki w cyklu poświęconym wojnie trzynastoletniej Jaszczurkowcy i Bał-
tyckie orły. Utwory te, oparte na relacjonowaniu faktów ściśle wedle kronikarskiego po-
rządku i w dość jednolitej tonacji zmieniają się z powieści historycznych, w rodzaj prac 
popularnonaukowych z dołączonym w słabo uzasadniony sposób wątłym wątkiem fik-
cyjnym. Uproszczenia w zakresie stosunków narodowościowych sięgają w utworach 
Wójcickiego bardzo daleko. Autentyzmowi przedstawionych faktów nie odpowiada au-
tentyzm atmosfery, a interpretacja wydarzeń jest dowolna i często ryzykowna, oparta na 
emocjach i uprzedzeniach.

Pośród powieści poruszających tematykę państwa zakonnego, jego stosunków we-
wnętrznych i zewnętrznych (przede wszystkim z Polską) obecny jest także tradycyjny ro-
mans historyczny reprezentowany przez Hołd pruski J.T. Dybowskiego oraz Dwa zakony 
Bogusława Sujkowskiego.

Nieco bardziej interesujący wydaje się ten drugi utwór, który od strony ujęcia wizji histo-
rycznej wykazuje wyraźne wpływy techniki filmowej (zszywka dramatycznych, sensacyj-
nych scen, opis noszący cechy filmowego zbliżenia), natomiast jeśli chodzi o przedstawiony
materiał historyczny prezentuje temat daleki od konwencji i wyeksploatowania. Osią dra-
matyczną jest tutaj miłość rycerza polskiego, członka rycerskiego Zakonu Braci Dobrzyń-
skich i dziewczyny należącej do plemienia Prusów. Układ odniesień polsko–krzyżacko–
–pru skich słabo był obecny w beletrystyce dotyczącej regionu. Zasygnalizowany przez 
Sujkowskiego doczekał się rozwinięcia w Proporcu z białym barankiem Władysława Ogrodziń-
skiego, który sprawę pruską zaprezentował w przez pryzmat losów rycerza Klewki, niedo-
szłego biskupa warmińskiego, z tym że powieść Ogrodzińskiego mówi o czasach o wiek 
późniejszych (akcja Dwóch zakonów rozgrywa się w latach trzydziestych XII wieku).

Specyficzną odmianą powieści historycznej są utwory biograficzne, poświęcone życiu
i działalności wybitnych postaci z przeszłości. Nurt biografistyki historycznej w literaturze
związanej tematycznie z regionem warmińsko-mazurskim reprezentowany jest przede 
wszystkim przez utwory odnoszące się do osoby Mikołaja Kopernika. Teksty te mogłyby 
być interesujące, gdyż szanse stwarza im sam fakt możliwości zastosowania szerokich od-
niesień zarówno kulturowych, jak i politycznych, rzutujących problematykę regionalną, 
na tło centralnych zagadnień nurtujących ówczesną Europę. 
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Celem powieści biograficznej jest najczęściej stworzenie własnej, indywidualnej kon-
cepcji postaci, której powieść dotyczy. Bardzo często idzie również o rewizję dotychczaso-
wych poglądów. Utwór skoncentrowany na jednostce podporządkowuje jej funkcjonowa-
niu tło, na którym ona się pojawia nawet wtedy, gdy chce pokazać, że jednostka jest przez 
to otoczenie warunkowana. Wynika to stąd, że istotą beletrystyki biograficznej, bez wzglę-
du na to czy mamy do czynienia z powieścią biograficzną czy z biografią upowieściowaną,
jest spojrzenie na historię przez pryzmat jednostki. Decyzja autora jest więc znacznie swo-
bodniejsza w wyborze punktu widzenia, z jakiego będzie rozpatrywał psychologię intere-
sującej go postaci niż w wyborze punktu widzenia, z jakiego będzie rozpatrywał epokę, 
gdyż ten pozostaje ściśle zależny od przyjętego sposobu prezentowania bohatera.

Możliwości, jakie stwarza ten model powieści historycznej zostały jednak wykorzysta-
ne przez biografistów Mikołaja Kopernika w niewielkim stopniu.

Rozpatrując powieści o Mikołaju Koperniku stworzone w powojennym czterdziestole-
ciu należy odwołać się do dwóch tekstów powstałych w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, które stały się niejako modelowe dla późniejszego traktowania postaci wielkiego 
astronoma stając się wzorem do naśladowania albo, częściej, obiektem rewizji i zakwestio-
nowania przyjętego w nich sposobu traktowania tej postaci. Mikołaj Kopernik Jeremiego 
Wasiutyńskiego należy do gatunku, który określić można jako biografię zbeletryzowaną,
drugi z interesujących tekstów międzywojennych to Kłos panny Ludwika Hieronima Mor-
stina. Tej powieści biograficznej należy poświęcić nieco więcej uwagi, ponieważ przyjęta
w niej koncepcja traktowania postaci astronoma z Fromborka znalazła sporo naśladowców 
zarówno w sensie formalnym, jak i ideowym. „W adaptacji autora wyrasta ona (postać Ko-
pernika) do poziomu ponadczasowego, symbolu monumentalnej wielkości, zatracając 
w pewnych chwilach rysy ludzkie. Przeobraża się w abstrakcyjny mit absolutnej doskona-
łości (…) sugestie mitu wielkiego uczonego spowodowały moralną i duchową monumen-
talizację tego ostatniego jako człowieka, wbrew rzeczywistości.”10

Taki oto stosunek do bohatera jako odrealnionego posągu powoduje określone konsekwen-
cje również w traktowaniu tła, na którym się pojawia. Następują bardzo daleko idące retusze 
wizerunków duchowych osób z Kopernikiem związanych, jak choćby Dantyszka, którego za-
targ z uczonym zostaje w Kłosie panny całkowicie pominięty, wyeliminował także Morstin ze 
swojej powieści sferę życia prywatnego, szczególnie wystrzegając się wzmianek dotyczących 
przeżyć miłosnych swojego bohatera, a poprzez wybór odpowiednich fragmentów z życia 
astronoma, podniosłą tonację narracji uzyskał za pomocą przetworzenia realnej osobowo ści 
człowieka historycznego w zmonumentalizowaną kreację literacką. Można więc powiedzieć, że 
powieść ta operuje nie tyle w zakresie historii, ile tworzenia i interpretacji mitu.

Taka mitologiczna perspektywa nieobca jest także niektórym autorom późniejszych 
powieści o Koperniku. Edward Ligocki jako twórca Gwiazd nad Warmią przejął metodę 
Morstina, a nawet posunął się jeszcze dalej. Mimo że Gwiazdy nad Warmią trudno nazwać 
powieścią, jest to cykl dziesięciu luźnych obrazków połączonych z sobą wyłącznie posta-
cią bohatera, warto jest poświęcić tej książce nieco uwagi w celu wskazania, jakie konse-
kwencje dla wszelkich utworów beletrystycznych, a więc także powieści, niesie z sobą tak 
pojęta ideologia twórcza. Konsekwencje te dotyczą również najbardziej bezpośrednio in-
teresującego nas tematu – obrazu regionu w powieściach o tematyce historycznej.

10 J.E. Płomieński, Kopernik we współczesnej literaturze polskiej, „Kamena” 1973, nr 3.



63Zbigniew Stala, Powieść historyczna o tematyce warmińsko-mazurskiej w latach 1945–1980

Kopernik w Gwiazdach nad Warmią ulega wedle słów J.E. Płomieńskiego: „fetyszystycz-
nej stylizacji jako filozof, wielki astronom, humanista gruntownie spoufalony z kulturą an-
tyku, polityk, wódz i płomienny Polak”11. Kopernik potraktowany został jako arcymodel 
polskości, a nawet jako kwintesencja klasycznego wprost sarmatyzmu. Takie cechy Koper-
nika rzutowane są oczywiście i na tło, na którym postać ta występuje, powodując uprosz-
czenia i anachronizmy w prezentacji innych wybitnych postaci warmińskich, np. biskupa 
Łukasza Watzenrodego czy Tydemana Giesego, wręcz nazywanego przez Ligockiego Ty-
monem Giszem. Tego typu polszczenie imion znacznie antydatuje asymilacyjny prąd na-
rodowo-polski na Warmii.

„Dzielnica warmińska, a ściślej biorąc jej ówczesne czołowe osobistości, zaczynają się 
dopiero polonizować, w tym okresie asymilacji narodowej wahały się one nieraz między 
patriotyzmem dzielnicowym a poczuciem wspólnoty polskiej, broniąc nieustępliwie swo-
ich praw dzielnicowych.”12

Przedstawiając geniusz Kopernika jako zespół gotowych, organicznych dyspozycji 
jego osobowości, spowodował Ligocki powstanie równie statycznego, zmitologizowane-
go, a przez to w istocie ahistorycznego obrazu epoki oraz regionu.

Tendencje mitologizacyjne połączone z wyraźnymi celami popularyzacyjno-dydak-
tycznymi decydują również o charakterze książki Leonarda Turkowskiego Ziemia i niebo. 
Konstrukcja powieści podporządkowana jest całkowicie biografii bohatera, składa się z sze-
ściu epizodów mających przedstawiać centralne wydarzenia z życia astronoma. Ilustrują 
one główne zakresy bogatej działalności naukowej, politycznej i gospodarczej Kopernika, 
starając się także zaprezentować pewną liczbę wydarzeń z jego życia prywatnego. W prze-
ciwieństwie do Ligockiego stara się Turkowski przedstawić opisywaną postać w miarę wie-
lostronnie, unika nazbyt daleko idącej selekcji materiału faktograficznego, a tendencje
mi tologizacyjne ujawniają się przede wszystkim w sposobie, w jaki fakty z biografii są pre-
zentowane oraz interpretowane. Powieść spreparowana wyraźnie ad usum Delphini nosi 
ślady wyraźnej autocenzury. Autocenzura narzucona samemu sobie prowadzi do silnych 
tendencji cenzorskich w stosunku do innych utworów poświęconych temu samemu tema-
towi. W recenzji książki Jerzego Piechowskiego Gwiazdy z kraju północy, zamieszczonej 
w „Gazecie Olsztyńskiej”, a opatrzonej charakterystycznym tytułem Kopernik w ręku sady-
sty, Turkowski w nader emocjonalny sposób usiłuje zakwestionować prawomocność wizji, 
zbyt daleko odbiegającej od własnego konwencjonalnego obrazu interesującej go proble-
matyki. Charakterystyczny jest tu ton inwektywy przy braku rzeczowych uzasadnień i ja-
kiegokolwiek zrozumienia dla zastosowanej przez Piechowskiego metody daleko odbiega-
jącej od tradycyjnie pojmowanej biografistyki i stwarzającej rzeczywiście pole dla
znacznych dowolności w interpretowaniu materiału historycznego.

„Książka Piechowskiego nie może nie budzić obrzydzenia.” „Dla ukoronowania swego 
potwornego obrazu autor w epilogu – niepotrzebnym do niczego innego jak do przelania 
czary obrzydliwości po brzegi – dał opis Fromborka zniszczonego przez wojnę.” Stosunek 
biskupa Watzenrodego do postępów nauki i teorii siostrzeńca to „bzdura, czczy wymysł”.

Piechowski „daje nam wszystko, co najstraszliwsze z tamtych czasów (…) Pomieszał 
mroki średniowiecza z mrokami kontrreformacji, tak jakby między tymi dwiema epokami 

11 Ibidem.
12 Ibidem.
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nie było złotego Odrodzenia”. „Nawet Kopernik staje się w miarę lektury kimś ohydnym 
(…) nawet słudzy naszego bohatera są potworami – po co ich trzyma.”13

Swojego bohatera postrzega Turkowski nie tyle nawet jako pomnik, jak to było u Mor-
stina czy Ligockiego, ale raczej jako wzorzec dydaktyczny. Unika monumentalizacji, prze-
ciwnie stara się przedstawić jak najwięcej cech „ludzkich” uczonego, ale każda z tych cech 
służyć ma propagandzie jakiejś wartości, w miarę możliwości powszechnie zaakceptowa-
nej i niekontrowersyjnej. Historia dla Turkowskiego to zespół utartych, schematycznych 
antynomii: złote odrodzenie – mroki średniowiecza, astronomia – astrologia, nauka – 
za bobon, postęp – wstecznictwo. Granice między tymi pojęciami są bardzo ostro zakre-
ślone, niedopuszczalna jest żadna dwuznaczność bądź wieloznaczność sformułowań, 
charaktery przedstawianych postaci są gotowe i raz na zawsze „dane”, ich wartościowa-
nie dokonuje się w sferze kategorii moralnych jasno sformułowanych i niepodlegających 
zakwestionowaniu, a ich weryfikacja sprowadza się do odwołania do ogólnie przyjętych
przekonań.

Dążenie do maksymalnej jasności wypowiedzi, przedstawiania konfliktów epoki jako
dychotomii zła i dobra, daje w efekcie uproszczony obraz stosunków panujących na tere-
nie biskupiej Warmii. Skomplikowana i nader niejasna polityka Watzenrodego wobec 
zantagonizowanych stron, jakimi były wówczas Korona Królestwa Polskiego i państwo 
Zakonu Krzyżackiego nie znajduje w powieści żadnego odzwierciedlenia, obraz stosun-
ków narodowościowych na Warmii jest zatarty, jego ilustracją jest jedna tylko scena, gdzie 
Kopernik występuje jako administrator dóbr biskupich nadzielający ziemię chłopom-
-przybyszom z Mazowsza. Są to skutki statycznego podejścia do tematu. Warmia, która 
w owym okresie dopiero staje się częścią państwa polskiego, w powieści Turkowskiego 
już nią po prostu jest. Mamy tutaj do czynienia nie tyle z ilustracją procesu in statu nascen-
di jak by należało się spodziewać, lecz z przedwczesną konstatacją faktu.

Dwa wyżej wymienione utwory, a więc Gwiazdy nad Warmią oraz Ziemia i niebo stano-
wią najpełniejszą ilustrację efektów, jakie przynosi mitologizacyjne podejście do opisywa-
nej postaci czy też pokrewny zabieg stylizacyjny, jakim jest szeroko zastosowana przez Tur-
kowskiego typizacja. Utwory tego rodzaju odznaczają się znaczną jednolitością konstrukcji, 
wynikającą z monolitycznego charakteru psychiki bohatera oraz spójnej i wewnętrznie 
niesprzecznej wizji epoki, jednak kreują obraz w znacznym stopniu uproszczony, pełen 
anachronizmów, statyczny, przedstawiający historię jako szereg kolejno po sobie następu-
jących obrazów wzajemnie nieuwarunkowanych, w zasadzie od siebie niezależnych. 
Wzmiankowana jednolitość konstrukcyjna oparta jest na zasadzie podporządkowania 
przebiegu ciągów narracyjnych chronologii życiowej bohatera. Mimo że pomiędzy po-
szczególnymi epizodami występują nieuniknione luki czasowe, odbiorca wypełnia je bez-
wiednie opierając się na informacjach posiadanych z innych źródeł bądź zasugerowanych 
tylko przez autora. Ponieważ ten ostatni stara się unikać zbytniego rewelatorstwa i wykra-
czania poza typowe, ogólnie w zasadzie zaakceptowane opinie i diagnozy, zabieg taki jest 
stosunkowo łatwy do przeprowadzenia. Wizja autorska jest więc niejako dopełniana przez 
czytelnika, który uczestniczy w akcie konkretyzacji dzieła w sposób poniekąd aktywny, 
chociaż jest to aktywność oparta wyłącznie na przypominaniu i potwierdzaniu, a nie na 
odkrywaniu i dopełnianiu.

13 L. Turkowski, Kopernik w rękach sadysty, „Gazeta Olsztyńska” 1972, nr 60.



65Zbigniew Stala, Powieść historyczna o tematyce warmińsko-mazurskiej w latach 1945–1980

W istocie rzeczy budowa tego typu utworów wygląda następująco: jest to zazwyczaj sze-
reg obrazów-epizodów z życia znanej postaci historycznej w znacznym stopniu autono-
micznych. Nie są one nawzajem przez siebie motywowane, łańcuch powiązań przyczy-
no wo-skutkowych nie jest tutaj obowiązujący, ponieważ zastępuje go konieczność 
chronologiczna. Kopernik studiuje najpierw prawo kanoniczne, a potem medycynę. Uza-
sadnienie tego faktu tkwi w życiorysie astronoma, a nie w logice tekstu, wedle której równie 
dobrze mogłoby być na odwrót. Przestawienie poszczególnych epizodów nie naruszyłoby 
w zasadzie struktury tego typu utworu, gdybyśmy przyjęli założenie, że opowiada on o po-
staci fikcyjnej.

Odmienny sposób podejścia do tematyki biograficznej reprezentuje Jerzy Piechowski
jako autor powieści Gwiazdy z kraju północy. Różnice występują tutaj zarówno w sposobie 
selekcji materiału historycznego, w proporcjach między fikcją a autentykiem, jak i w me-
todzie organizowania materii literackiej. Przede wszystkim rezygnuje autor z chronologii 
jako nadrzędnej zasady organizującej tekst – nie jest to powieść biograficzna opisująca ży-
cie bohatera od chwili narodzin aż do śmierci i – koncentruje się na jednym tylko okresie 
z życia Kopernika – akcja właściwa rozgrywa się w latach 1507–1521, a ściślej biorąc 1507–
–1512, gdyż ostatnie osiem lat zawarte jest w końcowej części utworu skonstruowanej na 
zasadzie epilogu. Charakter biograficzny nadaje jej często stosowana retrospekcja, z tym
że o ile wydarzenia prezentowane bezpośrednio podawane są z punktu widzenia narra-
tora, o tyle wypadki wcześniejsze stanowią raczej przekaz świadomości bohatera.

Piechowski stara się być bardziej moralistą i psychologiem niż historiografem, historia 
jest dla niego tłem, pretekstem nie zaś zasadniczym obiektem poznania. Można powie-
dzieć, że pełni ona funkcje pomocnicze w stosunku do zasadniczych celów, jakie stanowią: 
interpretacja układów międzyosobowych w odniesieniu do wybranego systemu wartości 
oraz tych systemów wartości hierarchizacja. Na pierwszy plan występują więc w miejsce 
zagadnień z zakresu historii problemy aksjologiczne.

Osią dramaturgiczną opisywanych wydarzeń jest konflikt wynikły pomiędzy uczo-
nym a jego wujem biskupem Watzenrode, dotyczący perspektyw jakie stwarza ujawnie-
nie efektów badań i przemyśleń tego pierwszego. Jest to starcie dwóch racji: doraźnej, bio-
rącej pod uwagę skutki bezpośrednie w sferze organizacji sposobu życia i myślenia 
współczesnej społeczności oraz nakierowanej na poznanie prawdy obiektywnej jako war-
tości podstawowej, wobec której wszystkie inne są tylko służebne.

Niekonwencjonalny jest sposób przedstawienia postaci samego Kopernika, jego sto-
sunków z otoczeniem oraz jego pozycji w świecie nauki i kultury. Rzutuje to, zgodnie 
z tym co powiedzieliśmy wcześniej, na obraz środowiska, w którym bohater powieści jest 
umiejscowiony, a także na obraz epoki. Wizerunek Warmii będącej zasadniczym miejscem 
akcji utworu, jeśli pominiemy partie retrospektywne, jest także bardzo specyficzny. Od-
miennie niż większość autorów zajmujących się postacią wybitnego astronoma, ujmuje 
Piechowski warunki powstania jego teorii.

„Teoria powstała poza środowiskiem uniwersyteckim, z dala od głównych ognisk życia 
umysłowego, w puszczańskiej Warmii, gdzie jeszcze składano obiaty duchom i czczono 
święte węże, była dziełem nie jakiegoś światowej sławy autorytetu naukowego w astrono-
mii, lecz skromnego kanonika, który wprawdzie studiował na kilku uczelniach, otrzymał 
wielostronne wykształcenie, ale legitymował się specjalizacją w zakresie prawa kanonicz-
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nego i medycyny, a wiedzę astronomiczną zdobywał samouctwem, do tajemnic budowy 
wszechświata przedzierał się na własną rękę, poza narzuconymi mu przez kapitułę kierun-
kami studiów i obowiązków – i nie tylko bez żadnego dopingu społecznego, lecz wbrew 
zakazom władzy i mimo obojętnej lub niechętnej postawy całego otoczenia.”14

Wizja epoki, jaką przedstawia Piechowski, jest bardzo daleka od obrazu złotego odro-
dzenia Turkowskiego lub uklasycznionej przestrzeni, w której upozowane są sylwetki 
„wielkich mężów”, jak ma to miejsce w utworach Morstina czy Ligockiego. Dominuje to-
nacja ciemna i ponura, utwór obfituje w krwawe wydarzenia przedstawione nader dra-
stycznie. Swojego rodzaju „prowincjonalizacja” postaci Kopernika i terytorium, na którym 
przyszło mu spędzić większość życia wynika z usytuowania geograficznego, odległości od
głównych ośrodków dyspozycyjnych ówczesnego świata.

Autor Gwiazd z kraju północy rewiduje schematy dotyczące postaci Kopernika, jednak 
nie z punktu widzenia historiografa. Jego odmienna wizja powstała nie w wyniku zasuge-
rowania badaniami źródłowymi, w książce jest bardzo dużo materiału fikcyjnego oparte-
go na domysłach nie zawsze prawomocnych i w wystarczającym stopniu popartych kon-
statacjami historyków, lecz jest efektem przekonań ideowych autora. Nie rości on sobie 
pretensji do obiektywizmu w sensie przedstawiania faktów, a chce przedstawić drogę, jaką 
przejść musi każda nowa i rewolucyjna teoria w świecie zasadniczo jej obcym.

Teoria powstaje w walce, jej autor jest w bezustannym konflikcie z otoczeniem, związki
personalne, w jakie wchodzi mają charakter formalnych układów zawiązanych w celu osią-
gnięcia konkretnych efektów. Przykładem może tu być współpraca Kopernika z kanonikami 
Scultetim i Krapitzem – zwanym przez Piechowskiego Chrapickim – oparta wyłącznie na 
zwalczaniu kandydatury Fabiana Luzjańskiego jako następcy Łukasza Watzenrode na bisku-
pim tronie warmińskim, związki psychiczne pomiędzy sojusznikami są bardzo luźne, opar-
te na wspólnym dążeniu, a także, do pewnego stopnia, na wyższym nieco poziomie kultury 
i wykształcenia odróżniającym chwilowych współpracowników od otoczenia. Autor Gwiazd 
z kraju północy podważa także autentyczność innych związków przyjacielskich astronoma, 
tak chętnie opisywanych w innych utworach biograficznych poświęconych fromborskiemu
uczonemu, jak choćby ten z Bernardem Wapowskim. Dla Piechowskiego jest to raczej roz-
grywka ambicjonalna między dwoma młodymi i rokującymi znaczne nadzieje ludźmi.

Taki sposób przedstawiania związków rodzinnych i towarzyskich Kopernika służy 
podkreśleniu jego wyobcowania – nie w sensie formalnym, bo przecież bierze on aktyw-
ny udział we wszystkich ważnych wydarzeniach politycznych i ekonomicznych związa-
nych z biskupstwem warmińskim, którego ekipę kierowniczą współtworzy – ale wyobco-
wania natury duchowej. Alienacja ta nie wynika z jakiejś zasadniczej odmienności od 
otoczenia, uczony jest człowiekiem tej samej formacji kulturowej, co niektórzy przy-
najm niej spośród współbraci kanoników, powstała ona na skutek innego typu dążności. 
Nie struktura psychiczna, poziom wykształcenia czy nawet zasób posiadanej wiedzy de-
cydują o szczególnej pozycji zajmowanej przez Kopernika, lecz cel ku któremu zmierza.

Kopernik nie jest jedynym bohaterem utworu, co również odróżnia powieść Piechow-
skiego od innych biografii, zazwyczaj jedynym konkurentem bohatera tego typu dzieła
może być tylko epoka, jako zespół wydarzeń i zjawisk opisanych niejako niezależnie od 
przebiegu życiorysu głównej postaci. Tutaj mamy do czynienia z trzema w zasadzie prota-

14 S. Jończyk, Przemĳanie i trwałość, „Kierunki” 1972, nr 18.
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gonistami: Kopernikiem, biskupem Watzenrode i jego następcą – Fabianem Luzjańskim. 
Dopiero w stałej konfrontacji z dwoma ostatnimi osobowość astronoma nabiera określo-
nych, względnie ostrych kształtów.

Gwiazdy z kraju północy przez swoją nieszablonową budowę i sposób traktowania po-
staci historycznych umieścić należy wśród utworów z pogranicza gatunków. Krzyżują się 
tu wpływy powieści biograficzno-historycznej i psychologicznej rzutowanej na tło prze-
szłości. Brak podporządkowania akcji przebiegom chronologicznym, nieobecność dat, któ-
re ułatwiają lokalizację wydarzeń, manipulacje czasem i punktem widzenia decydują o ta-
kim właśnie – hybrydalnym charakterze utworu.

Hybrydalność ta powoduje, że niekiedy tekst odbiegając zbyt daleko od potocznej wie-
dzy oraz intuicyjnego odczucia epoki przez czytelnika prowokuje do kwestionowania wi-
zji autorskiej jako nazbyt dowolnej i niepewnej w aspekcie prawdziwości przedstawia-
nych wydarzeń.

Ponieważ warstwa informacyjna powieści biograficzno-historycznej jest w zasadzie
zakładana przez adresata jako konstytutywny składnik tego typu zjawiska literackiego, 
więc możliwość jej podważenia w sposób istotny wpływa na model odbioru. Czytelnik sta-
je się niepewny wobec wszystkich elementów tekstu, a obudzona potrzeba weryfikacji
i przedstawianych wydarzeń niszczy wrażenie integralności utworu.

Mimo że obraz regionu przedstawiony w książce Piechowskiego jest ściśle uzależnio-
ny od przyjętej koncepcji twórczej i dostosowany do potrzeb autorskiej ideologii, jego spe-
cyfika daje o sobie znać w niektórych szczegółach autonomicznych wobec całości, a prze-
cież włączonych w strukturę utworu i stanowiących składnik jego tkanki. Takim na 
przykład elementem jest użycie nazw własnych, a szczególnie nazwisk bohaterów, ilustru-
je ono całą złożoność stosunków narodowościowych na Warmii w początkach XVI w., 
skomplikowany problem identyfikacji pod tym względem czołowych przedstawicieli
ży cia społecznego i politycznego. Biskup Fabian występuje zarówno jako pan z Łężan, Fa-
bian Luzjański, a także Losainen, zależnie od kontekstu sytuacyjnego. Niejednolitość na-
zewnictwa odzwierciedla trudność w zaklasyfikowaniu narodowym mieszkańców pań-
stwa biskupiego, a jednocześnie służy jako składnik charakterystyki postaci, która odznacza 
się psychologiczną wieloznacznością i niekonsekwencją – tego typu połączenie uwarun-
kowań historycznych z psychologicznymi w jednym fakcie z zakresu organizacji materia-
łu literackiego jest jednym z podstawowych środków, jakimi posługuje się Piechowski 
w swojej powieści.

Dzieła Turkowskiego i Piechowskiego należą, stosując precyzyjne rozgraniczenia ter-
minologiczne zarysowane w pracy Marii Jasińskiej Zagadnienia biografii literackiej, do gatun-
ku powieści biograficznej, a przynajmniej starają się do tego gatunku przybliżyć. Zabiegi
autora Gwiazd z kraju północy, o których wspominaliśmy wyżej, również nie wyrzucają jego 
książki poza nawias tego typu literatury.

Dwaj inni autorzy, którzy poświęcili swoje książki postaci Mikołaja Kopernika: Jan Pia-
secki i Mieczysław Smolarski reprezentuje odmianę biograficzno-historyczną. „(…) po-
wieść biograficzna w stosunku do historycznej to odrębna odmiana gatunkowa, o innej
strukturze genologicznej, niezależnie od wspólnej lokacji świata przedstawionego w prze-
szłości. Jest to odmiana powieści skoncentrowana na tematyce i problematyce jednostki, 
a zatem postulująca odrębność kryterium oceny, i przypadku jednak typu przejściowego, 



68 MSH 2006/2007, t. 8–9 – ARTYKUŁY

tj. w odmianie historyczno-biograficznej, słusznie wyróżnionej przez Lukacsa, trzeba chy-
ba uznać potrzebę dwu-aspektowego oceniania utworu, a więc w odniesieniu do główne-
go bohatera i do epoki.”15

Jeśli w typowej powieści biograficznej dominantą jest życie i działalność jednostki,
w powieści historyczno-biograficznej mamy do czynienia z podwójną motywacją opisy-
wanych wydarzeń, a niekiedy wręcz z podwójnym „bohaterem”. Epoka jako obiekt opisu 
usamodzielnia się w stosunku do jego głównej postaci i staje się niejako drugim protago-
nistą tekstu. W tak pomyślanym utworze obydwie dominanty uzupełniają się przez wza-
jemne uwarunkowania: epoka wpływa na bohatera, ale i on także ma niebagatelny wpływ 
na epokę, konstytutywny dla powieści biograficznej punkt widzenia silnie eksponujący
jednostkę powoduje, że wpływ bohatera jest zazwyczaj znaczny, silnie określający charak-
ter epoki, w której działa.

Ta emancypacja opisywanej struktury społeczno-kulturowej danego okresu historycz-
nego może przybierać różne rozmiary. Nie przekracza ona tych rozmiarów, które mogły-
by naruszyć zakwalifikowanie typologiczne utworu jako opowiadania o jednostce, prze-
cież może daleko wykroczyć poza minimum, również obecne w powieści biograficznej.

Pozostaje co prawda w mocy założenie, iż obraz epoki jest ściśle zależny od przyjętego spo-
sobu prezentowania bohatera, jednak związek ten zostaje nieco rozluźniony nie tylko dlatego, 
że okolicznościom zewnętrznym i charakterystyce rzeczywistości społeczno-kulturowej przy-
znaje się więcej miejsca, ale również dlatego, że uzyskuje ona w stosunku do jednostki więk-
szą autonomii, w przypadkach skrajnych doprowadzona aż do równorzędności.

Tak więc w przypadku interesującego nas zagadnienia tematyki regionalnej powieść 
typu historyczno-biograficznego będzie się odznaczała potencjalnie większą wartością po-
znawczą, a także większą liczbą wariantów przetworzenia tej tematyki na materiał literacki.

Portret z konwalią Jana Piaseckiego i Pierścień z Apollinem oraz Światło nad księgami Mieczy-
sława Smolarskiego reprezentują dwa odmienne typy funkcjonowania obrazu epoki 
w utworach historyczno-biograficznych. W utworach Stolarskiego, mimo że narracja pro-
wadzona jest dwutorowo: jednym torem biegnie historia życia bohatera, drugi tor to przed-
stawienie wiernego obrazu epoki, mimo że nie zawiera rozdziałów biograficznych, przecież
charakter autonomiczny posiada tylko historia życiowa bohatera powieściowego.

„(…) partie powieściowe o epoce dziejowej nie autonomizują się. Rola tych partii – to 
szeroko podrysowany sztafaż, z którego wyłania się dopiero stopniowo starannie wycie-
niowany portret duchowy Kopernika, nie epokę, ale tego ostatniego umieszcza autor na 
planie głównym.”16

Odmiennie rzecz się ma z utworem Jana Piaseckiego. W Portrecie z konwalią otrzymuje-
my najpierw zrekonstruowany dokładnie obraz życia szesnastowiecznego Krakowa, a na-
stępnie Warmię z jej krajobrazem, szczegółową topografią, sylwetkami ważnych postaci,
drugi tom staje się niemal monografią dziejów Warmii z okresu Kopernika.

Powieść traktuje nie tylko i nie przede wszystkim o Koperniku, ale głównie o jego cza-
sie dziejowym, przedstawionym wielostronnie w szeregu kolejnych środowisk.

Ta odmienność stopnia wyemancypowania epoki od dominacji bohatera spowodowa-

15 M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki
biograficznej, Warszawa 1970, s. 7.

16 J.E. Płomieński, op. cit.
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ła odmienny także jego wizerunek. Dokładna, ścisła ale mało efektowna narracja Świateł 
nad księgami cechuje się brakiem napięcia, przewagą relacji bądź opisu o charakterze kro-
nikarskim. Otrzymujemy obraz postaci stosunkowo realny, ale pozbawiony znamion wy-
jątkowości. Uświadamiając sobie takie konsekwencje przyjętego sposobu wypowiedzi, 
a chcąc jednocześnie utrzymać pozycję dominującą bohatera, Smolarski ucieka się do pew-
nych zabiegów monumentalizujących postać Kopernika, zostaje ona poddana istotnym re-
tuszom w zakresie życia osobistego. Główną cechą astronoma w powieści Smolarskiego 
staje się surowa asceza, której zasadom podporządkowane są wszelkie przejawy jego eg-
zystencji. Przede wszystkim dotyczy to erotyki, która zostaje całkowicie usunięta poza na-
wias utworu, włącznie z wielokrotnie i intensywnie eksploatowanym przez innych auto-
rów wątkiem Anny Schilling, której stosunek do osoby uczonego zostaje tutaj całkowicie 
pozbawiony wszelkich erotycznych akcentów. Bohater powieści zostaje moralnie wynie-
siony ponad otoczenie, domeną jego działań jest wyłącznie nauka i sprawy publiczne.

Inaczej wygląda koncepcja postaci Kopernika w książce Jana Piaseckiego Portret z kon-
walią. Również tutaj osoba uczonego zostaje odmitologizowana, w większym nawet niż 
u Smolarskiego stopniu, bo większy jest udział obrazu epoki w konstrukcji utworu. Autor 
opowieści godzi się jednak na to i nie dokonuje żadnych zabiegów, aby tak kształtującą się 
w odbiorze czytelniczym wizję wielkiego astronoma zmodyfikować. Kopernik jest raczej
doskonałym przedstawicielem swojej epoki, reprezentantem jej głównych tendencji my-
ślowych niż kimś ponad nią wyrastającym. W ten sposób obraz epoki i obraz bohatera na-
wzajem się uzupełniają.

Pewne podobieństwo z podanymi wyżej ujęciami postaci Kopernika wykazuje sposób 
potraktowania bohatera w książce Jerzego Cepika Rozedrzeć tajemnice sfer. Powoływanie się 
na ten tekst, podobnie jak w przypadku zbioru opowiadań Ligockiego Gwiazdy nad War-
mią może się wydać pewnym nadużyciem w kontekście rozważań nad powieścią, gdyż 
trudno ten utwór zaliczyć do gatunku powieściowego w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Lokuje się on najbliżej typu narracyjnego zwanego biografią zbeletryzowaną czy jak chce
Jasińska biografią upowieściowaną.

„Biografia upowieściowana zakłada możliwie ścisłe podporządkowanie źródłom i moż-
liwie sugestywne «przybliżenie» do czytelnika życia bohatera, inaczej – ma operować taką 
obrazową, konkretną wizją świata przedstawionego, jaka cechuje powieść. Ma w ogólności 
dać czytelnikowi wrażenie powieści, z tym istotnym jednak zastrzeżeniem, że winien w niej 
panować możliwie najpełniejszy autentyzm, zwłaszcza w odniesieniu do bohatera.”17

Przy analizie funkcjonowania postaci bohatera, a także opisu jego otoczenia i wzajem-
nych uwarunkowań tych dwóch czynników różnice, jakie występują między powieścią 
biograficzną a biografią upowieściowaną nie wydają się na tyle istotne aby nie można ich
rozpatrywać jako gatunków na tyle zbliżonych, że pewne zasady dotyczą obydwu. Ozna-
cza to, że tak a nie inaczej skonstruowany obraz bohatera i obraz epoki zachowałby się 
w swoim zasadniczym kształcie, gdyby utwór Cepika został przekonstruowany na po-
wieść par excellence albo, mówiąc dokładniej, podstawowy zasób reguł odnoszący się do in-
teresującego nas przedmiotu pozostałby niezmieniony zarówno w jednym, jak i w drugim 
gatunku literackim.

17 M. Jasińska, op. cit., s. 145.
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Różnica między biografią upowieściowaną a powieścią biograficzną zasadza się na sto-
sunku do fikcji, którą ta pierwsza stara się wyeliminować, druga natomiast w niektórych
sytuacjach eksponuje. Te układy jednak, same w sobie zresztą nieoczywiste, nie mają za-
sadniczego wpływu na sposób kreacji bohatera i opis środowiska, w którym działa, w oby-
dwu przypadkach zależność między proporcjami miejsca i znaczenia przydzielonego oby-
dwu sferom podlegającym opisowi (sfera bohatera i sfera epoki) będzie taka sama.

Tak więc jeśli rozważymy utwór Jerzego Cepika wyłącznie w tym aspekcie, pierwszym 
faktem, który skonstatujemy będzie obecność dwóch płaszczyzn czasowych. Jedna stano-
wi życie Kopernika, a druga dzieje Europy i świata – inaczej niż w powieściach Smolarskie-
go i Piaseckiego. Wprawdzie i tam obecna była epoka, nieraz bardzo intensywnie, ale wy-
łącznie jako tło obyczajowe, albo jako obiekt monografii, Cepik jest bliższy przedstawienia
epoki jako swoistego bohatera, partnera powieściowego postaci Kopernika. Ukazana jest 
ona jako organizm żywy, ewoluujący, posiadający określony kształt i rodzaj osobowości, 
osobowość epoki wyrażana jest przez symbole, jakimi są określone efekty działalności 
ludzkiej. Symbolami takimi dla epoki odrodzenia są wedle Cepika: ołtarz Wita Stwosza, 
Sąd ostateczny Michała Anioła i właśnie dzieło Kopernika. To ostatnie jest symbolem najpeł-
niejszym. Wszystkie trzy wyrażają pewien porządek kosmiczny. Ołtarz Wita Stwosza jest 
zarówno w formie, jak i treści apogeum odchodzącego światopoglądu średniowiecza. Ten 
światopogląd w swojej wyrafinowanej szczytowej formie jest równie jak nowe prądy
wszelkiej proweniencji istotnym składnikiem okresu, w którym żył wybitny polski uczo-
ny. Sąd ostateczny wyraża w nowej, rewolucyjnej formie treści częściowo tylko nowatorskie; 
jego rewolucyjność nie może być całkowita, ponieważ nie jest on w stanie zakwestionować 
w sposób w pełni uświadomiony, oparty na racjonalnych przesłankach, zastanego sposo-
bu myślenia – brak mu do tego podstaw teoretycznych (podobnie definiuje Cepik posta-
wę Marcina Lutra). Dopiero w teorii Kopernika wyraża się najpełniej porządek nowej epo-
ki, jest ona praktyczną i symboliczną realizacją dążeń pokolenia współczesnego 
astronomowi, a jednocześnie stanowi wyznacznik nowożytnego sposobu myślenia.

Jerzy Cepik związany z PRL-owskim ruchem laickim, autor m.in. popularyzującej ate-
izm książki dla młodzieży Jak człowiek stworzył bogów z tego właśnie, ideologicznego przede 
wszystkim punktu widzenia interesował się postacią uczonego z Fromborka. Mikołaj Koper-
nik jako postać osadzona w regionie interesował go w niewielkim stopniu, tak więc i z punk-
tu widzenia regionalnej powieści historycznej jego książka ma znaczenie marginalne.

Powieści historycznych poświęconych regionowi powstało oczywiście więcej niż wy-
mienione tutaj reprezentatywne przykłady, ale po pierwsze – mieszczą się one w zasadzie 
w opisanych wyżej schematach, po drugie, co nieco zaskakuje, zważywszy popularność 
tego gatunku w PRL i spore możliwości, jakie otwierał nie wyeksploatowany przecież te-
mat – ich liczba jest stosunkowo niewielka. Piszącym na ten temat nie udało się odnaleźć 
klucza interpretacyjnego dziejów regionu, który umożliwiłby powstanie utworów wykra-
czających poza dydaktyczno-propagandowy schemat. Odpowiedź na pytanie, na ile istot-
na była tu przyczyna szczególnie ciasnego gorsetu ideologiczno-politycznego, w jaki wci-
śnięta została ta problematyka, na ile zaś decydowały inne czynniki wydaje się, jak 
wspomniałem na początku, warta zainteresowania jako temat oddzielnego opracowania.
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ZUSAMMENFASSUNG

Der historische Roman über Themen, die Warmia und Mazury  
(ehem. Ermland und Masuren) betrafen, in den Jahren 1945–1980

Das Studium ist einem Gebiet der polnischen Literatur gewidmet, das - auch wenn zeitlich nicht 
so entfernt - nun eher vergessen ist, nämlich den mit der Landschaft Masuren verbundenen histori-
schen Romanen, die in der Volksrepublik Polen von 1945–1980 entstanden sind. Dies ist in erster Rei-
he ein Versuch diese Erscheinung unter dem Aspekt der ausgewählten Thematik sowie deren poeti-
schen Eigenschaften zu betrachten. 

Im ersten Teil wird die Eigenart der geschichtlichen Entwicklung am Interesse des Themas War-
mia und Mazury beschrieben, und zwar vor dem Hintergrund der Romane, die Bezüge auf die Ge-
schichte der so genannten „wieder von Polen gewonnenen Lande“ enthalten. Sonst werden die Ty-
pen dieser Thematik festgelegt.

Der zweite Teil enthält eine Präsentation der bestehenden  Romantypen, die anhand repräsen-
tativer Beispiele besprochen werden. 

Die mit der Tannenberger Schlacht verbundene Problematik findet sich z.B. in Romanen von
K. Korkozowicz, W. Ogrodziński und S. Kulczyński. Probleme Masurens aus dem 17. Jahrhundert mit 
besonderer Berücksichtigung der so genannten Kalkstein-Angelegenheit finden vor allem im Schaf-
fen von E. Paukszsta ihren Ausdruck. Ein besonderes Augenmerk wird auf biographische Romane 
gerichtet, die mit der Persönlichkeit Nikolaus Kopernikus verbunden sind. Diese Tatsache hängt da-
mit zusammen, dass dieses Thema einen wichtigen Platz unter allen Romanen des besprochenen 
Zeitraumes einnimmt. In dieser Hinsicht sind Romane von L. Turkowski, J. Piechocki zu nennen, die 
gegensätzliche Modelle einer biographischen Beschreibung darstellen. L. Turkowski realisiert näm-
lich ein popularisierendes und mythologisierendes Modell, während J.Piechowski den Versuch un-
ternimmt, die Biographie des großen Astronomen in einer Perspektive des psychologischen histori-
schen Romans in der Tradition von „Czerwone tarcze“ (Rote Schilder) von J. Iwaszkiewicz zu 
präsentieren. Andere biographische Romane werden vor allem unter dem Aspekt ihrer Bezüge auf 
diese zwei Hauptmodelle besprochen.



Roman Mnich

Johann Gottfried Herder  
wobec historii i kultury ukraińskiej

W niniejszym szkicu nie zamierzam przedstawiać problemu: „Herder a Ukraina” w je-
go historycznej oraz literaturoznawczo-faktograficznej całości, chodzi mi bowiem przede
wszystkim o wypunktowanie dwóch aspektów, mniej lub bardziej znanych i niekiedy dys-
kusyjnych. Aspekt pierwszy dotyczy wypowiedzi Herdera o Ukrainie i różnych interpre-
tacji tej wypowiedzi; zaś aspekt drugi związany jest z recepcją jego twórczości przez Iwa-
na Frankę oraz zaproponowaną przez tego wybitnego pisarza ukraińskiego oceną wpływów 
Herdera na kulturę narodów słowiańskich.

W dziejach stosunków ukraińsko-niemieckich postać Johanna Gottfrieda Herdera zaj-
muje miejsce szczególne. Ten wybitny niemiecki uczony epoki oświecenia w swoim Dzien-
niku podróży z roku 1769 (Journal meiner Reise im Jahre 1769) zanotował na temat Ukrainy 
słynne słowa o tym, że „Ukraina stanie się nową Grecją”, wtedy to obudzi się do życia pięk-
ne niebo tego narodu, jego natura muzyczna i tak jak kiedyś z dzikich plemion greckich 
powstał wielki naród Starożytnej Grecji, tak powstanie nowa nacja ukraińska, którą czeka 
szczęśliwa przyszłość: „Die Ukraine wird ein neues Griechenland werden: der schöne 
Himmel dieses Volkes, ihr lustiges Wesen, ihre Musikalische Natur, ihr fruchtbares Land 
usw. werden einmal aufwachen: aus so vielen kleinen wilden Völkern, wie es die Griechen 
vormals auch waren, wird eine gesittete Nation werden: die Grenzen werden sich zum 
Schwarzen Meer hin erstrecken und von dahinaus durch die Welt”1.

Pierwszą część tego zdania cytowano niemal we wszystkich pracach komparatystycz-
nych, dotyczących tematyki niemiecko-ukraińskiej i właśnie nie dostrzegano sensu dru-
giej części wypowiedzi Herdera o tym, że współczesna mu Ukraina przypominała mu 
przedcywilizacyjną Grecję. Zresztą Herderowska wizja Słowiańszczyzny (Polska, Ukraina, 
Czechy, Serbia) czasami przeraża. Spotykamy u niego, na przykład, laudatio dla Piotra Wiel-
kiego z roku 1802. Herder zamieścił ten tekst, prezentujący „wizję Rosji potężnej, pracowi-
tej i nie mieszającej się w sprawy europejskie”2 w trzecim tomie wydawanego przez siebie 

1 Cyt. za: Herders Werke in fünf Bänden., Erster Band, Berlin 1982, s. 328. W tłumaczeniu polskim: „Ukra-
ina stanie się nową Grecją. Piękny kraj, który ten lud zamieszkuje, jego wesołe usposobienie, muzykalna 
natura, żyzna ziemia itd., wszystko to kiedyś się zbudzi. Z wielu małych, dzikich ludów, tak jak to miało 
miejsce kiedyś w Grecji, ukształtuje się cywilizowany naród” (J.G. Herder, Wybór pism, Wrocław 1987, 
s. 487).

2 Cyt. za: T. Namowicz, Wstęp, w: J.G. Herder, Wybór pism, Wrocław 1987, s. LXVIII.

Instytut Filologii Polskiej,
Akademia Podlaska w Siedlcach
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czasopisma „Adrastea”. Oczywiście, że taka koncepcja Rosji jako państwa, które się nie 
miesza w sprawy europejskie, nie ma nic wspólnego z Rosją prawdziwą, ani w XVIII, ani 
w XIX wieku, ani z Rosją dzisiejszą.

Trzeba jednak się zgodzić z twierdzeniem współczesnych badaczy, że „wśród wybit-
nych myślicieli niemieckich czasów nowożytnych, interesujących się narodami i kulturą 
Słowian, Herderowi przypada miejsce wyjątkowe”3. Z jednej strony, Herder „odkrywał” 
dla Europy świat Słowiańszczyzny, z drugiej zaś – i to było bardzo ważne – jako przedsta-
wiciel oświecenia, jak nikt inny wpłynął na kształtowanie się formacji romantycznej u Sło-
wian. Herderowska apologetyka Słowiańszczyzny przyczyniła się również do formowa-
nia się nastrojów mesjanistycznych w literaturach słowiańskich. Mimo że „herderowska 
wizja Słowiańszczyzny nie miała nic wspólnego z aktualną sytuacją w Europie”, „była ona 
wyrazem tęsknoty mieszczańskiego intelektualisty do czasów, w których uciążliwe, poni-
żające ludzi niższych stanów stosunki feudalne zostaną zastąpione innymi, lepszymi”4. Re-
fleksje literaturoznawcze Herdera, jego odkrycia w dziedzinie pieśni ludowych, jego kon-
cepcja języka jako wyrazu wiedzy symbolicznej i mocy prometejskiej człowieka5 były 
szczególnie bliskie nadchodzącej ideologii romantycznej. Prawdopodobnie dlatego Her-
der jako człowiek epoki oświecenia miał taki ogromny wpływ na romantyków słowiań-
skich, którzy zazwyczaj walczyli z wizjami i koncepcjami oświeceniowymi. 

Pisarzem, który w największym stopniu przyczynił się do recepcji Herdera na Ukrainie 
był Iwan Franko (1856–1916). Franko studiował teksty niemieckiego pisarza (trzy książki 
Herdera zachowały się w archiwum Franki), pisał o nim w związku z historią romantyzmu 
słowiańskiego6. Wypowiedzi Iwana Franki o Herderze są bardzo często cytowane. W wy-
powiedziach tych niejednokrotnie wymieniane jest nazwisko Herdera razem z nazwiska-
mi Lessinga, Schillera, Goethego w rzędzie wybitnych klasyków literatury niemieckiej. 

Zwrócę uwagę tylko na trzy wypowiedzi Iwana Franki, w których moim zdaniem za-
stały ujęte najważniejsze problemy recepcji Herdera. Cytat pierwszy dotyczy charaktery-
styki roli Herdera jako „broni duchowej” w walce z „głęboką prostracją”, w której się znaj-
dowały Niemcy w wieku XVIII:

„Трудно представити собі дивніший, більше в собі самім роздвоєний стан над той, який 
переживала Німеччина в перших роках нашого століття […] Але рівночасно з тим станом 
крайнього політичного упадку і добровільного пониження найвищих вершків суспільності, 
зовсім відмінний образ бачимо в середніх верствах. В деяких невеличких містечках, як Веймарі, 
Єні, Дармштадті і др., потворилися могучі центри духовного життя, розцвіла пишним цвітом 
національна література. Се були кузні, у котрих такі велетні, як Лессінг, Віланд, Гердер, Гете 
і Шіллер, виковували непоборне духовне оружжя, котрим Німеччина повинна була не тільки 
виборотися з глибокої прострації, але дійти до тої величезної сили, яку бачимо нині”7.

3 T. Namowicz, op. cit., s. LXV.
4 Ibidem, s. LXVIII.
5 Na ten temat zob.: Z. Hrbata, M. Procházka, Romantismus a romantismy. Pojmy, proudy, kontexty, Praha 

2005, s. 284–285.
6 Z ostatnich prac badaczy ukraińskich na ten temat wymienię publikacje Marka Golberga: 1) М. Голь-

берг, Іван Франко про Гердера (до питання про формування поняття світової літератури); Іван Франко – 
письменник, мислитель, громадянин, Львів 1998, с. 808–812ж; 2) М. Гольберг, Іван Франко про Гердера. Причи-
нок до історії німецько-слов’янських культурних взаємин, Slavia Ternopolensia, Випуск VI, Тернопіль 1999, 
с. 103–122.

7 І. Франко, Передмова [до видання „Вільгельма Телля” Ф. Шіллера], w: І. Франко, Зібрання творів у 50-ти 
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Druga wypowiedź Iwana Franki na temat Herdera dotyczy wpływu tego autora na 
Jána Kollára oraz Herderowskiego słowianofilstwa (dla Franki Herder jest „ojcem słowia-
nofilstwa”); Franko pisze o tym, że Myśli o filozofii dziejów Herdera stały się kanonem wszyst-
kich późniejszych doktryn słowiańskich: 

„Великий вплив на Коллара мав ще один німецький учений – Гердер, котрого справедливо 
можна назвати батьком слов’янофільства. В IV томі своїх знаменитих «Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit» подав він характеристику вдачі, побуту і історії 
слов’ян, того «голубиного народу», котрий ніколи нікому кривди не чинив, не грабував, а, 
занявши місця, покинуті другими і свободні, занімався сумирно управою ріллі. Сей розділ 
Гердерової книги стався каноном усіх пізніших слов’янських доктрин”8.

Cytat trzeci Iwana Franki poświęcony jest pionierskiej roli Herdera w kształtowaniu się 
europejskiej folklorystyki:

„Така широка постановка поняття історії літератури вийшла в значній мірі від тієї галузі 
знань, яку ми звикли на англійський зразок називати фольклористикою, або народознавством. 
Початки цієї галузі знань датуються половиною XVIII ст., коли вперше було звернено увагу 
на так звану народну поезію, яку усно зберігали селяни, жебраки і т.п. […] У Німеччині 
Гердер у своїй праці «Stimmen der Völker in Liedern» і своїми запальними статтями про 
народну поезію різних народів дав початок зібранню і коментуванню цієї усної 
літератури”9. 

W stosunku do wpływu Herdera na twórczość Iwana Franki, nie wyczerpują oczywi-
ście problemu zagadnienia zasygnalizowane w wymienionych cytatach. Zresztą wypo-
wiedzi Franki o Herderze są już zebrane i dobrze skomentowane. Natomiast nie zbadano 

томах, Том 27: Літературно-критичні праці (1886–1889), Київ 1980, с. 117–118. [„Trudno wyobrazić sobie 
bardziej dziwnego, bardziej w sobie samym rozdwojonego stanu od tego, który przeżywały Niemcy 
w pierwszych latach naszego stulecia […]. Ale jednocześnie z takim stanem skrajnego upadku polityczne-
go i dobrowolnego poniżenia warstw najwyższych społeczeństwa, zupełnie odmienny obraz dostrzega-
my w warstwach średnich. W niektórych małych miasteczkach, jak Weimar, Jena, Darmstadt i in. powsta-
ły potężne ośrodki życia duchowego, rozkwitła bujnym kwiatem literatura narodowa. To były kuźnie, 
w których takie potęgi jak Leasing, Wieland, Herder, Goethe i Schiller wykuwali niezwyciężoną broń du-
chową, z pomocą której Niemcy powinny były nie tylko obronić się przed głęboką prostracją, ale dojść do 
tej wielkiej siły, którą dostrzegamy dzisiaj].

8 І. Франко, Слов’янська взаємність в розумінні Яна Коллара і тепер, w: idem: Зібрання творів у 50-ти 
томах, Том 29: Літературно-критичні праці (1893–1895), Київ 1981, с. 62. [„Wielki wpływ na Kollara wywarł 
jeszcze jeden niemiecki uczony – Herder, którego rzeczywiście można nazwać ojcem słowianofilstwa. W
IV tomie swoich znanych «Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit» zawarł charakterystykę 
pomyślności, obyczajów i historii Słowian, tego «gołębiego ludu», który nigdy nikomu krzywdy nie czynił, 
nie rabował, ale zajmując wolne i porzucone przez innych miejsca zajmował się pokojowo uprawą roli. Ten 
rozdział książki Herdera stał się kanonem wszystkich późniejszych doktryn słowiańskich”].

9 І. Франко, Етнологія та історія літератури, w: idem: Зібрання творів у 50-ти томах. Том 29: Літера-
турно-критичні праці (1893–1895); Київ 1981, c. 278. [„Takie szerokie postawienie problemu historii literatu-
ry wywodzi się w znacznej mierze z tego obszaru wiedzy, który zwykliśmy na sposób angielski nazywać 
folklorystyką lub narodoznawstwem. Początki tego obszaru wiedzy datują się na pierwszą połowę 
XVIII wieku, kiedy po raz pierwszy zwrócono uwagę na tak zwaną poezję ludową, którą w formie ustnej 
zbierali chłopi, żebracy i in. […]. W Niemczech Herder w swojej pracy «Stimmen der Völker in Liedern» 
i w swoich pobudzających rozprawach o poezji ludowej różnych narodów dał początek zbieraniu i ko-
mentowaniu tej ustnej literatury”].
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dotychczas problemu wpływu Herdera na twórczość poetycką pisarza ukraińskiego. Wy-
mienię chociażby dla przykładu słynny poemat Iwana Franki Mojżesz. Źródłem koncepcji 
ogólnej tego utworu oraz inspiracją dla różnych nietypowych dla Biblii wątków mógł być 
tekst Herdera O duchu poezji hebrajskiej10, ale to już temat innego szkicu.

Posscriptum 
Myśli Herdera o Słowianach interesują badaczy do dzisiaj, trudno bowiem powiedzieć 

na ile ten wybitny uczony przyczynił się do utopĳnej wizji Słowiańszczyzny w Europie Za-
chodniej. Maria Janion w swojej nowej książce Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty li-
teratury na ten temat zauważyła: „Herder jako utopista nie interesował się różnicami poli-
tycznymi i religĳnymi dzielącymi Słowiańszczyznę. Dla niego był to jednolity obszar,
sposobny do realizacji utopĳnej myśli o idealnej krainie. «Ahistoryczność» narodów sło-
wiańskich, jak to nazwał Hegel, była najlepszą glebą dla utopii. Tak zwany Rozdział słowiań-
ski z Myśli o filozofii dziejów Herdera przyczynił się w sposób niezwykle istotny do upo-
wszechnienia idyllicznej wizji Słowian. Wszak, chociaż i r o n i c z n i e, zapewniał 
Mickiewicz: «Sławianie, my lubim sielanki»”11.

10 W Niemczech ostatnio ukazało się wydanie krytyczne (bardzo dobrze komentowane) wszystkich tek-
stów J.G. Herdera dotyczących badań, analizy i interpretacji Starego Testamentu: Herder Johann Gottfried, 
Schriften zum Alten Testament. hrsg. von Rudolf Schmend, Frankfurt am Main 1993.

11 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Warszawa 2007, s. 25.

ZUSAMMENFASSUNG

Einstellung von Johann Gottfried Herder zur ukrainischen Geschichte und Kultur

Der Artikel stellt unterschiedliche Aspekte des geistigen Erbes Johann Gottfried Herders in der 
ukrainischen Literatur und Kultur dar. Als Ausgangspunkt dafür wurden Aussagen Herders über die 
Zukunft der Ukraine in seinem Werk Journal meiner Reise im Jahre 1769 genommen, die lauten: „Die 
Ukraine wird ein neues Griechenland werden“. In der ukrainischen Literatur und Kultur spielte Iwan 
Frank (1856–1916) eine besondere Rolle in der Verbreitung und Wahrnehmung der Ideologie Her-
ders. Gerade seine Meinungen zu Herder wurden im vorliegenden Artikel interpretiert. Der Autor 
des Artikels hebt ebenfalls hervor, dass die herdersche Konzeption des Slawentums historisch einge-
schränkt war, weil dieser berühmte deutsche Schriftsteller die damaligen Konflikte zwischen einzel-
nen slawischen Völkern des 19. Jahrhunderts nicht bemerkte. Trotzdem kann man betonen, dass 
Herder das Meiste für ein Bild des Slawentums in Westeuropa schuf. 



Zbigniew Chojnowski

Tam, gdzie się dba o pamięć.  
Tematy i dramaty świata Erwina Kruka

W swoich wierszach, powieściach, esejach Erwin Kruk prowadzi czytelnika meandra-
mi swoich spotkań, myśli, skojarzeń, dociekań historycznych, które mają swój początek 
w „stronach domowych”, w rodzinnym Dobrzyniu i blisko położonych wsiach, a także 
miasteczkach, takich jak Olsztynek, Nidzica, Ostróda, Morąg. Stała obecność tego, co bar-
dziej lub mniej ściśle wiąże się z losem, ziemią i kulturową genealogią poety i pisarza, spa-
ja drobiazgowe wycieczki po pamięci własnej i zbiorowej, po czasie historycznym, niedaw-
nym i teraźniejszym. Kruk trzyma się zasady, że skupianie się nad przeszłością, nad 
prawdą o minionym, służy przyszłości. Twierdzi: „tam gdzie nie dba się o pamięć, nie my-
śli się poważnie o przyszłości”.

Mazurski pisarz już dość dawno odkrył chorobę, jaka trawi pokolenia powojenne – 
chorobę niepamięci, wyhodowaną przez totalitarne ideologie, szowinizm, a nade wszyst-
ko przez strach przed obcością, innością, odmiennością. Kruk – niby to mimochodem – roz-
braja myślenie o swojej – współcześnie – już rozproszonej wspólnocie, czyli o Mazurach 
i „pomazurskim świecie” według schematu: na ile byli polscy, a na ile niemieccy. Pytanie 
o polskość lub niemieckość Mazurów dziś wydaje się być niehumanistyczne, a przy-
najm niej źle postawione. Społeczność Mazurów, która na przełomie wieków XIX i XX li-
czyła około 300 tys. osób, wzrosła i wzrastała na „wieloimiennym podglebiu”, w przestrze-
ni kulturowo i etnicznie wymieszanej. Sylwetki osobistości mazurskich i losy mazurskie 
szkicowane przez Kruka wskazują na to, że tutejsze dzieje były splotem, tyglem, amalga-
matem nie tylko niemieckim i polskim, ale również litewskim, pruskim i jaćwieskim. Jak 
Kruk słusznie zauważa, Prusowie, Jaćwingowie, Litwini między dolną Wisłą a Niemnem 
byli pierwsi. Wszyscy następni mieszkańcy tego obszaru to przybysze, z których część 
przywiodła misja chrystianizacji i cywilizowania, przymus, historia lub inne liczne wzglę-
dy. Kruk przyjmuje na siebie rolę rzecznika powybĳanych i zasymilowanych, a więc wchło-
niętych przez dzieje Prusów. Zdaje się, że gdy odświeża określenie swojej wspólnoty et-
nicznej „pruscy Mazurzy”, wskazuje na pokrewieństwo pruskich plemion z późniejszymi 
Mazurami. 

Eseista uważa się za miłośnika ojczystych dziejów. Zamiłowanie do historii objawił 
w latach licealnych, kiedy to należał do koła historycznego. Pisze o sobie jako amatorze, 
a więc kimś, kto posługuje się intuicją. Jest w tym skromność. Kruk jako eseista historycz-
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ny z reguły cytuje teksty źródłowe, które są podstawą jego niespiesznych myśli. Rzetelność 
w podejściu do prawdy historycznej nie oznacza, że autor pozuje na historyka. Ustawia się 
raczej w roli tego, który docieka niż tego, który ustala. Pisarz nie ukrywa, że zgłębianie 
przeszłości ma u niego charakter osobisty – nie zwalnia się przy tym z solidności poznaw-
czej. Można by więc twórczość Erwina Kruka uznać za osobliwą autobiografię, w której
z jednej strony „ja” autorskie otwiera do pewnych granic swoje wnętrze, treść osobnicze-
go losu, a z drugiej usuwa się w cień rekonstruowania zjawisk i procesów, które w dalszej 
lub nieco bliższej przeszłości wpływały na bieg wydarzeń i, jak można domniemywać, ja-
koś wpłynęły na dzieje mazurskiej wspólnoty, rodziny autobiografa i na niego samego. 
Wyrazistym przykładem tego są nawet Szkice z mazurskiego brulionu (2003). Książka jest wy-
wiadem-rzeką, zapisem wywiadu, który Erwin Kruk przeprowadził sam ze sobą. Tę sążni-
stą „rozmowę” wywoływały rozmaite preteksty: lokalne i ponadregionalne rocznice, uro-
czystości, jubileusze, listy, rozmowy telefoniczne, lektury książek, przygodne spotkanie, 
artykuły prasowe, nagrywanie programu telewizyjnego itp. Impulsy z zewnątrz nie wpro-
wadzają chaosu, nie czynią myślowego popłochu, lecz dostarczają podniety do kolejnego 
przyjrzenia się „stronom domowym”. Autor, pisząc, że „książka ma układ luźny”, nazywa 
ją „swoistym pamiętnikiem i przygodą literacką”. Krukiem rządzi imperatyw: przypo-
mnieć! Przypominaniu jednakowoż nadaje wartość społeczną. Swoje posłannictwo tłuma-
czy słowami Stanisława Vincenza, który na pytanie: dlaczego zajmuje się zagubionym 
światem Huculszczyzny? – odpowiedział: „Czynię to nie dlatego, jakobym był powołany, 
ale z tego względu, że powołanych nie stało”. 

U źródeł Krukowego przypominania tkwią niewypowiedziane do końca złe i bolesne 
doświadczenia rodzimej ludności Warmii i Mazur, począwszy od zimy 1945 r. Bestialstwo 
żołnierzy Armii Czerwonej, NKWD, sianie przez nich zniszczenia (np. podpalanie zdoby-
tych i bezbronnych miast), szaber dokonywany przez Polaków, strach przed przybyszami, 
nową władzą, stalinowskie rządy wojewody gen. Mieczysława Moczara, głód, traktowa-
nie tuziemców jako obywateli gorszej kategorii – sprawiły, że „strony domowe” utraciły dla 
nich wartość ojczyzny; przestały być „zakątkiem wszelkiego bezpieczeństwa”. 

„Odzyskiwanie pamięci dziejowej”, pamięci wspólnotowej i przynależnej do miejsca 
egzystencji jest u Kruka nie zapełnianiem głowy encyklopedią wiedzy historycznej, lecz 
wysiłkiem moralnym, przyswajaniem tego, co obce, wyrazem odpowiedzialności za siebie, 
człowieka i kulturę, a wreszcie znakiem wyznawanych wartości. Uprawianie „regionali-
zmu” pod żadnym pozorem nie może stanowić alibi dla zmniejszenia intelektualnych, 
etycznych lub artystycznych ambicji. Postawa Kruka polega na „odpowiedzialnej niezależ-
ności i otwartości na drugiego człowieka”. Toteż zastosowaną tu metodę pisarską cechuje 
dążność do tego, aby opisywanych problemów nie zamykać w ramach lokalności. Kruk 
znajduje wielość powiązań, jaką pociąga za sobą każdy los, każde kulturowe zjawisko, każ-
da „duchowa forma życia”. Ujawniane są zatem w tym „wspomnienniku” znaki ciągłości, 
które naznaczyły świat tutejszy i dalszy. Poeta i eseista odnajduje i przypomina rozmaite 
powiązania dawnej kultury ziemi pruskiej z twórczością i życiem Mikołaja Reja, Jana Ko-
chanowskiego, Zbigniewa Morsztyna, Adama Mickiewicza i innych. Zarysowuje, jak na 
kulturę polską, niemiecką, litewską europejską wpływali ludzie stąd pochodzący. Nie spo-
sób wielości zapętleń etnicznych, językowych, religĳnych, terytorialnych itp. przywołać.
Jakże ich wiele choćby w szkicu Kruka o Johannesie Bobrowskim. Poszukiwanie realnych 
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związków i styków kulturotwórczych przez eseistę odkrywa jego głęboką naturę poety. 
Według jego słów: „Taka jest siła poezji, że spaja różne wydarzenia i nadaje im symbolicz-
ny charakter”. 

Kruk nie szczędzi współczesności przygany za gonitwę za wiatrem, za chodzenie za modą, 
która jest „sprawą chłodnych kalkulacji i gry interesów, aby być «na topie»”. Programem pisarza 
jest tworzenie pozytywnych więzi z bliźnim. Kruk ponawia projekt kultury, która opiera się na 
dbałości o: dziedzictwo, zbiorową świadomość, wspólnotę regionalną, o rodzinę ludzką. 

Erwin Kruk, poeta, prozaik, eseista, czytany jest poprzez historię Mazur. Tutaj nad la-
sami, jałowcami, jeziorami, nad którymi wznoszą się morenowe wzgórza, rozprasza się już 
nie wspólnota rodzimych mieszkańców, lecz pamięć o niej. Mazurów wchłonął czas, trwa-
ją miejsca, gdzie uprawiali ziemię, łowili ryby, spotykali się w kościołach. Kruka zajmuje 
coś więcej niż nostalgia po odeszłych przodkach. Reprezentuje on bowiem świadomość 
człowieka pogranicza, skazanego na wahania i trudne wybory. Decyzje z perspektywy 
przodków mogą okazać się zdradą. 

O losie mieszkańców, poddanych wpływom odmiennych narodów, państwowości, 
wyznań wypowiada się wprost w powieści Łaknienie pastor Molda: „najbardziej doświad-
cza się ludzi pogranicza”.

Poezje, powieści, eseje twórcy z Dobrzynia podtrzymują więź z kulturowym podłożem. 
Jego brak stawia na progu pustki bytu. Bohater świata Kruka poddany jest Hiobowej próbie, 
dotkliwie odczuwa nietrwałość rzeczy i ludzkich dokonań. W powieści Łaknienie z 1980 r. ob-
nażone jest opustoszałe wnętrze narratora-bohatera, który przewartościowuje swoje do-
tychczasowe życia. Pragnie wyjść z izolacji, ma potrzebę czynienia czegoś dobrego dla bliź-
niego swego. We wcześniejszych powieściach Kruka (Drogami o świcie, Na uboczu święta) 
bohater próbuje wyzwolić się z alienacji poprzez miłość do kobiety, lecz powojenne zaszło-
ści i zatargi, wrogość i nieufność między Polakami i Mazurami stają na przeszkodzie.

W świecie Kruk poszukuje racji moralnych, które przyniosą trudne pocieszenie, a zarazem 
poczucie bezpieczeństwa moralności. Znajdowane są one w refleksji nad ziemią pochodzenia,
nad jej historią i przyrodą. Żadna z nich nie uspokaja, ani nie uśmierza wątpliwości, nie daje 
gwarancji czegokolwiek, np. dlatego, że „nic człowieka nie potrafi tak ukoić i ukorzyć jak przy-
roda”. Świat Kruka prześwietla jasność, a z drugiej strony wypełnia się on czernią, rdzą metalo-
wych ogrodzeń grobów i matowym połyskiem żałobnego marmuru z mazurskich cmentarzy:

„Dopóki na niebo wypływa
Dzień następny i następna noc
I pod zmiennymi pogodami
Drwęca toczy swoje ciemne wody;

Dopóki pękają granice pamięci 
I rosną zapomniane wzgórza, 
Na których grzebano Mazurów; 
Dopóki nad lasami, osaczającymi mnie 
Jak świetlisty cień, rdza wschodzi – 

Na nic beztroska.”
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Rekonstruowanie rodowodu jaźni na kulturowym pograniczu zbliża twórczość Erwina 
Kruka do światów Jarosława Iwaszkiewicza czy Czesława Miłosza. Ustalanie swojego pocho-
dzenia (w szerokim znaczeniu) jest racją człowieczeństwa i duchowego bezpieczeństwa. Po-
szukiwanie przez Kruka punktu oparcia rozpoczęło się od eksploracji dzieciństwa – tej arka-
dii, której nigdy nie było. Bohater liryki i powieści Mazura niechętnie wraca do rodzinnej wsi. 
Miejsca dziecięcych zabaw, przygód i tragicznych wtajemniczeń odstraszają go obcością. 

Kruk przetwarza mazurskie doświadczenia ujmuje w rozległej perspektywie histo-
rycznej. Bohaterami-narratorami Ronda i Łaknienia są historycy, zajmujący się dziejami Ma-
zurów. Padają pytania: skąd się wziąłem jako człowiek z tą a nie inną świadomością? Od-
kąd zaczyna się mój ród, moje „ja”? Dlatego to retrospekcja jest formą wewnętrznego życia 
bohaterów Kruka w powieściach Na uboczu święta, Rondo, Pusta noc, Łaknienie i Kronika z Ma-
zur. Odpowiedzi na podstawowe pytania stają się możliwe w „strumieniu wiadomości”. 
Natłok wspomnień i myśli sprawia, że świat ujęty w wierszach czy w powieściach istnieje 
w powidoku lub jak sen. Zdystansowany wobec siebie i analizujący siebie i świat bohater-
-narrator uparcie poszukuje oparcia. 

Mazurski twórca wydobywa z pamięci, zapisków, legend wiedzę o przodkach, których 
skłóciła historia, podzieliła uporczywość i pamiętliwość zniewagi. Czynnikiem rozprasza-
jącym Mazurów był wczesny zanik ludowej obrzędowości – Kruk z rzadka do niej się od-
wołuje. Przypomina czczonego przez Prusów Perkuna, święte dęby. W Pustej nocy autor 
opisał mazurskie egzorcyzmy (wyganianie z kobiety diabła przypomina zemstę społeczno-
ści wiejskiej na Jagnie z Chłopów Władysława St. Reymonta). 

Symbolem wspólnoty Mazurów w literackiej wizji Kruka jest Biblia. Pisarz czerpie 
z niej cytaty i motywy, transponując je i opracowując tak, aby żyły one prawdziwie w świa-
domości bohaterów. Stylizacja biblĳna niezauważalnie przystaje do chropawego, szorst-
kiego stylu, kształtowanego jakby przez ból i rozedrgany niepokój. Język Kruka, tak samo 
jak Biblii, dąży do unaocznienia losu. Wyimki ze Starego i Nowego Testamentu przywołu-
ją mityczny już obraz wspólnoty Mazurów, wyniesiony z dzieciństwa. Pismo Święte 
w świecie Kruka zawiera znaki tożsamości między Mazurami a Żydami – tymi którzy utra-
cili „ziemię obiecaną”.

Świat Kruka wchłonął światło i błękit, czerń, „miłość, nadzieję i zdradę” Północy – jego 
twórczość jest opowieścią o rozpadzie międzyludzkich więzi, esejem o bezpowrotności 
upływu wszystkiego, co przydarza się człowiekowi i społecznościom. Kruk jednakowoż 
zdaje sobie sprawę z konieczności przekazywania nagromadzonych doświadczeń „syno-
wi”, kolejnemu pokoleniu. Bez pamięci o przodkach nie można budować tożsamości. Dro-
gi bohaterów Kruka prowadzą na cmentarz. Nie jest to objaw niechęci do życia. Ślady po 
umarłych służą żyjącym. 

Mazurski poeta i pisarz nie godzi się na „świat, który powraca niespełnieniem, bardziej 
lękiem niż nadzieją”. Archetypem świata chcianego jest mit świetlistego, sprzęgniętego 
z przyrodą, spokojnego „domu”: „Tam żaden przyjazd ani odjazd – tam, w moim domu – 
w niczym nie zdoła odmienić odwiecznego rytmu natury i nikt nie oderwie się od swoich 
zajęć”. Arkadyjski „dom” jest „porzuconą pieśnią”. 

„Niedzielny dzień urodzaje przegląda,
Gdy sierpniowe światła pełgają
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U źródeł mych rodzinnych rzek.
I jak ich podziemny puls,
Z ciemności wypływa pieśń:
„Pola już białe. Kłosy się kłaniają”.
Ale wnet zamiera i zawraca
Do złożonego w grobie
Kancjonału.”

W świecie Kruka świadomość cierpienia jest nieusuwalna, „tylko ból jest właściwą mia-
rą nastrojów między jednostką a światem”.

Pamięć jest jednym z głównych bohaterów Erwina Kruka:

„Najważniejsze są pierwsze
zapamiętane słowa.

Z pierwszych słów
Można zbudować dom.”
Z głębokości pamięci poeta tęskni za minionym życiem Mazurów: 
„To była nasza ojczyzna. Nie mogliśmy jej pokochać. 
Wieki przeszły, a nas traktowano jak cudzoziemców.” 

Ta sama pamięć daje wytchnienie, tworzy wspólnotowe więzy, a z drugiej strony przy-
czynia się do odosobnienia. Dlatego poeta buduje wciąż „dom” „z pierwszych słów” – arche-
typ traconej i odzyskiwanej tożsamości. „Dom” to symbol zakorzeniania w wartościach.

Kruk został skazany na pamięć doświadczeń, która wybawia jednocześnie od bycia 
anonimem. Obcowanie z dziedzictwem jest dla poety powinnością. Poznawanie przebie-
ga na styku pamięci i niepamięci, przeczucia i pewności, ale musi być oparte na warto-
ściach. Dobro chce pamiętać. 

Mazursko-polski poeta ocala kulturę poprzez podtrzymywanie wewnętrznego i mo-
ralnego porządku. Celem ludzko-poetyckiego wysiłku jest: „stanąć godnie wobec siebie – 
jak ludzie, / Którzy się rozpoznali”. 

Erwin Kruk zachowuje wierność mowie godnej, tej najszlachetniejszej, czyli poezji 
przez cały czas swego życia. W świecie poezji Kruka jest obecny on sam, czas jego wspo-
mnień i dziejów rodzinnych. Ale to, co prywatne, ma w tych utworach sens społeczny. 
Człowiek żyje dla innych, dla tych, którzy byli, są i przyjdą. To jest przesłanie poety krainy, 
„gdzie żyje nieobecność”.

Wbrew dramatowi „znikania” śladów po Prusach, Mazurach, przodkach, ludziach, 
własnym dzieciństwie, młodości poeta wyzwala otuchę, zmęczoną, ale żywą radość istnie-
nia. Popadanie w rozpacz byłoby krokiem nieodpowiedzialnym. Poeta ma w swoim życio-
rysie wystarczającą liczbę powodów, aby wiarygodnie skarżyć się na los. Ale tego nie czy-
ni. Doświadczeń tragicznych, jak wczesna utrata rodziców, głód, bieda, odrzucenie, 
wyobcowanie, lata upokorzeń, poeta nie przemienił w czarną, trującą energię, logoreę wy-
rzutów wobec Boga i ludzi. 

Cierpienie stawia w świetle nadziei. Ból zadany przez historię, a także ten wywołany 
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przez konkretne osoby Erwin Kruk rozumie jako mądrość losu, którą poznał w usłyszanej 
w dzieciństwie legendzie mazurskiej o Błędnych Górach. Mowa w niej o ludziach, którzy 
spożywając korzenie ziół, „zapominali o głodzie i strachu”, lecz już nie potrafili powrócić
do swoich domów. Można w tej baśniowej przypowieści dosłuchać się fragmentu Odysei 
Homera o towarzyszach króla Itaki, którzy jedząc kwiaty lotosu, utracili pamięć, a zarazem 
tęsknotę za „stronami domowymi”.

Bohater liryczny Kruka jest przechodniem, tzn. tym, który przechodzi i przemĳa, nie ma
nic swojego, nawet „domu”. Mówi o sobie: „Przybyłem tu na chwilę, / Aby popatrzeć”. Ma 
świadomość kogoś bezdomnego. Chodzi jednak po zatartych lub zacierających się śladach 
„domostwa”, czyli tego wszystkiego, co zapewnia człowiekowi poczucie bezpieczeństwa. 

W tej poezji porusza niesłychanie to, że poeta pragnie w niej duchowo dawać to, cze-
go sam nie otrzymał lub otrzymał cząstkowo, przez krótki czas. Poezja w rozumieniu Er-
wina Kruka nie jest bowiem pławieniem się w złu, gmeraniem we własnej rozpaczy, ego-
istyczną anatemą na wszystko i wszystkich za kłopoty z istnieniem. W tomie poetyckim 
Znikanie zachowywanie „własnej wiary / w piękno i dobroć” jest wierne i niezłomne. Spo-
śród różnych głosów, które wskrzesza w swoich dialogowych wierszach Kruk, daje się sły-
szeć czyste i jasne Przesłanie Pana Cogito Zbigniewa Herberta: „Bądź wierny Idź”. Obu poe-
tów łączy przekonanie, że lepiej być „niepoprawnym” niż zakłamanym. Zanim zdradzą 
nas inni, my zdradzamy samych siebie.

W swej poezji poeta rozmawia z przodkami, ale chyba częściej z tym sobą, który nie-
gdyś był dzieckiem, chłopcem, młodzieńcem. Sprawdza w ten sposób, czy był i jest wier-
ny przekazanemu w sposób nieciągły, zaburzony, niepełny dziedzictwu. 

Tom Znikanie, jak i poprzednie książki Erwina Kruka, nie potwierdza lansowanego 
przez niektórych poglądu, że ten mazurski poeta i pisarz jedynie sobie przyznaje prawo 
do pisania o Mazurach. Sprawy tej bezpośrednio dotyczy wiersz Nie do ukrycia. Jak to ro-
zumiem, chodzi o to, że obfite pisarstwo o Mazurach polega na przedstawianiu ich w ode-
rwaniu od ludzkich, osobowych, społecznych doświadczeń. Sposób i cel zajmowanie się 
Mazurami często dyktowały i dyktują takie czy inne doraźne potrzeby ideologiczne. 

Znikanie pokazuje bez wyjątku, że poezja Erwina Kruka osiągnęła i utrzymała twórczą 
równowagę między tym, co osobiste i uniwersalne, liryczne i filozoficzne, moralne i poe-
tyckie, mazurskie i ludzkie.

Nie do zrealizowania jest marzenie czytelnika, aby książkę przeczytać doskonale, 
w pełni, całkiem dokładnie. Gdy po osiemnastu latach od wydania tomu poetyckiego 
Z krainy Nod Erwin Kruk opublikował Znikanie (2005), postanowiłem zbliżyć się do jego 
świata poprzez kolejne wiersze, składające się na tę książkę. 

Przypadki wieku: w nas poszerza się samotność, a wokół nas obojętność; to doświadcze-
nie na tyle długiego życia, aby to doświadczenie wypowiedzieć. Słowo „wiek” oznacza tu 
„stulecie”, „czas”, „okres trwania życia”, toteż „podeszły wiek” to jednocześnie koniec 
XX wieku i dojrzały wiek. Zwrot „dożyć wieku” ma też podwójne znaczenie: osiągnąć doj-
rzały wiek, dożyć do końca stulecia. Erwin Kruk w 2006 r. skończył 65 lat. Większość wier-
szy, które weszły do Znikania, poeta napisał jako pięćdziesięciolatek. Psychosomatyczna 
natura człowieka ma wpływ na to, co i jak się czuje, myśli. Tę oczywistą prawidłowość od-
krywamy, przekraczając „smugę cienia”. Znikanie jest zapisem stanów po jej przejściu. 
Kruk przekraczał ją w latach stanu wojennego.
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Dziecko i przechodzień: po drogach idzie „zmęczony przechodzień”, przystaje i przyglą-
da się sobie, gdy był małym dzieckiem. Nawiązuje z nim kontakt.

Stań na progu: pobrzmiewa niezłomność Przesłania Pana Cogito Zbigniewa Herberta: 
„Bądź wierny Idź”. Wierność sobie, wierność pamięci, wierność miejscom, osobom, wier-
ność powinnościom.

Jesień, Zapatrzenie: powroty do dzieciństwa, ale nie po to, aby sentymentalizować, ale 
po ty, by zrozumieć czyli posiąść los.

Błahe obrazy: tu także powrót do kraju lat pierwszych, ale ten powrót kończy się myślą 
o tym, co pozostaje po „życiu śmiertelnym”. Co pozostaje? „Kilka błahych obrazów”, na 
których codzienne przedmioty, byty powszednie, martwa natura w tym znaczeniu, o ja-
kim pisał w Martwej naturze z wędzidłem Zbigniew Herbert: obraz rzeczy, który utraciły 
blask użyteczności.

Wygnanie: człowiek wygnaniec jest utworzony z doświadczeń obcości i pamięci, która prze-
stała być pamięcią wspólną, przeistoczyła się w niepamięć społeczną; niepamięć jest zatrutym 
owocem; powstaje, gdy to, co powinno być zapamiętane, jest wypierane. Kto chce pamiętać 
zbrodnie na Mazurach: zbrodnie deetnizacji, germanizacji, ludobójczą agresję Armii Czerwo-
nej w latach 1944/1945, a potem szaber i gwałty Polaków, zdławione pragnienie bycia sobą 
i u siebie w okresie Polski Ludowej, wymuszone i nie do końca wymuszone wyjazdy Mazurów 
do RFN, wykluczenie ich z historii? Tragicznych doświadczeń osobistych i swojej mazurskiej 
wspólnoty Kruk nie przemienia w czarną energię i rozpacz samą dla siebie (a mógłby, ma tyle 
powodów…). Mimo wszystko wygnaniec w swoich stronach rodzinnych, pamięć tragiczną, 
odrzucenie, wyobcowanie stawia w świetle nadziei, napisał: „Wygnano mnie / W przyszłość”. 
To przykład trudnej i odpowiedzialnej akceptacji własnego losu. 

Nie do ukrycia: polemika z młodszymi od siebie twórcami z Warmii i Mazur. Urodzili się 
i wychowali na obszarze, który propaganda Polski Ludowej nazywała Ziemiami Odzyska-
nymi. To pokolenie paradoksalnie wzbudziło mit Atlantydy Północy. Paradoks polega na 
tym, że to pokolenie Polaków niczego właściwie nie utraciło, można powiedzieć, że 
z  y s  k a  ł  o . Jest więc pewien nieodczuwalny na co dzień dysonans między Mazurami 
a Polakami urodzonymi po II wojnie światowej. To skutek rozbieżnej pamięci, rozbieżnych 
doświadczeń rodzinnych, losowych. Między jednymi a drugimi jest nieusuwalny rozziew. 
Mit Atlantydy Północy na początku lat dziewięćdziesiątych był pustą – jak czas pokazał – 
deklaracją, że ten rozziew przestanie istnieć, że nastąpi jakaś szybka i autentyczna komu-
nikacja pomiędzy nowymi a dawnymi mieszkańcami Warmii i Mazur. Wiersz Nie do ukry-
cia powinni przeczytać wszyscy, którzy niekiedy dość beztrosko zajmują się przeszłością 
i współczesnym dniem Warmii i Mazur.

Stary dom w lesie: czułość, opiekuńczość przyrody. Nie jest ona wrogiem człowieka Pół-
nocy, jak przyjęło się w stereotypie ludzi Północy. 

Odwiedziny w sanatorium: ojcowska troska zwielokrotniona przez chorobę córki.
Wiosna: „Na chwilę chciałbym opuścić miasto. / Pójść tam dalej, gdzie bez wysiłku / Stać 

mnie było na zachwyt i radość”.
Nagła słabość: to co błahe, bywa ostateczne; życie zapisane przez Kruka wychyla się ku 

nadziei. Ten wiersz, jak następne: Próby, Zmartwienie uzupełniają, dopełniają nurt nazwa-
ny już przez historyków liryki XX wieku „poezją stanu wojennego”: stawiać opór złu to 
podtrzymywać i podtrzymać „własną wiarę / w piękno i dobroć”. 
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Widok z okna: konfrontowanie siebie aktualnego z sobą z dzieciństwa i młodości. 
Rozbite lustro: krytyka nadużycia wolności; zniszczono godność mowy: „Język jest lu-

strem, które na nas patrzy”. W wierszach Erwina Kruka jedną z pierwszorzędnych spraw 
jest język; sprostać zasadzie godności i prawdziwości w mówieniu.

Z rodzinnych fotografii: nadzieja ponad wszystko.
Tamten szelest: podobnie jak wiersz poprzedni, także ten uobecnia bliskich, najbliższych 

matki, którzy dawno, dawno temu umarli. Od wiersza Z rodzinnych fotografii do poematu 
Mazury rekonstrukcja życiorysu i minionego życia rodzinnego. W tomach poetyckich wy-
danych przed 1989 r. poeta nie ujawnił tak wielu szczegółów autobiograficznych.

Dodatek do życiorysu: nazwisko akuszerki, która przyjęła nowo narodzonego Erwina, 
„Grontzka” – to panieńskie nazwisko mojej mamy, jej młodsza siostra (moja mama chrzest-
na – Teresa Grądzka przez dziesiątki lat pracowała jako położna, tj. akuszerka).

Mazury: piękny, jedyny w swoim rodzaju poemat; na chwilę zmartwychwstaje rodzi-
my język Mazurów; podczas lektury wydaje się, że mazuryzmy nigdy nie przestały być 
żywą mową: „bredy”, „łgi”, „dyląg”, „odwitywać”. Taki „dyląg”… „deląg” – tak brzmi na-
zwisko popularnego aktora o słusznym wzroście – to karzeł, ktoś niski, mały.

Przy ognisku: podobnie jak poemat Mazury wiersz o poniżaniu Mazurów. Poezja Kruka, po-
ezja w ogóle to sprzeciw wobec poniżania, chęci upokorzenia. Nie upokarzaj bliźniego swego. 
Ognisko, ognisko nad jeziorem: typowy sposób wieczornego spędzania wakacji na Mazurach. 

Bez zajęcia: prostota i czystość, ciekawość jako podstawowa racja bytowania: „Przyby-
łem tu na chwilę, / Aby popatrzeć”. 

Bajka: powracanie po latach w swoje miejsce urodzenia; znów motyw zacierania śla-
dów; napisałem „znów”, bo znikanie, zacieranie należy tu do procesów naturalnych; w tej 
poetyckiej książce więcej trwania i znikania, tytuł więc jest ironiczny.

Z oddalenia: świadomość, że nie urzeczywistniło się możliwości bycia gdzie indziej; dla 
jednych powód do chwały, dla drugich przejaw zasiedzenia, lęku przed wyruszeniem 
i przed nieznanym.

Wieczorem: wieczorem również wygrywa świetlista strona życia.
To wszystko, Maciejka: rodzinność; zapach maciejki zapachem rodzinności, zapachem 

bezpieczeństwa.
W powiewach jak śnieg: sięgnięcie do tragicznych wydarzeń z dzieciństwa, do okresu, 

w którym za bycie Mazurem można było utracić wszystko, nadchodziły gwałt, głód, prześla-
dowanie, śmierć.

Lekcja poglądowa: wejście w „smugę” nadziei, wejście w wiarę, nadzieję, miłość; echa 
Hymnu do miłości św. Pawła.

Niepoprawność: wiersz o Zbigniewie Herbercie, starym Herbercie, o Herbercie niepo-
prawnym… politycznie.

Burza nad jeziorem: przełamywać negatywne doświadczenia i uczucia: „zostawić / Miej-
sca, które karmią mnie goryczą”.

Dlaczego poezja: „dlaczego klasycy”… poeta uświadamia sobie własną znikomość; świa-
domość znikomości decyduje o wielkości. Znikomość jest źródłem poezji.

Nad morzem: tęsknota za początkiem, a przecież odnawia się on każdego dnia o świcie. 
Chwila przerwy: chodzi tu o coś podobnego (jak wyżej), ale i o to, że ci, którzy odeszli, 

powrócą, jak Prusowie. Poeta porozumiewa się z nimi poprzez gwarę mazurską. Wszak 
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„Prus” prawdopodobnie oznacza człowieka, który zrozumiał, pojął, o co chodzi (Łucja 
Okulicz-Kozaryn). Poeta żywi nadzieję: „Nadal myślę, że kiedyś przywołam ich wszyst-
kich”. Wiara w to, że kiedyś wszyscy się spotkamy, żywi i umarli. A teraz: „Niestety, dopó-
ki żyję, nie mam do tych kart dostępu”.

Ale gdzie ja: o ustawicznej bliskości śmierci i życia oraz życia i śmierci.
Fragment: o przynależności do Prusów, o pokrewieństwie Mazurów z nimi. Jak się do-

brze zastanowić: każdy z nas jest potomkiem jakiegoś zaginionego plemienia. Poezja Kru-
ka jest także m.in. kultem zmarłych.

Wiedza ze snu: powrót do siebie jako dziecka; otwiera się kosmos pierwszej zapamięta-
nej rzeczywistości; tak, to jest jak „wiedza ze snu”.

Tylko ten widok: w poprzednich wierszach pośrednio objawia się kompleks ocalonego, 
a tu wprost; kompleks ocalonego sześćdziesiąt lat po zakończeniu wojny?

Bobrowski: Johannes Bobrowski; zamiast „Prusy Wschodnie” pisał: „Sarmacja”. W wier-
szu Kruka ożywa jako poeta, czyli ten, kto użycza głosu bytom, które nie mogą się z przy-
czyn niezależnych od siebie wypowiedzieć.

Życie: Kruk ma silne poczucie humoru; tutaj wreszcie to pokazał; napisał o sobie z po-
godną autoironią: „I uśmiecham się do mojego życia”.

Jedno drzewo: „to świetlistość / W moim smutku się przeglądała”.
W drodze: o umieraniu jako świadomości, że to wszystko, co pozostawiasz – nie jest 

twoje. Pociecha czy prawda? Jedno i drugie.
Gdzie żyje nieobecność: trafna definicja Warmii i Mazur. Nazywano ją: „Ziemią Odzyska-

ną”, „Ziemią serdecznie znajomą”, „Archipelagiem ludzi odzyskanych”. Między mazurski-
mi jeziorami mocno odczuwa się  n i  e  o b e  c  n o ś  ć   już nawet nie wiadomo kogo. 
Złośliwość granicząca ze współczuciem w stosunku do współczesnych mieszkańców „Kra i-
ny Nod”: „ta nieobecność bardzo im doskwiera”.

Gdybyś tego nie słyszał: rozprawianie o ciele, rozrachunek ze swoją cielesnością, namysł 
nad dojrzewaniem, ale wyziera z wiersza sprawa ważniejsza, wynikająca ze zdziwienia 
i pytania: dlaczego coś jeszcze trwa? – „To i tak to istnieje, a więc jest potrzebne”.

Daleko od nas: o trudnościach w przeżywaniu tego, co bezpośrednio nas nie dotyczy. 
Słabość globalizacji polega na tym, że rozmĳa się z naturą człowieka, którego obchodzi za-
sadniczo „bieżączka” spraw najbliższych, związanych z jego socjalną egzystencją. Jedynie 
osoba o rozwiniętej duchowości jest w stanie sprostać globalizacji. 

Jak zawsze: piękny wiersz adresowany do żony: promieniowanie „mężostwa”.
Lot nad „Arką”: ileż czułości, tkliwości!
Co zostało: inna opowieść o dzieciństwie, o dzieciństwie bardziej dorosłym, ogarnia-

nym przez świadomość grzechu.
W parku: czarowne czasy studenckie.
Sen ze snu: „I od dzieciństwa lżejsza / Wydawała się młodość”.
Błędne Góry: legenda o ludziach, którzy spożywając korzenie ziół „zapomnieli o głodzie 

i strachu”, ale nie potrafili wrócić już do swoich domów, podobnie jak towarzysze Odysa
po zjedzeniu kwiatów lotosu. Ucieczka przed cierpieniem czyni nas z(a)gubionymi.

W dalekim ogrodzie: poeta o sobie: „Należę do pokolenia bezdomnych”.
Wejście na szklaną górę: figurą życia poety jest zdobywanie szklanej góry; poeta: ten, kto

próbuje osiągnąć nieosiągalne. 
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Znikanie Erwina Kruka jest książką poetycką o dramacie akceptacji „anielskości” i „diabel-
skości” losu. 56 wierszy wypełnia świat bolesnej i bezdomnej pamięci. Domaga się ona nie 
tyle instytucjonalnego ukarania złoczyńców, ile tego, by „niepodzielna” prawda o krzyw-
dach wyrządzonych bliźnim dotarła do sumień. Lecz to nie najważniejsza sprawa.

Imperatyw opowiadania się za dobrem i pięknem wygrywa w Znikaniu nad poczuciem 
klęski, mimo że wciąż dopada człowieka bezradność, daremność, niespełnienie. W Znika-
niu rozlega się bezgłośne wołanie. Dosłuchać się w nim można słów walĳskiego poety, Dy-
lana Thomasa: „Buntuj się, buntuj, gdy światło się mroczy”. 

Książka Erwina Kruka potwierdza to, że – jak pisał Guillaume Apollinaire – poezja jest 
„wiecznym odradzaniem się nas samych”. Tytuł Znikanie ma więc sens ironiczny: to, co 
z n i  k  a   z historii i z naszego dnia powszedniego, odradza się, uobecnia, wyraźnieje, 
znaczy w poezji.

Mówiący w tym tomie człowiek chodzi po „ziemi niczyjej”, po drogach i ścieżkach nie-
uczęszczanych – niejako wykluczonych z życia zbiorowego. A mimo to z książki tej wyzie-
rają – przetworzone poetycko – okoliczności i dolegliwości naszego czasu. Ale poeta nie 
kłania się okolicznościom. Napisał: „Miała być wolność. Użyto jej do woli. / Zatraciły się 
znaczenia, zginął dar umiaru”.

Tom Znikanie cechują skromne, lecz oryginalne i niepowtarzalne walory edytorskie. Jed-
nak w większym stopniu przyciąga do niego bogata i precyzyjna polszczyzna, którą z nie-
zmiernym wyczuciem niuansów, idiomów, odcieni znaczeniowych posłużył się poeta.

Erwin Kruk kontynuuje tradycję poetycką wyznaczoną m.in. przez Jana Kochanow-
skiego, Cypriana Norwida, Zbigniewa Herberta czy Johannesa Bobrowskiego.

Nagrodzony Wawrzynem Nagrodą Literacką Warmii i Mazur tom wierszy ocala god-
ność mowy, uczuć i pamięci. Trwają one w ciszy i skupieniu z cierpliwą nadzieją na błysk 
zrozumienia i niezakłamanego odzewu na niewyrażalną treść doświadczeń, związanych 
z przedwczesną utratą „stron domowych”. 

Bohater wieloproblemowego Znikania niczego sobie nie uzurpuje; nie przytłacza, nie 
zamienia swoich przeżyć w ideologię, nie wabi obietnicą trafnego i jedynie słusznego od-
czytania znaków czasu; nie udaje, że wie lepiej; dzieli się swoim duchowym światem; jest 
zdumiony, że wbrew „znikaniu” stać go na zachwyt, radość, czułość, wdzięczność, wresz-
cie „pieśń pochwalną” i mówienie drażniącej – nie tylko poetyckiej – prawdy. 

W tomie Znikanie – tym razem dzięki poezji – jeszcze jeden świat wychodzi z krainy 
poniżenia.

Erwin Kruk jest poetą, pisarzem, miłośnikiem historii, osobą aktywną społecznie. Jego 
biografia i pisarski dorobek wciąż zapuszczają korzenie w „ziemi pruskiej”, ale znaczenie
artystyczne, literackie, etyczne mają ponadregionalne. Konstelacja miejsc, z których i po-
przez które wypowiada się twórca, potwierdzają wiarygodność i autentyzm jego głosu, 
wyborów, uprawianego stylu i filozofii.

Szacunek do ziemi urodzenia i zamieszkiwania oraz podtrzymywanie z nią duchowej 
więzi jest dla Erwina Kruka wartością i powinnością. Ta wartość i ta powinność, choć bywa-
ją nadużywane lub kompromitowane, tkwią w podstawowej strukturze człowieczeństwa. 

Dzieło mazurskiego autora określa pewien paradoks. Wyjściowy, zdefiniowany geo-
graficznie i historycznie, świat Kruka jest niewielki rozmiarami, zaś w kreacji, twórczej pa-
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mięci, zapisie literackim zdaje się być krainą nadzwyczaj rozległą i cudownie pojemną. 
Możliwe są w niej podróże w czasie i przestrzeni, wiodą przez nią rozliczne drogi, te zaś 
wzajemnie się przecinają i łączą ze szlakami historii Europy oraz dziejami cywilizacji. 

Bohaterem Erwina Kruka jest homo faber: przechodzień, wędrowca, powracający do 
domu syn marnotrawny, poszukiwacz zagrabionej mu niegdyś własności, tułacz, pielgrzym, 
wygnaniec, pokutnik, uciekinier, zbieg, ktoś pozostawiony sam sobie na rozstaju dróg, ktoś 
ponawiający wyprawę w głąb pamięci osobistej i zbiorowej, ktoś błądzący, ktoś spotykający 
w swej wędrówce osoby rozmaite. Nieomal we wszystkich tytułach książek poetyckich i pro-
zatorskich Erwina Kruka zawarła się dynamika niepokoju i dramatyzm przemieszczania się 
ich bohatera, by wymienić te najbardziej pod tym względem wyraziste: Drogami o świcie, Na 
uboczu święta czy Zapisy powrotu, Powrót na wygnanie, Z krainy Nod, Znikanie. 

„Droga” u Erwina Kruka znaczy dosłownie i symbolicznie, wskazuje np. na realną dro-
gę prowadzącą do rodzinnego Dobrzynia, uzmysławia los, oddaje niestabilność istnienia, 
jest znakiem procesu dorastania, poznawania, a także bycia na wygnaniu. Być w drodze 
znaczy tu żyć, podążać, zachowywać czujność, wyglądać miejsca przystanku, rozkładać 
i składać swój ubogi bagaż, porządkować go. Tym „bagażem” jest pamięć o rodzinie i kra-
jobrazie, o przodkach i ludziach napotkanych, o złu i dobru, o sumieniu, o obowiązkach. 
Droga jest tym miejscem, które daje możliwość bardziej intensywnego, a co za tym idzie, 
dolegliwszego doświadczania prawdy. 

Bohaterom świata Erwina Kruka chyba nic bardziej nie doskwiera niż kłamstwo. Upo-
minanie się przez twórcę o świadectwo bez przysłon i retuszu, o to, jak w rzeczywistości 
coś się wydarzyło, jak postąpił człowiek wobec drugiego człowieka, jak kto cierpiał, jak kto 
był upokarzany – jest przykrą powinnością poety i pisarza (zbliża ona Kruka do moralno-
-artystycznej postawy Zbigniewa Herberta). 

Erwinowi Krukowi jako mazursko-polskiemu twórcy bliski jest obecny w literaturze 
polskiej imperatyw ocalania i ocalenia. W jego świecie nie ma akceptacji aktów samozagła-
dy czy ostatecznego odcinania się od własnej przeszłości. Zapewne różnice pokoleniowe, 
moment historyczny, odmienność losów, inne dominanty i motywy kulturowe sprawiły, 
że hipotetyczna powieść Kruka pt. Muzeum ziemi ojczystej prawdopodobnie miałaby zupeł-
nie odwrotny przebieg i nie zakończyłaby się spaleniem chcianej-niechcianej historii Ma-
zur. Dokonanie aktu unicestwienia pamiątek przez osobę – uformowaną przez doświad-
czenie niezawinionej utraty – byłby niemożliwy moralnie.

W oczach historyka literatury przypadkowe zbieżności nabierają znaczenia, jak spostrze-
żenie, że kiedy w 1976 r. Kruk wydał powieść Pusta noc, odnoszącą się do zwyczaju czuwa-
nia nad zwłokami przez noc poprzedzającą pochówek, dwa lata później Siegfried Lenz opu-
blikował prozę Heimatmuseum, w której finale tytułowe muzeum płonie, bo tak chce jego
depozytariusz. „Lenzowi wydawało się, że w niej wyrzucił z siebie wszystkie nawiedzające 
go mazurskie sny”1. Kruk, jak i jego bohaterowie, postępują inaczej – ocala pamięć i odczu-
cie jej braku nawet w takiej sytuacji, gdy ona boli, uwiera i jest niewygodna. „Ze wszystkich 
mych bagaży / Najcięższa była pamięć” – napisał poeta w liryku Sen ze snu2.

Jednym z zasadniczych wartości i zagadnień Krukowego świata jest podwójność kul-

1 D. Albrecht, Ku Sarmacji. Dziesięć dni w Prusach. Miejsca, teksty, znaki, przeł. H. Sekulski, Olsztyn 2003, 
s. 283.

2 E. Kruk, Sen ze snu [wiersz], w: idem, Znikanie, Olsztyn 2005, s. 85. 
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turowa. W XX wieku była ona traktowana z nienawistną podejrzliwością jako skaza, upo-
śledzenie lub jako to, co zagraża etnicznej, wyznaniowej czy ideologicznej większości. Mo-
ralne i artystyczne przeciwstawienie się działaniom wyznawców „czystości” etnicznej 
i każdej innej jest ludzkim i pisarskim osiągnięciem Erwina Kruka. Wynika ono z wiary, że 
zadanie człowieka polega na nieuprzedzonym podtrzymywaniu ciągłości przekazywania 
doświadczeń, aby następni w łańcuchu losów nie musieli zaczynać od zera. 

Obarczanie się dziedzictwem nie uchodzi u Kruka za przekleństwo, lecz warunek godne-
go życia. Jakkolwiek ten mazursko-polski twórca zdaje sobie sprawę, że dziedziczenie ma nie-
wiele wspólnego z konserwowaniem przeszłości. Toteż dziedziczyć znaczy tu przyjąć obowią-
zek kontynuacji tego, co buduje i wzmacnia człowieczeństwo. Ale to dziedziczenie u Kruka 
uwarunkowała nieprzychylna historia, zahamowało zniknięcie rodziny i wspólnoty, z której 
się wywodził, wreszcie groźba całkowitego przerwania ciągłości i wygaśnięcia źródeł mazur-
skiej wspólnoty. Dlatego w tej twórczości „wyrwy pamięci uzupełnia zmyślenie”, jak pisze po-
eta w młodzieńczym wierszu Rysowane z pamięci. Trzeba jednak zastrzec, że dotychczasowa 
ewolucja osobowości twórczej Kruka przebiega ku zasadzie: jak najmniej zmyśleń. Jeśli moż-
na tak powiedzieć: w jego twórczości fikcja jest coraz bardziej szczątkowa. Np. pisarz pozosta-
wił na uboczu uprawianie prozy beletrystycznej na rzecz eseju historycznego. 

Dorobek pisarski Erwina Kruka, oprócz walorów artystycznych i poznawczych, zawie-
ra wiedzę i świadomość tragiczną. One to, odzwierciedlając się w utworach przez bez mała 
pięćdziesiąt lat, docierają do granic Tajemnicy, z której dobiega światło, coraz więcej świa-
tła i niespodziewanej nadziei. 

W swej twórczości poeta, prozaik, eseista przezwycięża „ciemność”, zachowując „źró-
dłową naoczność tragiczną”, o której pisał Karl Jaspers, określając „istotę wiedzy tragicz-
nej”. Mówiąc słowami filozofa: Kruk „zamiast systematyzować wiedzę tragiczną spekula-
tywnie dedukując, zamiast pozbawiać ją biegunowości i absolutyzować jako tragiczny 
światopogląd”, interpretuje ją „tak, by zachowała swój charakter źródłowej naoczności”. 
Jak wyjaśnia Jaspers: „Źródłowa naoczność tragiczna to pytanie i myślenie postaciami; 
nadto w wiedzy tragicznej zawarte jest przezwyciężenie tragiczności, ale nie za sprawą 
doktryny i objawienia, lecz dzięki porządkowi, prawu, umiłowaniu człowieka; dzięki 
za ufaniu; otwartości; pytaniu jako takiemu, bez odpowiedzi. 

Wiedza tragiczna potęguje się w sprzecznościach, których nie rozwiązuje, lecz i nie 
utrwala jako nierozwiązalnych. Stąd niespełnienie wiedzy tragicznej; spełnienie dokonu-
je się tylko w naoczności jako takiej, w ruchu pytania”.

Kruk zachowuje „źródłową naoczność tragiczną”. Przedstawiona przez niego „autentycz-
na dziejowość, w której powstaje i dopełnia się ta naoczność”, pozostaje otwarta. „Zamiast ob-
jaśniać, co było, co będzie i co jest zawsze”, słucha „tego, co chce do nas przemówić”. 

Kruk jest poetą, pisarzem, a zarazem filozofem: „wsłuchuje się w szyfry”, szuka języ-
ka. Dzięki czemu jego mity, obrazy i opowieści, tworząc naoczność tragiczną, zawierają 
„prawdę, zachowując swój nie rozstrzygnięty charakter”.

Kruk dąży do zachowania „w czystej postaci źródłowej naoczności tragicznej”, która 
„kryje w sobie wszystko, co właściwie jest filozofią: ruch, pytanie, otwartość – przejęcie
i zdumienie – dążenie do prawdy bez iluzji”3.

3 K. Jaspers, O tragiczności, przeł. A. Wołkowicz, w: idem, Filozofia egzystencji. Wybór pism, wybór S. Tyro-
wicz, wstęp H. Saner, Warszawa 1990, s. 376–377. 
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Swój świat autor z Dobrzynia stworzył z wsłuchiwania się w nienazwaną rzeczywistość 
wewnętrzną i zewnętrzną. Bohater Kruka to zwykle ktoś wsłuchujący się i wczytujący w sy-
gnały, jakby szyfry, płynące z pamięci, podświadomości, z krajobrazu, z ksiąg, a także ktoś 
poszukujący języka, który bezpowrotnie zaginął. Nie chodzi tu o znajdowanie środków wy-
razu – kwestie estetyczne określa w tych utworach to, co ma być powiedziane; u Kruka ję-
zyk jest swoistą formą władzy nad człowiekiem i człowieka nad światem. Poeta nie rozstrzy-
ga, po czyjej stronie ta władza, która znajduje się w języku, jest większa. Choć może to nie 
do pojęcia, a bardziej do uwierzenia, to w języku w jakiś sposób zawiera się los, przeznacze-
nie. Erwin Kruk wybrał polszczyznę, choć można też powiedzieć, że polszczyzna jego wy-
brała. Zmaganie się z językiem to jedno z wielu istotnych zagadnień filozoficznych, arty-
stycznych, psychosocjologicznych, antropologicznych w twórczości tego poety, pisarza, 
eseisty, działacza. Mocowanie się z językiem uwidacznia poemat liryczny Wejście na szklaną 
górę, który kończy się wyznaniem niespełnionego (?) wędrowcy:

„Ale jak wtedy,
Język nadal staje mi kołkiem.
Jest jak napływająca mgła
I jak w mrokach tonąca gwiazda,
I jak szklana góra, zaczarowana i odległa,
Nagle obecna w tym pustym krajobrazie.
I znowu próbuję dotrzeć do zamku,
Który widnieje na jej szczycie.
Szukam zaklęć i zbieram siły,
I uśmiecham się, że wszystko,
Co mogło mi się zdarzyć, zależało
Od dobrych i złych wróżb,
Które, jeśli się sprawdzają,
To komu innemu, w szczęśliwszych czasach”4.

Dzieło Erwina Kruka cechuje aksjologiczna spójność, wiarygodność, bogactwo treścio-
we, odpowiedzialność i otwartość i jako takie jest świadectwem czasów, w których nacjo-
nalizm i totalitaryzm, cynizm polityczny i zbiorowa obojętność ustępowały przed człowie-
kiem i prawdą jego autentycznych potrzeb duchowych. 

Kluczową sprawą literatury XXI wieku najprawdopodobniej będzie pamięć. Analizo-
wane będą dramaty pamiętania indywidualnego i zbiorowego. Ludzkie wnętrza rozjątrzy 
amnezja. Nabiorą znaczenia twórcze i oryginalne świadectwa radzenia sobie z przeraźli-
wością duchowej pustki. Dlatego utwory Erwina Kruka pozostają i pozostaną w żywym 
kręgu ambitnej myśli, obróconej z troską ku człowiekowi. Twórczość i życie mazursko-pol-
skiego poety, pisarza, eseisty burzy stereotypy – łamie przesąd, że wierność sobie i stronom 
rodzinnym jest przejawem stagnacji i ograniczenia. Erwin Kruk wciąż pisze i dany jest mu 
dar zaskakiwania. 

4 E. Kruk, Znikanie…, s. 92. 
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ZUSAMMENFASSUNG

„Wo das Gedächtnis wichtig ist” – Themen und Dramen  
aus dem Werk von Erwin Kruk

Im Artikel werden Poesie, Romane und Essayistik von Erwin Kruk als ein Schaffen besprochen, 
dessen Leitmotiv das Gedächtnis ist. Die von diesem masurisch-polnischen Schriftsteller festgelegte 
Welt zeichnet sich durch ein vertieftes historisches Bewusstsein und eine starke Bindung an die Kul-
tur des deutsch-polnischen Grenzgebietes aus. Ein anderes Merkmal ist ein starker Glaube an Werte 
(Wahrheit, Güte, Gerechtigkeit). Masurische Elemente werden in schriftstellerischen Erzählungen 
von Kruk einerseits zu allgemeingeltenden menschlichen Werten,  andererseits veranschaulichen sie 
ein einmaliges Schicksal, das sowohl einen Einzelnen als auch ganze Gruppen betrifft. Die Mahnun-
gen des Schriftstellers zur Erhaltung des Erbgutes der ehemaligen Bewohner dieser Landschaft hän-
gen mit seiner Verantwortlichkeit für die Zukunft zusammen. Kruk drückt sich selbst durch die To-
pos „Zuhause”, „Heimat” sowie „Weg” und „Wandern” aus. Der dramatische Charakter der Welt von 
Kruk besteht in der Koexistenz derartig entgegengesetzter Begriffe wie „Anwesenheit” und „Abwe-
senheit”, „Heimische” und „Fremde”, „Gedächtnis” und „Vergessenheit”, „Einwurzelung” und „Aus-
schließen/ Verbannung”. Der Schriftsteller erreicht in seinen Werken eine „tragische Quellendeut-
lichkeit”.



Zbigniew Chojnowski

Mazurskie życie społeczne  
w tekstach Karla Leścińskiego

Współpraca Karla Leścińskiego1, nauczyciela zamieszkałego pod Mrągowem, najpierw 
w Pieckach, a potem w Bagienicach, z redaktorem „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewan-
gelickiego” Marcinem Gerssem rozpoczęła się pod koniec lat sześćdziesiątych XI X wieku. Le-
ściński miał zainteresowania, jak byśmy współcześnie powiedzieli, regionalne. Jego uwagę 
przykuwały dawniejsze i bieżące – znane mu na ogół z autopsji – wydarzenia lokalne. Inte-
resowały go obyczaje rodzimej społeczności, na sercu leżało zaś podnoszenie jej poziomu 
kulturalnego. 

Autor i nauczyciel w jednej osobie zadebiutował w „Kalendarzu” Gerssa przyczyn-
kiem, opublikowanym w dziale Cokolwiek o rzeczach szkólnych pt. O założeniu szkoły w Wolce 
(Sisdrojwolla) i w Piecku (Sisdrojofen)2 w parafii nawiadzkiéj, obwodzie ządzborskim3. Powstanie 
szkoły „w Piecku” było w jakiejś mierze skutkiem wizytacji pracownika Centralnego Ko-
mitetu do Spraw Misji Wewnętrznej Niemieckiego Kościoła Ewangelickiego Friedricha Sa-
lomo Oldenberga w 1865 r. W jego relacji pt. Przyczynki do poznania Mazur znajdujemy opis 
niekiedy opłakanego stanu szkolnictwa w Ządzborku i okolicach, a także zalecenia, aby za-
kładać nowe szkoły4.

Artykuł Leścińskiego rozpoczyna zwięzła geograficzna charakterystyka wymienionych
w tytule wsi: „P i e c e k, po niemiecku Sisdrojofen5, jest to mała wioska, tuż przy puszczy le-
żąca, zawierająca w sobie 6 włók pola, a mająca 9 gospodarzów i 18 kominów. Tak na 5 set 

1 Leściński nie jest autorem wiersza Zielony dzban, jakby to mogło wynikać z książki Karla Templina Un-
sere masurische Heimat – zum hundertjaehrigen Bestehen des Kreises Sensburg 1818–1918. Taką informację 
podałem w swoim artykule Fryc Zimmek – mazurski poeta ludowy z Borowego („Mrągowskie Studia Humani-
styczne” 2004/2005, t. 6/7, s. 154). E. Kruk ustalił, że Leściński przepisał tę ludową piosenkę ze zbioru O. Kol-
berga Mazury Pruskie.

2 Z Zyzdrojowej Woli i Zyzdrojowego Piecka, jak wynika z informacji w Słowniku geograficznym Króle-
stwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (t. XIV, Warszawa 1895, s. 708), powstała wieś Piecki – po niem. 
Pe itschendorf. 

3 „Kalendarz Królewsko-Pruski Ewangelicki” (dalej: KKPE) 1869, s. 85–86.
4 F.S. Oldenberg, Przyczynki do poznania Mazur. Sprawozdanie dla Centralnego Komitetu do Spraw Misji We-

wnętrznej, przeł. M. Szymańska-Jasińska, oprac. i wstępem poprzedził G. Jasiński, Warszawa 2000, s. 109.
5 W źródłach z drugiej połowy XIX w. podawany jest zapis „Sysdroy Ofen” (zob. Słownik geograficzny

Królestwa Polskiego…, t. XIV, s. 707; W. Kętrzyński, Nazwy miejscowe polskie Prus Zachodnich, Wschodnich i Po-
morza wraz z przezwiskami niemieckiemi, Lwów 1879, s. 181).

Instytut Filologii Polskiej,
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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[czyt. pięćset] chodów6 od niéj na wschód jest wioska W o l k a (Sisdrojwolla) 6 włók pola, 
5 gospodarzów i 11 kominów mająca. Leży pod pupską puszczą7, ale jest cokolwiek śliczniej-
sza, niż pierwsza. Na południe wioski jest także puszcza, a na wschód jezioro Sysdrój. 

Aż do najnowszych czasów nie posiadały te wioski własnéj szkoły, a tak musieli miesz-
kańce ich dziatki swoje aż do sąsiedzkiéj wsi, Babienta8 imieniem9, posyłać.

Tedy usiłował się10 sławny gospodarz na Wolce, J a k u b  O l e ch11, który przez 14 lat 
wójtował i przez 11 lat kościelnikiem12 był, ojciec teraźniejszego gospodarza Olecha o to, 
aby i w jego wiosce szkoła była założona. Pleban Rutkowski13 w Nawiadach wspierał usi-
łowanie jego i podali względem téj rzeczy suplikę14 do rejencji królewieckiéj w Gąbinie. 
Po niejakim czasie było życzenie Olecha wypełnione, do roku 1856 ufundowano szkołę 
n a W o l c e. Do niéj przybito15 i Piecek.

Ale z początku nie było jeszcze żadnego budynku szkolnego, a dla tego musiał gmin 
miejsce sposobne do tego nająć.

Aż roku 1865 darowała rejencja królewska w Gąbinie małemu gminowi szkolnemu 
drzewo ku budowaniu nowej szkoły i 547 talarów gotowym groszem.

Lecz gdyż W o l k ą miejsca zdatnego, na którem by szkoła zbudowana była, sprzedać 
nie chciała, a gdyż Piecek ku temu końcowi 126 kwadratowych prętów16 podarował, to 
przedsięwzięło szkołę w Piecku pobudować. 

Roku 1865 jest tamże kamień węgielny do szkoły założony i zaczęto ją tegoż roku bu-
dować. Zakończenie budowania stało się roku 1866, a ja wciągnąłem17 do nowo zbudowa-
néj szkoły w Piecku w Października r. 1866”.

Karl Leściński przybył prawdopodobnie z powiatu oleckiego, a dokładnie z parafii ci-
chowskiej, o której napisał artykuł, opublikowany przez Marcina Gerssa w trzech czę-
ścia ch18 w dziale Cokolwiek o jeografii czyli opisania ziemi. Rzeczowe pod względem geogra-
ficznym przedstawienie podoleckiej okolicy idzie w parze ze znajomością tamtejszych
realiów gospodarczych i stosunków społecznych. Opisywacz wypowiedział się o parafii ci-
chowskiej (w tym o wsi kościelnej Cichy) z perspektywy kogoś, kto poznał ją osobiście 
i patrzył na nią gospodarskim okiem, a także dysponował świeżymi informacjami o niej. 

Leściński miał poczucie wspólnoty ze wspominanymi w artykule osobami, zdarzenia-
mi i krajobrazem. Wiedział, kto uczył w szkołach parafii cichowskiej w latach sześćdziesią-

6 Chod – krok (jako jednostka miary). 
7 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego… (t. VIII, Warszawa 1887, s. 71) w charakterystyce Piecek o ich 

położeniu podał informację, że wieś leży „na wyżynie przytykającej do krutyńskich lasów”.
8 W dzisiejszej pisowni tylko Babięta.
9 Imieniem – czyt. nazywającej się.
10 Usiłować się – starać się.
11  M. Gerss, popierający szerzenie oświaty na Mazurach, pod artykułem wyrażał wdzięczność: „Niech 

Pan Bóg wszystkim tym, osobliwie J a k u b o w i  O l e c h o w i, pobłogosławi, co się do założenia tego 
domu szkólnego przyczynili”. – KKPE 1869, s. 86. 

12 Kościelnik – członek rady kościelnej.
13 W Nawiadach w XIX w. probostwo było obsadzane przez duchownych z rodziny Rutkowskich. – 

Zob. G. Jasiński, Kościół ewangelicki na Mazurach w XIX wieku (1817–1914), Olsztyn 2003, s. 144.
14 Suplika – prośba.
15 Przybito – przyłączono. 
16 Pręt: jednostka miary; 1 pręt = 12 stóp; pręt pruski = 3,766 m.
17 Wciągnąć – tu: ściągnąć (w znaczeniu przybyć skądś i osiedlić się).
18 [K.] Leściński, Parafia cichowska, KKPE 1870, s. 91–92; KKPE 1871, s. 79–80; KKPE 1872, s. 103–104. 
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tych: „Rektorowi cichowskiemu jest na imię Piwko. Ma już 75 lat. Za rzetelne wykonywa-
nie urzędu swojego tak kościelnego, jak i szkolnego jest wielkiéj pochwały godzien. Z téjże 
przyczyny dostał r. 1861 od Najjaśniejszégo króla19 order czyli oznakę, tj. medalją za zasłu-
gę w urzędzie swoim.

Nauczyciele parafii cichowskiej są: W Cichach B e j t m a n, pomocnik i zięć pana rek-
tora Piwka; w Czutkach: Frencel; w Dybowie: Byber; w Borkach: Paul; w Gryzach: Pilc; 
w Mazurach: Wiśniewski; w Rogojniach: Kowalczyk; w Nowéj wsi: Fryś; w Zawadach: 
Danielczyk; w Sokolkach: Marczjan; w Stacach: Mates; w Golubiach: Rozumek itd.”20 Ze 
szczególnym szacunkiem pisze o ówczesnym właścicielu majątku Cichy „panu Wytychu”: 
„Jest to bardzo rozumny, dobry i dobroczynny pan. Własne gospodarstwo swoje prowadzi 
jak najlepiéj. Rolą daje jak najlepiéj obrabiać i gnoić21. Cały majątek i folwarki ponowił 
z kretesu22. Stare i drewniane budynki dał poobalać, a nowe murowane, z kamieni i cegły 
popostawiać i dekowką23 podekować24. Drogi poobsadzał drzewami. Cichy równiają się25 
dopiero26 miastu.

O kościelne i szkólne rzeczy i sprawy stara się ten pan bardzo. Drogę do kościoła przy-
ozdobił rozmaitem cudzém27 drzewem i rozmaitémi, rożnémi kwiatami aż pod smętarz28. 
Ludzie, do kościoła idące, nie mogą się dosyć napatrzyć, nadziwować i nacieszyć nad taką 
pięknością.

Wytych przytrzymuje téż i dzieci do pilnego chodzenia do szkoły, a ludzie do nawie-
dzania kościoła. Pilne i posłuszne dziatki obdarza różnymi darami.

Ale i wszystkim ludziom, a osobliwie gospodarzom w całéj okolicy, jest Wytych wiel-
kim doradcą i wielką pomocą, w prowadzeniu gospodarstwa, w uprawianiu roli, w cho-
waniu i lekarstwie bydła itd. Złodziejów, pĳaków i cudzych włóczęgów karze ostro. Swo-
ich ludzi karze za pĳaństwo, albo za złodziejstwo tém, że talar sztrosu29 za to do ubogiéj 
skrzyni30 zapłacić muszą. To ma lepszy skutek i pomoże lepiéj, niż 15 karbaczów na scha-
by31. O żeby wiele takich panów było”32.

Stosunkowo najwięcej miejsca Leściński poświęcił cichowskim księżom ewangelickim. 
Ze szczególnym szacunkiem i wdzięcznością napisał o Friedrichu Ballnusie, który urodził 
się 8 sierpnia 1807 r., a zmarł 26 kwietnia 1871 r. Ballnus, jak pisze Grzegorz Jasiński, był 
„wielce zasłużony dla Kościoła [ewangelickiego] na Mazurach”. Działał w Związku Gusta-
wa Adolfa, którego celem była pomoc ewangelikom znajdującym się w diasporze. Ballnus 
zaktywizował oddział olecki Związku Gustawa Adolfa, sięgając „po nietypowe sposoby 

19 W Prusach od 1861 r. królował Wilhelm I (1797–1888) – od 1871 r. cesarz niemiecki.
20 KKPE 1872, s. 103.
21 Gnoić – nawozić ziemię uprawną gnojówką i obornikiem.
22 Ponowić z kretesu – tu: odbudować z ruiny.
23 Dekowka – dachówka.
24 Podekować – pokryć dach dachówką.
25 Równiać się – być podobnym do czegoś.
26 Dopiero – teraz. 
27 Cudzy – nieznany.
28  Smętarz – cmentarz.
29 Sztros – kara.
30 Uboga skrzynia – coś w rodzaju charytatywnego funduszu dla biednych.
31 Karbacze na schaby – kara cielesna wymierzana batem.
32 KKPE 1870, s. 92.
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działania, m.in. organizując przedstawienia teatralne, na które licznie przybywali (i skła-
dali datki) «obecni tam z powodu obsadzenia granicy synowie Marsa33»”34. Ballnus stanął 
na czele Towarzystwa Rolniczego w Olecku, które przyczyniło się do założenia szkoły rol-
niczej dla mazurskich uczniów35. Zasług i dokonań duchownego było jeszcze więcej, jak 
dowiadujemy się ze sprawozdania Leścińskiego: „W Cichach jest dwu kaznodziejów. 
Pierwszym jest pan superintendent B a l n u s.

Roku 1865 złożył samowolnie urząd superintendentowski i zawiaduje jedynie urzędem 
księdzowskim. Jest to bardzo dobry, mądry i pobożny pan, z całego serca swojego o grun-
towne wychowanie dziatek w szkołach i ojcowską miłością się starający. Z téj przyczyny 
znajdujemy w parafii cichowskiej uczciwość, skromność, wstrzemięźliwość i pobożność.

Pĳaków jest mało w parafii cichowskiéj i wielu parafian należy do towarzystwa wstrze-
mięźliwości.

O dałby Bóg, aby wszyscy gorzałki téj trucizny piekielnéj, się wyrzekli, a do towarzy-
stwa wstrzemięźliwości przystali.

Pan Balnus jest i bardzo sławnym kaznodziejem. Słowa jego wlinają się36 w serce słucha-
czów. W niedzielę lub we święta jest więc kościoł cichowski ludźmi nabity. We święta uroczy-
ste śpiewają panowie nauczyciele parafialni tak na niemieckiém, jak i na polskiém nabożeń-
stwie pieśni na 4 głosy, że aż się posłuchać chce. I żaki37 cichowskie śpiewają z nimi. 

Ale i w domach swoich budują się38 parafianie cichowscy śpiewaniem pieśni naboż-
nych i czytaniem nabożnych ksiąg i innych książek pożytecznych, między innémi kalen-
darza leckiego, przyjmując słowa i nauki do serca swego.

Oby wiele takich parafij było”39.
„Drugim panem kaznodziejem w Cichach był pan ksiądz Kludiusz. I on starał się o do-

bro parafii swojéj rzetelnie, osobliwie o szkoły. Poszedł za plebana do Jerutk w szczycień-
skiém, a następcą jego jest pan kaznodziéj Unterberger, jeszcze młody, ale gorliwy pasterz 
zboru swojego”40. 

Pod koniec artykułu jeszcze raz wdzięczność za troskę o parafię wyraża Leściński, zna-
nemu z pasterskiej troskliwości oraz działań charytatywnych, „panu superintendentowi 
Balnusowi”, w takim oto kontekście: „Dom Boży cichowski stoi na ślicznym i równym 
wzgorku, pod cieniem dużych drzew topolowych i innych. Smętarz jest czysty od trawy 
i zielska, mając różne ganki41 i steczki42. Między drożkami są, zamiast trawy, kwiaty, drze-
wa i krzaki, rożowe i bestowe43 rzędami sadzone. A to wszystko sprawił pan superinten-
dent Balnus”44. Uporządkowanie terenu przyległego do kościoła w Cichach świadczyłoby 

33 Synowie Marsa – peryfraza oznaczająca żołnierzy straży granicznej.
34 G. Jasiński, op. cit., s. 97. 
35 Ibidem, s. 166. O Ballnusie pisał w superlatywach także M. Teoppen w Historii Mazur (Olsztyn 1995, 

s. 381, 398).
36 Wlinać się – wlewać się.
37 Żak – uczeń.
38 Budować się – wzmacniać się duchowo.
39 KKPE 1870, s. 79–80.
40 KKPE 1872, s. 103.
41 Ganek – wąskie przejście, alejka w ogrodzie lub parku. 
42 Steczka – ścieżka.
43 Best – bez (roślina). 
44 KKPE 1872, s. 103. 



94 MSH 2006/2007, t. 8–9 – ARTYKUŁY

o tym, że Ballnus, podobnie jak inni nieliczni duchowni ewangeliccy, propagował wśród 
mazurskich gospodarzy ideę zakładania ogrodów45. Jego doczesne szczątki spoczęły na 
cmentarzyku przy kościele w Cichach w krajobrazie wyżej opisanym.

Wzmianki Leścińskiego o Ballnusie świadczą o wyjątkowym uznaniu dla osoby i dzia-
łalności oleckiego duchownego, który z powodu złego stanu zdrowia przez ostatnich sześć 
lat swego życia wykonywał posługę kapłańską w Cichach. Na jego cześć pochwalny wiersz 
napisał parafianin, a zarazem mazurski poeta, wierszopisarz-kronikarz parafii cichowskiej
Jan Luśtych z Małych Zawad. Pogrzeb i grób duchownego opisał w utworze O superinten-
dencie Balnusie w Cichach46. Poeta-gospodarz przypomina w nim na koniec, że „Balnus za-
wsze się starał i o rozszerzanie / Kalendarza leckiego, w którym zaczytanie / Mężowie i ko-
biety w domach swoich mają. / Niech i ten królewiecki kalendarz kupają”. 

Motyw zachęcania do kupowania i lektury „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewan-
gelickiego”, zwanego na Mazurach „kalendarzem leckim”, gdyż jego redaktor Marcin 
Gerss mieszkał w Lecu (dziś Giżycku), powracał w dziesiątkach mazurskich wierszy. 

W artykule nauczyciela wiadomości o parafii cichowskiej urywają się na 1866, a więc
na roku przyjazdu Leścińskiego do Piecek, które na koniec wzmiankuje: „Plebanią starą 
[w Cichach], 1755 postawioną, zebrano i zbudowano nową r. 1866.

Od r. 1865 prowadzi szosa, czyli droga bita od szosy gołdapsko-ełckiéj w Kowalach 
przez Cichy do szosy oleckowsko-wydmińskiéj i do drogi żelaznéj w Wydminach”. Ostat-
nie zdanie wskazuje na to, że Leściński napisał o parafii cichowskiej z intencją pożegnania
się z jej mieszkańcami: „Odwitając47 wszystkich parafianów cichowskich, podawam im
w duchu serce i ręce moje, prosząc ich, aby dla zbawienia duszy swojéj służyli kościołowi, 
jako samemu Chrystusowi”48.

Do Piecek przybył zatem Leściński ukształtowany przez atmosferę społeczną i kultu-
ralną powiatu oleckiego, w którym zamieszkiwali ciekawi poeci mazurscy, wówczas np. 
gospodarz Jan Jenczio z Markowskich czy nauczyciel Karol Sembrzycki z Olecka. Wielu 
autorów, jak np. Jan Luśtych, pod koniec lat sześćdziesiątych i później, rozpoczynało swą 
wierszopisarską drogę; trwała ona niekiedy przez kilka następnych dekad49. Możliwość 
publikowania na łamach gazet i kalendarzy adresowanych do mówiących i czytających po 
polsku Mazurów podtrzymywała twórcze aspiracje. Toteż wszelkie formy wdzięczności 
dla redaktorów i wydawców trzeba w tym wypadku traktować nie tylko jako wynik chęci 
przypodobania się przez autora osobie, która decydowała o publikacji lub odrzuceniu jego 
tekstu. W tę tradycję chwalenia i propagowania czytelnictwa wpisał się „poemat” Karla Le-
ścińskiego O kalendarzu leckim. Przed nauczycielem „z Piecka” w wierszowanych „listach” 
Marcinowi Gerssowi za wydawanie „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Leckiego” dzięko-
wali Jan Luśtych50 i Wilhelm Laazer51 z Nowych Kiejkut. W tych szczególnych panegiry-

45 Por. G. Jasiński, op. cit, s. 166.
46 KKPE 1898, s. 126–127.
47 Odwitać – żegnać. 
48 KKPE 1872, s. 104.
49 Zob. Pieśni duchowne i poemata światowe. Antologia mazurska, wypisał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Choj-

nowski, Gołdap 2004.
50 List Jana Luśtycha, gospodarza w małych Zawadach w oleckowskim, do wydawcy kalendarza tego, 

do M. Gerssa w Lecu d. 26 kwietnia 1866 r., KKPE 1867, s. 89. 
51 List do wydawcy kalendarza napisał go gospodarz W. Laazer w Nowych Kiejkutach pod Szczytnem 

d. 2 Grudnia 1867. – KKPE 1869, s. 91–92.
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kach z jednej strony mamy określenie osobistych cech i zasług Gerssa, z drugiej nagroma-
dzenie pozytywnych uwag o treściach „Kalendarza” i zbawiennym jego oddziaływaniu na 
społeczność mazurską. Gerss jest: „nauczania lubicielem52”, tym, który uczy ludzi tego, 
co dobre – oraz szacunku dla prawdy (Luśtych) – oraz „panem uczonym” (Laazer). Luś-
tych podkreśla prawowierność religĳną „Kalendarza” („Nie pogański, nie błądzący53, / 
Lecz ewangeliczny, / Prawą ścieżkę wskazujący / Miły, dobry, śliczny”), a przy tym tak, jak 
Laazer, przypomina, że wpływa on na „odstępowanie” ludzi od picia gorzałki. Autor z No-
wych Kiejkut szczegółowiej opisuje „kalendarz lecki”, przedstawiając realia obyczajowe na 
wsi mazurskiej z nim związane: „Wiele pięknych rzeczy jest w nim do czytania, / Przez wie-
czory całe, aż czas jest do spania. // Młodzież się zgromadza, radzi go słuchają. / Nawet i pi-
jacy w ręce swe go biorą, / Czytają wierszyki, odchodzą z pokorą. // Wielu się téż z niego 
prawdy doczytało, / Cisnąwszy54 gorzałkę, wcale pić przestało. – / A jak sprawiedliwy pań-
ski kalendarzyk, / W nim ma uciech wiele każdy gospodarzyk. // Z niego radują się i dobre 
żoneczki. / Kiedy go czytają, to im drżą członeczki. / A gdy go położą, to w wielkiéj rado-
ści, / Mężulka za szyję chwytają w miłości. // Pytają się jego: «Jak się pan ten zowie, / Który 
nam corocznie tyle nowin powie? / Który nas naucza, rozum nas oświeca, / I do spraw szla-
chetnych serce nasze wznieca; // Żeby wszyscy wiernie Boga miłowali / I luterskiej wiary 
mocno się trzymali; / Co tak mężnie walczy tu z jezuitami, / Wiary Luteranów nieprzyja-
ciołami; // Który nam powiada, co się w świecie dzieje, / Jak się kąkól między dobre zboże 
sieje». / Cały kalendarzyk dobrze ułożony. / Kto go czyta, zawsze jest rozweselony. // «Kie-
dyś zajrzał w insze kalendarze wprzody55, / To tak wyglądało, jak u świniéj trzody. / Jarmar-
ków szukalim parę godzin właśnie, / Ale w leckim znajdziem, niż kto w palce trzaśnie!» // 
Przed tém tylko takie kalendarze były, / Co na miesiąc trzy dni słońca bieg znaczyły. / Ale 
w leckim stoi, co dzień po koleju56. / Dziękujemy za to, panie dobrodzieju; // Że pan nam 
kalendarz tak ślicznie układa, / Jakby brat do brata do nas wszystkich gada! / I ja szczęścia 
życzę, z serca głębokości, / Panu uczonemu, aż do sędziwości. // Aby Bóg użyczył panu 
wzroku i sił, / Co by pan Gerss nama aż do stu lat dożył. / Żeby potomkowie na pana wzba-
czali57, / Kalendarzów pańskich nie zapominali”. 

Pisane w kolejnych dziesięcioleciach utwory o „kalendarzu leckim” oraz jego wydaw-
cy nie są jedynie chwytem autoreklamowym, zasilają one bowiem grupę tematyczną wier-
szy mazurskich o „wartości czytania” – należy do nich np. utwór von Łaskiego, nauczycie-
la z Rakowa pod Białą Piską, pt. Wartość czytania:

„Szczęśliwym, k i e d y  c z y t a m, co mąż święty pisze,
W Biblii tak starego, jak nowego związku.
Szczęśliwym, kiedy myśli mądrych ludzi słyszę,
Co nauki spisali, gdy się bawię książką. 
Szczęśliwym, gdy dokładnie pisma czytać mogę
I czynię w głowie mojéj mądrości załogę. 

52 Nauczania lubiciel – osoba mająca upodobanie do uczenia innych, szerzenia oświaty. 
53 Nie błądzący – tu: niefałszywy, nie opierający się na złudzeniach, niegrzeszny.
54  Cisnąć – rzucić, tu: odrzucić, poniechać.
55 Wprzody – wcześniej.
56 Po koleju – po kolei.
57 Wzbaczać – pamiętać.
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Lecz jakże ten się biednym i nieszczęsnym czuje,
Co widząc kształty liter czytać je nie umie.
O jakże on się bardzo troszczy i frasuje,
Że różne mając księgi nic w nich nie rozumie.
O nieraz powié sobie: «Z książęty zasiada
Człek mądry, a mnie teraz bez czytania biada!»

Bo nikt zapewne tego w życiu nie zaprzeczy,
Że czytanie należy do potrzebnych rzeczy,
Bez których każda droga do szczęścia ludzkiego
Jest krzywą, niewygodną, bez wodza dobrego.

Czytania umiejętność nie wyszła ze zbytku,
Swawoli lub próżnego wynalazku ludzi.
Ach wyszła ona wszystkim ludziom do pożytku,
Co  r a d o ś ć  i  n a u k ę  i  p o c i e c h ę  budzi.
Albowiem nader wielką r a d o ś ć dziatki mają,
Co swym rodzicom drogim w książecz[k]ach czytają. 

Już w najdawniejszych czasach hyroglify58 były
I rodzaj ludzki już się czytać usiłował.
A gdy ciekawe pisma z dawnych lat przybyły,
Toć w tedy nikt czytania pewnie nie żałował.
Albowiem bardzo wiele  n a u k i  czerpają
Z pism świętych wszyscy ludzie, którzy je czytają. 

A gdy nauki błogie i pisma ciekawe
Umysł i serca ludzkie kształcić napoczęły, 
O tedy opuszczono płonną swą zabawę,
A wszystkie głowy mądre czytania się jęły.
Bo z dobrych pism czytania szczęście wyrość może,
Lecz kto nie umie czytać, pożal się Boże!

I ten, co w dobrach ziemskich, zdaje się opływa,
Choć wszystko jemu sprzyja i idzie po myśli,
Gdy nie ma, co by czytał, na czemsiś mu zbywa,
I nieraz, co dostanie, czyta lub téż kryśli.
Albowiem nader wiele  p o c i e c h  z tego mają,
Co kalendarze, listy, gazety59 czytają.

A tak  c z y t a n i e  łączy nas z braćmi naszymi,
Czytaniem żyjem wszyscy z całym światem prawie.
Czytanie różnych książek czyni nas mądrymi.
Szczęśliwym, gdy czytaniem różnych ksiąg się bawię,

58 M. Gerss wyjaśniał czytelnikom: „H i e r o g l i f y  były pisma w obrazach, bo jeszcze liter czasu one-
go nie znano. Obraz byka znaczył krzepę i moc. Był to bardzo niedoskonały sposób pisania i czytania”. 

59 M. Gerss w przypisie dodawał, by Mazurzy dobrze zrozumieli użyte słowo: „Gazety znaczy cejtunki”.
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Jak błogo duszy mojéj, gdy w kancjonału
Pospołu ze mną bliźni wielkość Stworcy chwalą.

Czytajcież więc, o bracia, z chęcią pisma wszelkie,
Gdyż skarby bardzo wielkie w sobie zawierają. 
Bo w księgach pożytecznych są bogactwa wielkie,
Co ludzi najuboższych w możnych przemieniają.
I ten, co w życiu swojém nie w świetny stan zajdzie,
Nauki i pociechę w czytaniu pism znajdzie.”60

Najobszerniejszy i najbogatszy w motywy związane z czytaniem „poemat” o „Kalenda-
rzu Królewsko-Pruskim Ewangelickim” napisał jednak Karl Leściński. Jego tekst pt. O kalen-
darzu leckim, zanim został opublikowany w czterech częściach, długo czekał na druk. 

W roku 1871 Marcin Gerss w Słowie do czytelników, jak to miał w zwyczaju, informował 
o niemożności opublikowania mazurskich niektórych „poematów” na ogół z powodu braku 
miejsca: „Do wszystkich poematów zaś miejsca nie stało. Poemata panów Burzyńskiego z Li-
powa, Dzierana z Różyńska, Zygmunta z Ostregokoła i z Golubiów, Leścińskiego z Piecka 
i innych odkładamy aż za rok. Aby nam i daléj odkładać nie było trzeba, to mają na przyszły 
rok poemata w przodku61 miejsce znaleźć swoje. I o Bukowskiem z Chmielowa aż za rok”62. 
Na podstawie tej notatki można wnioskować, że nauczyciel „z Piecka” swoje dziełko ułożył 
ok. 1870 r. (być może niektóre strofy dopisywał w ciągu kilku lat oczekiwania na publikację, 
przypuszczam np., że strofy od 19. do 22. ułożył w 1971 r., gdyż autor odnosi się w nich do 
treści z KKPE na 1869, używając słowa „załoński” (oznacza ono tyle, co zaprzeszły rok). 

W KKPE na rok 1973 ukazała się pierwsza część utworu Leścińskiego O kalendarzu lec-
kim63 (strofy od 1. do 6.). Z opublikowania tylko fragmentu redaktor tłumaczył się następu-
jąco: „Poematów, krom64 obietnicy naszéj roku przeszłego nie mogli umieścić, albowiem 
inne artykuły musiały, podług żądania, miejsce znaleźć swoje. Obaczem, jak będzie za rok. 
Poemat P. Dondera w pierwszej części kalendarza stoi”65. 

Następne zwrotki „poematu” Leścińskiego (od 7. do 14.) znalazły się w wydaniu KKPE 
na rok 187466; dalszy ciąg (strofy 15. do 27.) znalazł się w KKPE na rok 187567. Dokończenie 
zaś (zwrotki od 28. do 33.) zostało opublikowane w KKPE na rok 1877. Z lapidarnej notki 
biograficznej, zwanej gdzie indziej „adresem”, wynika, że w 1875 lub 1876 Karl Leściński
wyniósł się z Piecka i zamieszkał „w Bagnowie pod Ządzborkiem”68. 

Sam Leściński określa „poemat” „wierszykami i moimi rozmowami”, co odpowiada sta-
nowi faktycznemu w tym sensie, że na utwór składa się rymowana narracja oraz dialogi 

60 KKPE 1867, s. 91–92. 
61 W przodku – na początku, tu: w pierwszej kolejności.
62 KKPE 1872.
63 KKPE 1873, s. 143–144.
64 Krom – mimo.
65 M. Gerss, Słowo do czytelników, KKPE 1873, s. 144.
66 KKPE 1874, s. 94–95.
67 KKPE 1875, s. 117–119.
68 Pod tytułem O kalendarzu leckim (Dokończenie) czytamy: „Zobacz w kalendarzu na rok 1875. Ułożył nau-

czyciel Leściński pierwéj w Piecku, dopiero [=teraz] w Bagnowie [oboczna nazwa Bagienic] pod Ządzbor-
kiem”. – KKPE 1877, s. 126–127.
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występujących w nim postaci. Rozpoczyna go pochwała „Kalendarza Królewsko-Pruskie-
go Ewangelickiego” ze względu na to, że jest on powszechnie znany i czytany, gdyż „się 
spodoba człeku wszelakiemu”. Wymieniani są polskojęzyczni Prusacy, czyli m.in. Mazu-
rzy, ale także – wskazani jako druga grupa odbiorców – „zacni Polacy”. Choć wyrazy „Pru-
sacy” i „Polacy” rymują się tu, autor zaznacza odrębność obu społeczeństw. W mentalno-
ści Mazurów niepoślednią rolę odgrywał patriotyzm państwowy, a nie etniczny. 

O randze „kalendarza leckiego” zdaniem nauczyciela „z Piecka” świadczy jego odbiór 
lokalny i pozaregionalny, czyli w Poznańskiem i „w Szląsku”. Można dopowiedzieć, że 
chodzi tu głównie o Śląsk Cieszyński (zwany też „Austriackim”), skąd słano utwory do pu-
blikacji w KKPE jeszcze w trzeciej dekadzie XX wieku. Leściński, pisząc o zwiększaniu się 
popularności „książki rocznej” Gerssa, posiłkuje się opinią jego samego, pisał bowiem wy-
dawca w Słowie do czytelników: „Możemy Wam powiedzieć, że nas kalendarz co rok więcéj 
znajduje i im daléj tém więcéj się rozszerza. Rozprzedano wszystkie, ile ich na rok 1868 
drukowanych było i nie stało ich, albowiem kupają je nie tylko u nas i w prowincji Pruski-
éj, ale i w Poznańskim, w Szląsku i w Polsce”69. Zdaje się, że Leściński już od siebie infor-
muje o tym, iż nawet Niemcy zaznajamiają się z treścią „kalendarza” dzięki Mazurom, któ-
rzy przekładają im teksty w języku polskim na niemiecki. To pozornie idylliczny obrazek 
– wśród Mazurów tamtego czasu upowszechniała się dwujęzyczność. 

Plastycznie i dowcipnie opisane jest oczekiwanie na „Kalendarz”, nazwany tu „skarbnicz-
kiem i przyjacielem ludzkim”, „ślicznym wybornym darunkiem”: „Czatują na niego, jak koty 
i myszy”, a kiedy ukazuje się drukiem, „bieżą po niego przez głowę i szyję”70. Autor informu-
je wprost, że nabywcy „Kalendarza” mają pozytywne wrażenie: mimo że musieli zapłacić za 
tę „książkę roczną”, to biorą ją do rąk jako coś podarowanego (ta uwaga zawiera pewną sub-
telność psychologiczną, nabywca przekonuje się, że to, co zakupił, jest cenniejsze niż wydane 
pieniądze; myśl tę nauczyciel rozwinie w ostatnich strofach „poematu”). 

Leściński wnika w przyczyny czytelniczego powodzenia „Kalendarza”. Jedną z pierw-
szych jest to, że „oddala najtęższy frasunek”. W porównaniu z innymi kalendarzami „o baj-
kach i błędach” nie jest w nim nic napisane – była to bardzo ważna zaleta każdej publika-
cji w oczach Mazurów, którzy lubili „powieści prawdziwe”, oparte na faktach, a najlepiej 
zdarzeniach z ich niedalekiej okolicy. Redaktor, jak tylko mógł, czynił publikowane teksty 
wiarygodnymi. Warto jednak pamiętać, że Mazurzy chcieli czytać i czytali w swej naiwno-
ści teksty jako przekazy „czystej prawdy” na ogół bez względu na ich rodzaj czy gatunek 
(wyjątek stanowią utwory humorystyczne czy satyryczne); gdy sami brali za pióro, najczę-
ściej pisali o tym, co wydawało im się faktyczne, rzeczywiste, niezbite. Wartość słowa była 
mierzona według dwóch miar: prawda albo fałsz. „Czysta prawda”, jak również „słowo 
Boże” (chodzi o „pieśni nabożne”, artykuły o sprawach Kościoła itp.) służą ukształtowaniu 
własnej mądrości. Leściński na różne sposoby podkreśla w „poemacie” wartość czytania 
i płynące z niego pożytki osobiste i społeczne. Stwierdzając z przesadą, że „Wszyscy w nim 
z największą żądością czytają”, czyli wszyscy z największą ochotą, chęcią oddają się lektu-
rze „kalendarza leckiego” – postuluje sytuację idealną i utopĳną. Jednakże powyższe sfor-
mułowanie ma siłę propagatorską, wzbudza bowiem u odbiorcy myśl: skoro coś robią 

69 M. Gerss, Słowo do czytelników, KKPE 1869, s. 102–103.
70 Mazurska forma porzekadła, oddającego pośpiech. Współcześnie byśmy powiedzieli „biec na głowę 

i szyję”. 
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wszyscy, to i ja powinienem. „Poemat” komponuje się niejako na modelowej sytuacji 
wspólnego czytania i słuchania, co odbywa się w ciągu siedmiu wieczorów – to czas, w któ-
rym mazurska rodzina mogła przeczytać całą „książkę roczną”. 

Opowiedziane są tu obrazki z życia rodziny, jej sąsiadów i znajomych, którzy zgroma-
dzeni późną jesienią lub wczesną zimą w izbie słuchają wieczorem głośnej lektury kolej-
nych stron „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewangelickiego”. Czytającym jest głowa ro-
dziny, co uwydatnia patriarchalny charakter mazurskiej społeczności – pozostali zaś 
słuchają nie próżnując: kobiety przędą na kołowrotku len, syn gospodarza plecie „kadłub-
ki”71: „Gdy w zimę nadejdą dłużuchne wieczory, / A matulka pilna i jej śliczne cory, / Pod 
kołeczkiem72 siędą i przędą leneczek, / A kadłubki plecie sposobny syneczek, / Żeby pan oj-
culek, zrzuciwszy kaftanik, / Zapaliwszy fejfkę73, bierze kalendarzyk. // Czyta wszystkim 
głośno po kolei z niego, / I słuchają wszyscy na te słowa jego. / I zaśpiewa z przodku ślicz-
niuchne piosneczki, / A z nim nucą razem wesołe dzieweczki. / I śpiewają pięknie na dwa, 
na trzy chory / A tak przy tém wszystkiém krótkie im wieczory”. Jak się dowiadujemy, oj-
ciec nie tylko czytał, ale i śpiewał, co jest zgodne z prawdą. Te śpiewane „z przodku ślicz-
niuchne piosneczki” pochodzą z działu KKPE pt. Pieśni nabożne, które w polskim kancjonale 
nie stoją, czyli nie znajdują się w Nowo wydanym kancjonale pruskim ułożonym przez ks. Je-
rzego Wasiańskiego (ten śpiewnik od 1741 r. był w powszechnym użyciu wśród Mazurów). 
W tym dziale „kalendarza leckiego” na rok 1869, do którego Leściński gdzieniegdzie się od-
wołuje, została zamieszczona pieśń przetłumaczona z niemieckiego na język polski przez 
Marcina Gerssa O kościele chrześciańskim. Redaktor przy każdej pieśni starał się podać, na 
jaką melodię ma być ona śpiewana, tak i tym razem jest ta instrukcja: „Na nutę: Ocuć się 
serce moje”74. Potem następuje tekst „podług Rochowa” pt. Wychwalanie Boga75, który moż-
na było odśpiewać na melodię „Bądź cześć chwała Najwyższemu”. Kolejna „pieśń naboż-
na” nosi tytuł Tęskność do nieba i oprócz przypisku, że można ją śpiewać na nutę „Kto woli 
Bożéj naśladuje” (druga adnotacja podaje: „Pieśń tę można i na nutę śpiewać: Der heste 
Freund ist dem Himmel”). Redaktor dopisał też, że to „pieśń spisana”, tzn. taka, którą ktoś 
z mazurskich współpracowników spisał (najpewniej) z pamięci i przekazał Gerssowi. Nie 
mniej ważny wydaje się jeszcze jeden jego dopisek: „Na życzenie wielu tu umieszczona”, 
co wskazywałoby na to, że wydawca z Leca liczył się z potrzebami swoich czytelników, 
a może lepiej byłoby powiedzieć: znał ich potrzeby. 

Jak widać, te podpowiedzi redaktora, jak wykonywać drukowane pieśni, były przez 
Mazurów spożytkowywane, co Leściński zwięźle udokumentował.

Podczas drugiego wieczoru ojciec czytał artykuły „z historii pruskiej” – w pierwszym 
rzędzie o najbardziej ulubionym królu pruskim, czyli Fryderyku Wilhelmie II, zwanym 
przez Mazurów „Starym Frycem”. Zafascynowany militarnymi dziejami monarchii pru-
skiej Gerss podawał wiadomości o władcach i dowódcach wojskowych w dziale O wyso-
kich panach i sławnych mężach, np. pisał tak: „Król Fryderyk Wilhelm II. był bardzo łagodne-
go serca, a z téj przyczyny nazywano go  w i e l c e  u m i ł o w a n y m ”.

71 „Kadłubek – sieć rybacka przypominająca wyglądem sanie, tzw. koza” (cyt. za: Słownik gwar ostrodz-
kiego, Warmii i Mazur, pod red. Z. Stamirowskiej i H. Penowej, t. 3: H-K, Warszawa–Kraków 1993, s. 117).

72 Przy kołeczku – przy kołowrotku. 
73 Feifka – fajka, od niem. Pfeife.
74 KKPE 1869, s. 3–4.
75 Ibidem, s. 4–5.
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Był często, a osobliwie w ostatnych latach swoich, bardzo chorowity. Cierpiał na wodną cho-
robę, tak że często do kąpieli, czyli do wod, ku uzdrowieniu służących, jeździć musiał. Jak się po 
powrócie jego lud dowiedział, iż mu lepiéj, to wyrządził mu w Berlinie święto uroczyste z wiélki éj 
radości”. Nieco dalej czytamy: „Osobliwie starał się krol o rozkrzewienie nauk i wspierał poetów 
i innych głęboko uczonych mężów, malarzów”. A wreszcie przypomina Mazurom służących 
w wojsku pruskim, zwłaszcza w czasie zwycięskiej dla Prus wojny austriackiej 1866 r.: „Ktokol-
wiek z rodaków naszych w Berlinie w wojsku służył zna onę bramę [Brandenburską] śliczną”76. 

Trzeciego wieczora „ojciec ukochany” zachęca swoich bliskich do pracy, gdyż zapowia-
da, że w niedzielę przyjdą do ich domu goście, m.in. „wujek Franciszek Lendara”, który 
„jeszcze leceńskiego nie zna kalendarza”. Gospodarz planuje nakłonić kuzyna do kupna 
„książki rocznej”, wykazując przed nim, jak wiele „nowin” ona zawiera. A następnie czyta: 
„O następujących królach i o wojnie, / W której, jak to bywa, krew płynęła hojnie77. / Którą, 
jak zwyczajnie, zaczął lud francuski, / Ale go wytrzepał78 mężny żołnierz pruski”. Chodzi tu 
o walki Prus z Napoleonem, którym Gerss poświęcał tak dużo miejsca w swoim „kalenda-
rzu”, iż z artykułów redaktora na ich temat powstała książka79. Wydarzeniem odnotowanym 
w „książce rocznej” na rok 186880, jak również 1869, była wojna wygrana przez Prusy z Au-
strią w 1866 r.: „Czwartego wieczora wszyscy zaśpiewali, / Czyta ojciec o wojnie, którejm do-
czekali. / W której Austriaków nasi zwyciężyli / I im chęć do wojen z głowy ich wybili. / Dro-
gę zastąpili, do Wiednia ich gnali, / Pod Królowym grodem kozaka zagrali81. // Czyta im 
o wodzu tęgim Benedeku, / Który chciał w Berlinie stanąć na fryśtyku82. / Za berliński kołacz 
dostał wiele kwasu, / By nie zginął wcale umykał zawczasu. / Tedy zanucili wszyscy tonem 
prostym: «W  r o k u  t y s i ą c  o ś m s e t  s z e ś ć d z i e s i ą t y m  s z o s t y m»”. Ta część re-
lacji nawiązuje do rozdziału O rycerzach i wojakach walecznych na wojnie roku 1866 oraz pieśni 
Marcina Gerssa O wojnie roku 186683. Ostatni wers zaś jest incipitem składającej się z 24 zwro-
tek pieśni tegoż pt. Naradzanie się Austriaków względem wojny r. 1866:

„Roku tysiąc ośmset sześćdziesiątym szostym,
Padały ludziska na ziemię jak mostem84.
Tego roku bowiem tęga85 wojna była,
Która bardzo wiele ludzi potraciła.

76 Ibidem, s. 7–8. 
77 Hojnie – obficie.
78 Wytrzepać – tu: dać komuś łupnia.
79 M. Gerss, O Napoleonie, nieszczęśliwej wojnie, dziejach europejskich i pruskich, oprac. G. Jasiński, Olsztyn 

1997.
80 W dziale Poezje o tym militarnym wydarzeniu w KKPE na rok 1868 opublikowano: M. Gerssa Nara-

dzanie się Austriaków względem wojny r. 1866; Johanna Zygmunta („rektora” przy kościele w Ostrymkole) 
Pa miętnik na dzień 3 lipca 1866; nauczyciela Krupy z Niedźwiedzkich pod Oleckiem (wcześniej w Wydry-
nach) O wojnie roku 1866; Jana Lustycha Powrot pruskich żołnierzy z wojny roku 1866 (s. 95–100). 

81 Kozaka zagrać – zgrywać się na bohatera.
82 Stanąć na fryśtyku – zjawić się na śniadaniu. 
83 KKPE 1869, s. 12–23 i 86–90. 
84 Fraza utworzona na wzór początkowych wersów słynnej przez wieki na Mazurach pieśni księdza 

To masza Molitora O wtargnieniu tatarskim do Prus, roku 1656 (śpiewanej na nutę „Usłysz prośby moje”): 
„Oj czyzno tęskliwa, zalewaj się łzami, / Wspomnĳcie Prusacy! co działo się z wami, / W roku tysiąc pięć-
dziesiątym szóstym, / Kiedy różne wojska leżały jak mostem”. 

85 Tęgi – bardzo wielki.
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Chociaż jako wiemy, przez czas krótki trwała,
Jednak dosyć ofiar ludzkich wymagała,
Bo gdzie drzewa rąbią, tam padają wiory,
Tak gdzie kule gwizdzą, tam i koniec skory86.

O któżże przewinił takie krwi przelanie?
Niech odpowie za to, kiedy na sąd stanie.
Liczbę87 bowiem musi, oddać Najwyższemu,
Który dekret88 powie, choć najmożniejszemu.”89 

Następne czytane przez „ojca w zgromadzeniu” fragmenty „kalendarza leckiego” do-
tyczą historii Kościoła ewangelickiego i jego lokalnych spraw na Mazurach. Leściński, na-
pomykając o tym, że czytano „o Marcinie Lutrze, co jak lew bojował, / I nam wiarę czystą 
sławnie wywojował”, odnosił się do artykułów Gerssa o Lutrze. W „kalendarzu leckim” na 
rok 1869 redaktor opublikował artykuł pt. Doktor Marcin Luter, który zdobył uznanie wśród 
mazurskich czytelników. Gerss w krótkiej przedmowie wyjaśniał: „Artykuł ten jest już 
w kalendarzu na r. 1861 umieszczony, ale gdyż tedy jeszcze niewiele egzemplarzy druko-
wano, więc będzie, na żądanie, jeszcze raz tu podany”90. Stałym punktem kalendarzowych 
publikacji były wieści parafialne zarówno prozą, jak i wierszem z powiatów mazurskich
(z tego też powodu Leściński mógł ogłosić drukiem swoje sprawozdanie o parafii cichow-
skiej). W kalendarzu Gerssa na rok 1869 znajdują się krótkie, lecz treściwe wzmianki z hi-
storii kościołów w powiecie ostródzkim91. 

Leściński w swoim „poemacie” nie odwołuje się do wszystkich kalendarzowych tek-
stów. Odwołuje się do tych budzących największe zaciekawienie lub godnych zaciekawie-
nia zdaniem autora. Całą 18. – sześciowersową strofę – poświęcił opowiadaniu dydaktycz-
nemu superintendenta Friedricha Ballnusa pt. Mędrzec i Łajdak, które ukazywało się przez 
kilka lat na stronach „kalendarza leckiego” w dziale Cokolwiek o gospodarstwie92 (Ballnus 
tekst ów napisał po niemiecku, a na język polski przetłumaczył go nauczyciel Wiśniewski 
ze wsi Mazury pod Oleckiem):

„Piąty wieczor mówi on do dziatek swoich:
«Dziś wam będę czytał o rzeczach znajomych.
Bo o gospodarstwie i jak ono uczy,
Jak supredent Balnus w Cichach ślicznie uczy.
Bo on niejednego Łajdaka zawstydzi,
Co rozumnym Pawłem Mędrcem sam się brzydzi (…)».”

86 Skory – szybki.
87 Liczba – tu: rachunek sumienia. 
88 Dekret – wyrok.
89 KKPE 1868, s. 95–97.
90 KKPE 1869, s. 23–27. Tę książkę roczną otwiera portret M. Lutra „Doktora słowa Bożego”, podpisany 

sentencją: „Nader mocne słowo Boże, / Nikt je potłumić nie może”. Gerss przetłumaczył pieśń Lutra 
pt. O boju i zwycięstwie kościoła, KKPE 1890, s. 59–60.

91 M. Gerss, O założeniu kościołów w powiecie ostródzkim, KKPE 1869, s. 59–64. Rok wcześniej Gerss napisał 
o „Poświęceniu kościoła w Jeżach, obwodzie jansborskim”. – KKPE 1868, s. 94–95.

92 Zob. KKPE na rok: 1864, 1867, 1868, 1869, 1871.
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Celem tej pouczającej narracji jest pokazanie, jak w praktyce wygląda dobre gospodar-
stwo i jak pracuje na nim wzorowy rolnik (zwanym tu „Paweł Mędrzec”), w porównaniu 
z zagrodą prowadzoną przez nieporządnego chłopa „Fryca Łajdaka”. W opowiadanie Bal-
lnus wplótł rozmaite rady, np. dotyczące wyboru miejsca wiecznego spoczynku i potrze-
bie dbałości o nie. Pisał: „Kiedy ludzie sami do tego żadnéj skłonności nie mają, to rozkaz 
zwierzchności93 nic nie pomoże. Co rozkazano, to się i czyni, ale tylko powierzchnie94 i sta-
ra niedokładność jak była, tak i zostaje. Póki ludzie sami tego nie czują, że umarłych pięk-
ném miejscem pogrzebu czcić powinni; póki sami nie pragną, w chłodzie zielonych szczep 
odpoczywać: do poty są wszystkie rozkazy zwierzchności daremne. 

Ale to jest i żałosnym dowodem dzikości i barbarzyństwa, między ludem naszym pa-
nującym. Nie można w prawdzie tego żądać, aby mogiły wieskie95 tak, jak w mieście wy-
glądały, z krzyżami żelaznymi i tablicami pozłacanémi, ale przynajmniéj mogłyby być 
ogrodzone, wądoły po kolei wykopane, a nie tak, jak teraz, że każdy tam kopie, gdzie się 
mu upodoba. Przynajmniéj mogłyby drewniane krzyże być podle96 każdéj mogiły posta-
wione. Kto kogo w żywocie miłował, będzie się i po śmierci o mogiłę jego starał”97. 

Jak można było na mazurskich cmentarzach zobaczyć, mimo ich dewastacji przez no-
wych mieszkańców Mazur po 1945 r., panowały na nich porządek i solidność grobów. Bar-
barzyństwo „poszukiwaczy” skarbów oraz trwająca przez dziesiątki lat obojętność wobec 
miejsc wiecznego spoczynku przedwojennych mieszkańców Prus Wschodnich dokończy-
ły dzieła zniszczenia.

Marcin Gerss obszernie informował swoich czytelników o egzotycznych kulturach 
oraz o przyrodzie dalekich lądów zgodnie z przekonaniem, że im więcej ludzie będą wie-
dzieć o świecie, tym bardziej skorzy będą do racjonalnego postępowania. Gospodarz Le-
ścińskiego w szósty wieczór czytał więc swej rodzinie „o zwierzach drapieżnych, / O złym 
krokodylu i stworzeniach innych. / I o błędnym ogniu, latającym smoku, / O którym pisa-
no załońskiego roku”. Mowa tu o artykułach zamieszczonych w „kalendarzu leckim” na 
rok 1869. W dziale Cokolwiek o zwierzętach Marcin Gerss wyjaśniał czytelnikom swoje, jak 
nietrudno dostrzec, religĳne intencje szerzenia wiedzy przyrodniczej: „Już kilka razy po-
wiadaliśmy wam o zwierzętach, abyście im daléj, tém więcéj stworzenia Boże poznawali, 
a nad wszechmocnością i mądrością Pana Boga naszego, który to wszystko uczynił się zdu-
miewali i onego chwalili i wielbili.

Ale to, coście już usłyszeli, jest tylko początkiem wszystkiego, bo niezliczone są twory 
Boże.

A kiedy o najważniejszych zwierzętach wam opowiemy, tedy postąpiemy i do roślin, 
których także niezmierna liczba jest na ziemi, a i takich, które u nas nie rosną i o którech-
ście jeszcze wcale nie słyszeli […]. 

A wszystko, cośmy o zwierzętach powiadali i jeszcze powiemy, jest istą prawdą, a nie bajką. 
Mądry człowiek wierzy w to, co jest prawdziwego i bada się bez przestanku, aby się im 

daléj tém więcej wydoskonalił i im daléj, tém więcej wiadomości nabył. Głupi zaś wierzy 
w to, co jest nieprawdą, a prawdę nazywa bajką. 

93 Zwierzchność – władza. 
94 Powierzchnie – powierzchownie. 
95 Wieskie – dziś byśmy powiedzieli „wiejskie”.
96 Podle – obok.
97 F. Ballnus, Mędrzec i Łajdak, tłum. Wiśniewski, KKPE 1868, s. 85–86.
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Kiedy mu powiesz o smoku, że ma siedm i więcéj głów, tedy trzyma to za prawdę, choć 
jest bajką; ale kiedy mu powie o rybach lecących, o słoniach, tygrysach i o krokodylu, tedy 
twierdzi, że to bredy, choć takowe zwierzęta są i istnieją. Trudno wilkiem orać. Głupich nie 
trzeba siać, sami się rodzą”98. 

W następnych częściach tekstu Gerss rzeczowo opisuje wygląd i naturę krokodyla, po-
daje też kilka tragicznych wydarzeń o spotkaniach tego gada z ludźmi, a także kilka pod-
rozdziałów: O walkach krokodylów, O nieprzyjaciołach krokodyla, O łowach na krokodyle. 

Redaktor tuż po artykule o krokodylach przedłuża temat dziwnych stworów w tekście 
O smoku ognistym czyli latańcu (znajduje się on w dziale Cokolwiek z fizyki albo z nauki o natu-
rze)99. Jest to właściwie jeden z wielu przykładów wykazywania Mazurom, że powinni po-
rzucić zabobony, gusła – wierzenia, które pochodzą z czasów pogańskich i nie są zgodne 
z Biblią i nauczaniem Jezusa Chrystusa. Gerss, odwołując się do biologii, dowodzi, że lu-
dzie często mylą „sprawy Boże” z „diabelskimi”. Przykładem jest rozpowszechniona 
(w XIX w.) wśród Mazurów wiara w „latańce”. Gerss pisał o tym: „Ale wielka część ludu 
naszego wierzy jeszcze dopiero100 wcale w inne smoki, niż w te, o których dopiero powia-
daliśmy101, nazywając je latańcami, i twierdząc, że to jest sam diabeł z piekła, któremu lu-
dzie źli i chciwi kontraktem102 duszę swą zapisali, za co on im pieniądze, zboże i inne rze-
czy nosi, kominem się do nich spuszczając. Powiadają téż, że biczem, smołą natartym, wór, 
który lataniec niesie, przeciąć można i że potém to, co w nim było, na ziemię spada. 

Drudzy zaś mniemają, że takowy lataniec, którego i spirytusem zowią u ludzi w solan-
ce w piorach się chowa, a tam od przyjaciół swoich karmiony bywa, za co on im wszystkie-
go, czego chcą, nanosi, ale im i tęgą karą grozi, gdyby go zaniedbali.

Mili przyjaciele! Wszystkie takowe przepowiastki są bajkami i głupstwem i trzeba się 
bardzo z tego dziwować, że u ludzi rozum taki słaby, iż sami nie rozpoznają, że to jest bła-
zeństwem. 

Biblia powiada nam, że na to objawił się syn Boży, aby zniszczył wszystkie uczynki dia-
belskie.

Szatan nie ma więc dopiero téj mocy, aby z kim mogł zapis103 zrobić ku pozyskaniu du-
szy człowieczéj za osobliwe posługi szatańskie. I nie trzeba zapisu duszy między człowie-
kiem złym i diabłem. Kto zabĳa, morduje, odszukuje itd., ten i oprócz zapisu do piekła
przyjdzie”104. 

Autor pisze też o tym, że wiara w „latańce” wynika z błędnego odczytywania „znaków 
niebieskich”, takich jak piorun kulisty. Poza tym ludzie, widząc, że się ktoś bogaci, tłumaczą 
to tym, że ktoś wszedł w konszachty z diabłem. Przypomnienie tych treści z „kalendarza lec-
kiego” jest konieczne, aby zrozumieć strofy „poematu” Leścińskiego od 20. do 22. Wypełnia 

98 M. Gerss, Cokolwiek o zwierzętach, KKPE 1869, s. 27–28. 
99 Ibidem, s. 38–43. 
100 Dopiero – teraz.
101 Wcześniej redaktor pisał: „W starodawnych latach nazywano każdego dużego zwierza dzikiego i lu-

dzie pożerającego, na przykład krokodyla, smokiem. Ale nie ma skrzydeł, ani mu ogień z pyska nie bucha. 
Prawda. Jestci zwierzątko, co sie na dziś dzień  s m o k i e m  l a t a j ą c y m  zowie, ale to jest tylko nie za 
duża jaszczurka, między przednimi tylnimi nogami błonkę, jak nietoperz, po mazursku mętoperz, mają-
ca, co jéj ku lataniu służy”. – Ibidem, s. 39. 

102 Kontrakt – tu: cyrograf. 
103 Zapis – umowa; tu: cyrograf.
104 KKPE 1869, s. 39. 
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je rozmowa między żoną a mężem, którzy w dialogu dochodzą do przekonania, że niewła-
ściwie i niesprawiedliwie osądzali swoich sąsiadów, którzy ostatnimi czasy wzbogacili się. 
Nowy sposób myślenia o swoim otoczeniu zawdzięczają lekturze „kalendarza leckiego”: 
„Ale i Zuzanka wytarła mu oczy: / «Wybaczże, coś powiadał mnie wczorajszéj nocy. / Mówi-
łeś», «że Wojtek bogactwa nazbierał, / A przy tém i nos swój za bardzo zadzierał. // Mając dóbr 
rozmaitych, nikogo nie prosi, / Lecz wiem, że lataniec, pieniędze mu nosi. / Z tegom ja już 
nieraz mocnom się dziwował / Lecz dzisiejszéj nocy prawiem105 się przekonał!» / Na to od-
powiedział ojciec zawstydzony: / «Miła żonko, teraz jestem nauczony!»”.

W siódmy wieczór czytane są „poemata”, których czytelnicy i słuchacze uznają „za 
prawdę czystą, nie za żart”. Gerss umieszczał je w dziale Poezje – tutaj, jak w innych dzia-
łach „kalendarza leckiego”, czytelnik znajdował teksty m.in. przeciw nadmiernemu wyda-
waniu pieniędzy na strojenie się czy przeciw nadużywaniu alkoholu. Leściński przywołu-
je aluzyjnie humoreskę autora kilku wierszy antyalkoholowych Jana Luśtycha Nowina 
o dwu żarłokach którzy się w jesieni roku 1865 w Grędowiźnie106 gorzałką do śmierci zapili (można 
ją było śpiewać na melodię pieśni Był kiedyś człowiek pyszny)107. Ten dużo piszący poeta ma-
zurski oparł swoją opowiastkę, jak to miał w zwyczaju, na kronice faktów z lokalnego ży-
cia społecznego. Tym razem opowiedział o tym, jak to dwóch pĳaków w powiecie oleckim
upiło się na umór, gdy w tym samym czasie płonął „majątek”, folwark w Grędowiźnie: 
„Nie było tam nikogo / co by ich sztrofował108, / I od sądu Pańskiego / Z miłości ratował, / 
Pili mocno, póki chcieli, / Wcale Boga zapomnieli. / Puścili się swą nogą, / Piekła straszną 
drogą! // Aż wraz na ukajanie109 / Rzecz straszna się stała, / Albowiem dwu żarłoków / Go-
rzałka zalała. / Jeden ledwie wstał od łomy, / Umarł na barłogu słomy, / A drugi padł wśrzód 
drogi / Na ręce i nogi”. Koszmarne jest piekło pĳaków: „A tak to się okazał / Sąd Pański nad
nimi. / Na wieczne męki skazał. / Biada teraz z nimi, / Oto dusze ich w tęskności, / Brną 
w piekielnéj głębokości / I pĳą z takiéj kadzi, / Gdzie ich czart prowadzi”.

Końcowe strofy są pochwałą „kalendarza leckiego” – także za to, że cała jego zawartość 
podoba się mazurskim czytelnikom. Mąż przypomina swej żonie Zuzance, że krytykowała 
go, gdy kupił „kalendarzyk”, ponieważ brała go za rzecz nieużyteczną (daje tu znać o sobie 
skłonność Mazurów do oszczędzania). A teraz sama widzi, że przeczytane utwory i artyku-
ły rozweseliły domowników. Gospodarz Leścińskiego pamięta, że małżonka proponowała 
zakup „likierów” „zamiast książki”. Odwoływała się przy tym do chłopskiego rozsądku, 
przekornie argumentując, że „próżnymi bredami”, czyli pustymi bredniami, zmyśleniami 
mąż przecież nie da się ogłupić. Niedowierzanie informacjom zawartym w świeckich publi-
kacjach dla Mazurów nie było znowu takie rzadkie. Leściński przywołuje zasłyszane zdanie 
niedowiarków: „Prawdać temu, ale kto wie, czy tak bywa?”, a tym samym daje podstawę do 
wyjaśnienia, dlaczego sam nader często zapewnia bezapelacyjnie, że w „kalendarzu leckim” 
zawiera się jedynie „czysta prawda” (naśladuje w tym redaktora Gerssa, który wielekroć ak-
centował, że nie o „bajkach” pisze). 

105 Prawie – prawdziwie, rzeczywiście.
106 Grędowizna – nazwa wsi pod Oleckiem, którą W. Kętrzyński zapisał jako „Grzędowizna” (po niem. 

Grindashof – W. Kętrzyński, op. cit, s. 166).
107 KKPE 1867, s. 90.
108 Sztrofować – upomnieć. 
109 Na ukajanie – na pokutę. 
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Można by wnioskować, że nowe wydawnictwo, tj. „Kalendarz Królewsko-Prusko Ewan-
gelicki” był niekiedy, zwłaszcza w pierwszych latach istnienia, odbierany przez Mazurów 
jako jedna z wielu publikacji, w którym nie masz nic prawdziwego ani pożytecznego. Kryje 
się w tej niechęci do zakupu „książki rocznej” jakaś ogólna niechęć do nowości, a i do śwież-
szych wydawnictw (podejrzliwy stosunek Mazurów do nowości wydawniczych nie wysta-
wia pochlebnej opinii drukom adresowanym do nich w tamtym czasie). Znane są kłopoty 
dzielnych gospodarzy mazurskich z XIX wieku, którzy (jak np. Jan Jenczio) opublikowaw-
szy własnym sumptem książkę, mieli ogromne kłopoty z jej sprzedażą wśród swoich. 

Brak akceptacji dla mężowskiego zakupu Mazurka tłumaczyła także tym, że: „Masz ka-
zanną księgę”, czyli w domu już jest jedna książka (chodzi o zbiór kazań, postyllę) i nie po-
trzeba żadnej innej (nieco dalej Leściński odsłania zwyczaj Mazurów pożyczania „kalen-
darza leckiego” od wójta oraz rozpowszechnione wśród nich przekonanie, że skoro 
„w domu jest Biblia”, niczego innego do czytania nie trzeba). Gospodarz, ciesząc się koniec 
końców z aprobaty swej Zuzanki dla zakupu „kalendarza leckiego” wyjaśnia, że teraz, po 
zapoznaniu się z jego treściami, nie pożałowałaby większej sumy od tej, którą wydali. 

Sporo miejsca w „poemacie” Leścińskiego zajmuje argument, powiedzmy, finansowy.
Pieniądzom nauczyciel przeciwstawia wartości duchowe, które właściwie nie mają ceny. 
Toteż nie wolno żałować „kilku groszy” na kupienie kalendarza, ten wydatek nie przyczy-
ni się do zubożenia. A poza tym: „Nikt za parę groszy domu nie zbuduje”.

Lista argumentów przemawiających za kupowaniem „książki rocznej” Marcina Gerssa 
jest szersza. Znajdujemy na niej i taki powód: nie zawsze przychodzi odpowiednia pora, 
by oddawać się lekturze Biblii, Nowo wydanego kancjonału pruskiego czy np. postylli Samu-
ela Dambrowskiego („Czasy do czytania świętych ksiąg nierówne”). Czytanie „kalendarza 
leckiego” w dni powszednie wydawało się Mazurom bardziej stosowne. Jednak aby ta 
uwaga nie umniejszała wartości Gerssowego wydawnictwa, gospodarz dodaje: „w kalen-
darzu są rzeczy duchowne”. Z drugiej strony pożytek z niego jest taki, że wydrukowane 
są na jego stronach miejsca i daty jarmarków, które odbywały się w danym roku. 

Leściński posługuje się w swej retoryce także metodą zawstydzania, przywołuje bapty-
stów, którzy rzekomo „się mocno brzydzą” „nabożnymi książkami”, a także szydzą z nich. Ma-
zur, który nie kupuje książek religĳnych (w tym „kalendarza leckiego”) i nie czyta ich – jest kimś
w rodzaju zdrajcy, odszczepieńca, wiarołomcy. Marcin Gerss swoim zwyczajem w przypisie 
jednak prostował tę błędną informację: „Wiemy, że i baptyści nasz kupają kalendarz”. Redak-
tor nie tylko ten raz dał zachował się, jak byśmy dziś powiedzieli, ekumenicznie (również nie 
potępiał gromadkarzy, jak to czynił Jan Luśtych). Jak widać, argument wyznaniowy nawet 
w kwestii czytelnictwa odgrywał pewną rolę w ewangelickiej społeczności mazurskiej.

W „poemacie” Leścińskiego Mazur niejako przekonuje się naocznie, że czytanie, w tym 
czytanie „kalendarza leckiego”, jest pożądaną wartością. Chłop więc życzy żonie, aby do 
śmierci czytała „książkę roczną” Gerssa. 

Owszem, autor popada w drobną nielogiczność. Z jednej bowiem strony informuje, że 
„kalendarz lecki wszędzie bywa czczony” (tj. czytany) i traktowany jak „przyjaciel dobry” 
(po mazursku słowo „przyjaciel” oznaczało kogoś z rodziny110). Z drugiej zaś strony autor 

110 „[…] w dialektach Warmii i Mazur zachowane staropolskie znaczenie wyrazu przyjaciel, który – jako 
wiadomo – dawniej był synonimem krewnego lub powinowatego.” – E. Jurkowski, I. Łapiński, M. Szym-
czak, Słownictwo Warmii i Mazur. Stopnie pokrewieństwa, życie społeczne i zawody, Wrocław 1959, s. 25.
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podaje: „W Piecku i na Woli wcale go nie znali, / Teraz nie ma roku, co by go nie brali”. Moż-
na domniemywać, że to Karl Leściński, obejmując w październiku 1866 r. posadę nauczy-
ciela „w Piecku”, zaszczepił w tamtejszych i okolicznych mieszkańcach potrzebę sięgania 
po „Kalendarz Królewsko-Pruski Ewangelicki”, z satysfakcją stwierdzał: „Teraz nie ma 
roku, co by go nie brali”. Nawoływał do tego, aby publikację tę kupować, a nie korzystać 
z możliwości pożyczenia jej od sąsiada. Autor zachęca do nabywania „książki rocznej”, sty-
lizując swoiste hasła reklamowe niekiedy na wypowiedź biblĳną: „Nie żałujcie kilka gro-
szy zań wyłożyć, / Bo możecie przezeń mądrość swą pomnożyć”; „Kiedy go kupicie, nie 
zubożejecie, / Lecz rozumu z niego wiele nabędziecie”; „Kto kalendarz czyta, ten dobra 
używa”; „Kto go tylko aby jeden raz nabędzie, / Ten się już bez niego nigdy nie obędzie”; 
„Już się roczek kończy i wy go kupajcie! / Spieszcie się po niego, a nie odwłaczajcie!”(czyli 
nie odwlekajcie). 

Leściński uświadamia też to, że zakupienie kalendarza nie jest wydatkiem na rzecz jed-
norazową lub taką, która szybko się zużyje. Poucza, co robić, aby „książka roczna” służyła 
następnym pokoleniom: „Gdy rok minie, tedy go nie odrzucajcie! / Włożcie go do skrzyn-
ki, pięknie go schowajcie. / Nie godzi się bowiem taką rzecz splądrować, / Lecz w okładki 
wwiązać i ją zawsze chować. / Niechaj na pamiątkę dziatkom będzie ten skład, / Aby ka-
lendarzyk służył aż do stu lat”. Nauka nie poszła las. W zalecany sposób postępował 
z książkami, gazetami i kalendarzami np. Michał Kajka (dzięki jego zapobiegliwości zacho-
wało się sporo wydawnictw, przechowywanych w Ośrodku Badań Naukowych im. W. Kę-
trzyńskiego w Olsztynie). 

„Poemat” ma zakończenie jakby to był list. Leściński składa życzenia noworoczne re-
daktorowi. Ostatnim słowem utworu jest – jak w liście – nazwisko autora, zrymowane ze 
zwyczajowym określeniem „Kalendarza Królewsko-Pruskiego Ewangelickiego”. Epistolo-
graficzne znamiona wielu wierszy mazurskich wynika z tego, że były one często pisane
jako listy adresowane do redaktora (wielu Mazurów zadebiutowało dzięki tekstom publi-
kowanym w dziale „korespondencji”). 

Z tych – co prawda niewielu – tekstów Karla Leścińskiego wyłania się troska o wspól-
notę Mazurów oraz ich styl radzenia sobie z życiowymi problemami. Leściński zapisał się 
jako zwolennik misji oświatowej wśród mazurskiej społeczności. Miał potrzebę dzielenia 
się z czytelnikami pozytywnymi i praktycznymi rozwiązaniami w sferze codziennej prak-
tyki życiowej i obyczajowej. Jego dwa artykuły oraz „poemat” O kalendarzu leceńskim do-
wodzą, że wspierał i rozumiał idee urzeczywistniane przez Marcina Gerssa. 
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Aneks

Karl Leściński
O kalendarzu leckim

1. Wiwat! Sława kalendarzowi leckiemu,
Co się spodoba człeku wszelakiemu.
Nie tylko bowiem sami Prusacy,
Ale też nawet i zacni Polacy
O nim się zawsze usilnie pytają
I w nim tak pilnie z radością czytają.

2. Wędruje w Poznańskie, bo tam jest lubiony,
I w Szląsku sławnym bywa on chwalony.
Nawet go i Niemcy nasi używają,
Przez Mazurów sobie wykładać go dają,
Nauki jego tak pilnie słuchając,
Iż to nie niemiecki, mocno narzekając.

3. Czatują na niego, jak koty na myszy,
A że zaś wydany, skoro kto usłyszy.
To wszytcy wołają: „K a l e n d a r z y k  l e c k i,
On miły skarbniczek i przyjaciel ludzki,
Na nowo wydany i jeszcze żyje!”
I bieżą po niego przez głowę i szyję. – 

4. Każdy, co teraz go dostał do ręki, 
Da naprzód panu Gerssowi podzięki,
Za jego śliczny, wyborny darunek,
Którym nam oddala najtęższy frasunek.
A choć kalendarzyk za pieniądze dany,
To jednak zdaje się, że nam darowany.

5. I nie bez przyczyny on bywa lubiony,
I od wszystkich ludzi tak mocno chwalony.
Bo on nie o bajkach i błędach nam pisze,
Jak to ja z innych kalendarzów słyszę,
Lecz o czystéj prawdzie i o słowie Bożém,
Z których mądrość naszą wykształtować możem.

6. Wszyscy w nim z największą żądością czytają,
A nawet i tacy, co go nie kupają,
Panowie, dziadowie i inne stany.
I nie jest drogi, ale bardzo tany.
Kobiety pod kołkiem rade go słuchają,
Gdy z niego kto im czyta, wcale nie drzymają.
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7. Gdy w zimę nadejdą dłużuchne wieczory,
A matulka pilna i jej śliczne cory,
Pod kołeczkiem siędą i przędą leneczek,
A kadłubki plecie sposobny syneczek,
Żeby pan ojculek, zrzuciwszy kaftanik,
Zapaliwszy fejfkę, bierze kalendarzyk.

8. Czyta wszystkim głośno po koleju z niego,
I słuchają wszyscy na te słowa jego.
I zaśpiewa z przodku śliczniuchne piosneczki,
A z nim nucą razem wesołe dzieweczki.
I śpiewają pięknie na dwa, na trzy chory
A tak przy tém wszystkiém krótkie im wieczory.

9. W drugi wieczór czyta z historii pruskiej
O krzyżakach aż do trzeciéj wojny szląskiéj
I o starem Frycu i hetmanach jego,
Którzy przewalczyli mężnie wroga swego.
Gdy do końca przyszedł z swojém tém czytaniem,
Rzecze: „Z m ó w m y  w s z y s c y 
P a c i o r e k  p r z e d  s p a n i e m!”

10. W trzeci wieczór mówi ojciec ukochany;
Do swych dziatek i do żonki swéj Zuzanny:
„Teraz ukochani daléj do robotki!
Bo już nie za długo mamy do sobotki.
Wieta bardzo dobrze, że na tę niedzielę
Przyjdzie do nas gości a to bardzo wiele”.

11. Wiemy, że nasz wujek Franciszek Lendara
Jeszcze leceńskiego nie zna kalendarza.
Z tego wiele nowin jemu opowiemy,
Że kalendarz kupi tém go nakłoniemy.
Godno jest by z niego każdy się nauczał.
A tak posłuchajta, co wam będę czytał”.

12. Ojciec zdjąwszy kożuch zakończa rozmowy.
Zapaliwszy fejfkę czyta rozdział nowy,
O następujących królach i o wojnie,
W której, jak to bywa, krew płynęła hojnie.
Którą, jak zwyczajnie, zaczął lud francuski,
Ale go wytrzepał mężny żołnierz pruski.

13. Czwartego wieczora wszyscy zaśpiewali,
Czyta ojciec o wojnie, którejm doczekali.
W której Austriaków nasi zwyciężyli
I im chęć do wojen z głowy ich wybili.
Drogę zastąpili, do Wiednia ich gnali,
Pod Królowym grodem kozaka zagrali.
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14. Czyta im o wodzu tęgim Benedeku,
Który chciał w Berlinie stanąć na fryśtyku.
Za berliński kołacz dostał wiele kwasu,
By nie zginął wcale umykał zawczasu.
Tedy zanucili wszyscy tonem prostym:
„W  r o k u  t y s i ą c  o ś m s e t   s z e ś ć d z i e s i ą t y m  s z o s t y m”

15. W  c z w a r t y  wieczór czyta ojciec w zgromadzeniu,
Bardzo pilnie mu się przysłuchającemu,
Tam z kościelnéj bardzo ważnej historyi,
Ale osobliwie o reformacyi;
O Marcinie Lutrze, co jak lew bojował,
I nam wiarą czystą sławnie wywojował.

16. O kościołach naszych i o kaznodziejach
I o różnych w świecie ich nauczycielach.
I o bardzo dziwnéj nauce baptyskiéj,
Co odwodzi wielu od wiary ewangelickiéj
„Odszczepić się przez nią od wiary nie dajcie,
Lecz przy wierze naszéj bez przestanku trwajcie”.

17. Gdybyście nie znali ich dziwacznych nauk,
To czytajcie Gerssów kalendarzyk na rok
Tysiąc osiemsetny i siedemdziesiąty,
Najbardziéj i czwarty jako téż i piąty
Przezeń prawdy czystéj wy się wraz doznacie,
I co zacz jest ona, zeń się przekonacie.

18. Piąty wieczor mówi on do dziatek swoich:
„Dziś wam będę czytał o rzeczach znajomych.
Bo o gospodarstwie i jak ono uczy,
Jak supredent Balnus w Cichach ślicznie uczy.
Bo on niejednego Łajdaka zawstydzi,
Co rozumnym Pawłem Mędrcem sam się brzydzi.

19. W  s z o s t y  wieczór czyta o zwierzach drapieżnych,
O złym krokodylu i stworzeniach innych.
I o błędnym ogniu, latającym smoku,
O którym pisano załońskiego roku.
A gdy już przeczytał te dzisiejsze strony,
Rzekł ojciec, śmiejąc się, tak do swej żony:

20. „Wspominam on wieczor, Zuzanko kochana,
Któregoś ty przyszła z nadworza spłochana
Mówiąc: „Mężu miły, powiem co nowego!
Wiesz co? U sąsiada, Jana Piłchowskiego
Palą się pieniędze, to je wnet wykopiem.
Może nic nie wiedzą, to je sobie schopiem!”
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21. Dopieroś słyszała, co błędne ognisko,
Niejednego wwabia w tęgie oparczysko.
Ale i Zuzanka wytarła mu oczy:
„Wybaczże, coś powiadał mnie wczorajszéj nocy.
Mówiłeś, „że Wojtek bogactwa nazbierał,
A przy tém i nos swój za bardzo zadzierał”.

22. „Mając dóbr rozmaitych, nikogo nie prosi,
Lecz wiem, że lataniec, pieniędze mu nosi.
Z tegom ja już nieraz mocnom się dziwował
Lecz dzisiejszéj nocy prawiem się przekonał!”
Na to odpowiedział ojciec zawstydzony:
„Miła żonko, teraz jestem nauczony!”

23. W  s i o d m y  wieczor będą poemata czytane
I za prawdę czystą, nie za żart uznane.
Jak na przykład słowa o córkach i synach
I które ułożył pan Krupa w Wydrynach,
Że się bardzo często na zbyt przybierają
I za wiele grosza na to wydawają.

24. O innych powieściach, ważnych historiach,
O żarłokach jak i ich melancholiach;
O gorzałce, która ludzie bardzo psuje,
Że niejeden żarłok wcale spankrutuje.

25. A tak przeczytawszy kalendarzyk cały,
Z którego się wszystkie rzeczy spodobały,
Rzekł ze śmiechem ojciec do swéj miłéj żony:
„Wéj, Zuzanko, jak nasz dom rozweselony,
Tą książeczką, którąś pierwej pogardzała
I mnie, gdym ją kupił, mocno urągała.

26. Mówiąc: „Wéj! Likiery, zamiast książki, kupisz,
A co dla tych bredów próżnych się nie zgłupisz.
Za cztéry trojaki likiery kupiemy,
I tak dwa trojaki wraz sprofitujemy,
Bo kalendarz srebrnych groszy sześć kosztuje.
Masz kazanną księgę, to cię rozraduje!”

27. Teraz ty go chwalisz, nad nim się radujesz,
Dać za niego złoty nawet nie żałujesz.
Czasy do czytania świętych ksiąg nierówne,
A i w kalendarzu są rzeczy duchowne.
A tak życzą tobie do śmierci go czytać,
A i o jarmarkach nikogo nie pytać”. 
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28. Gdyż kalendarz lecki wszędzie bywa czczony
I jako przyjaciel dobry, ulubiony,
Proszę więc was wszystkich, co go nie kupacie,
Lecz od drugich tylko sobie pożyczacie,
Nie żałujcie kilka groszy zań wyłożyć,
Bo możecie przezeń mądrość swą pomnożyć.

29. Czemu nie kupacie? Czy się nim brzydzicie?
D a r m o  w nim poczytać, to się nie wstydzicie.
Kiedy go kupicie, nie zubożejecie,
Lecz rozumu z niego wiele nabędziecie.
Bo baptyści tylko nim się mocno brzydzą
I z nabożnych książek bardzo mocno szydzą.

30. Ani téż nie mówcie: „Ja go nie drukuję!”
Nikt za parę groszy domu nie zbuduje.
„Jest u wojta wieski, będziem go używać!
W domu jest Biblia, możem w niéj czytywać!”
Prawdać temu, ale kto wie, czy tak bywa?
Kto kalendarz czyta, ten dobra używa.

31. Kto go tylko aby jeden raz nabędzie,
Ten się już bez niego nigdy nie obędzie.
W Piecku i na Woli wcale go nie znali,
Teraz nie ma roku, co by go nie brali, – 
Już się roczek kończy i wy go kupajcie!
Spieszcie się po niego, a nie odwłaczajcie!

32. Gdy rok minie, tedy go nie odrzucajcie!
Włożcie go do skrzynki, pięknie go schowajcie.
Nie godzi się bowiem taką rzecz splądrować,
Lecz w okładki wwiązać i ją zawsze chować.
Niechaj na pamiątkę dziatkom będzie ten skład,
Aby kalendarzyk służył aż do stu lat.

33. Kończąc te wierszyki i moje rozmowy,
To Panu Gerssowi ja na roczek nowy
Życzę zdrowia, szczęścia i życia długiego. – 
A braci i siostrom roczku szczęśliwego
Winszuje serdecznie kalendarz leceński
I ja nauczyciel, szczery wam, Leściński.
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ZUSAMMENFASSUNG

Das soziale Leben in Masuren in den Texten von Karl Leściński

Karl Leściński war als Lehrer in Dorfschulen bei Zązbork (ehem. Sensburg) – heute Mrągowo tä-
tig. Er veröffentlichte seine literarische Werke im „Kaledarz Królewsko-Pruski Ewangelicki” und ver-
fasste eine Beschreibung der Kirchengemeinde Cichowo (im Kreis Olecko, ehem. Oletzko), woher er 
wahrscheinlich stammte. Als interessantes Werk Leścinskis gilt die in Form eines Gedichtes verfass-
te Erzählung „O kalendarzu leckim“. Sie gehört zu den masurischen literarischen Werken, die zum 
regelmäßigen Lesen ermuntern. Mit diesem Grundgedanken  hängen Bilder aus dem sozialen Le-
ben der masurischen Bevölkerung zusammen, das oft auf Aberglauben basierte: unterschiedliche Ar-
beiten zu Hause in der herbstlich-winterlichen Zeit, Vorlesen im Kreise der Familienmitglieder, die 
Gewohnheit einander Kalender und Zeitungen zu verleihen, Verhältnisse zu Nachbarn. Dieses Werk 
ist eines in der masurischen Literatur  interessantesten Zeugnisse für die Wahrnehmung der in Ma-
suren populärsten Veröffentlichung – „Kalendarz Królewsko-Pruski Ewangelicki”, die von Marcin 
Gerss redigiert wurde.



Erwin Kruk

Piosenka o dzbanie

Mazurskie próby językowe w powiecie ządzborskim – tak zapewne, po przetłumacze-
niu, powinien brzmieć tytuł działu w Unsere Masurische Heimat, książce opracowanej i wy-
danej przez Karla Templina w 1926 r. To drugie wydanie, pierwsze, jak informuje przyto-
czony wstęp, wydano w czasie I wojny światowej w roku 1918. A cóż mamy w tym dziale? 
Na stronie 396, jakby wprowadzenie do tematu, mazurskie próby językowe poprzedza 
opracowanie: mowa naszych Mazurów, potem Fritz Stembor kreśli sylwetkę „Marcina 
Gerssa jako mazurskiego pisarza”. Wynotowałem stąd tylko zdanie: „Am besten kennen 
ihn unsere Masuren aber aus den «Pruski-polski Kalendarz», einem Kalender in masuri-
sche Sprache…”, czyli „Najlepiej jednak znają go nasi Mazurzy z «Prusko-polskiego kalen-
darza», kalendarza w mazurskiej mowie…” Dlaczego to zdanie mnie zainteresowało? Dla-
tego, że zrodziło ono we mnie podejrzenie, że Fritz Stembor, autor artykułu o Gerssie, znał 
roczniki jego kalendarzy tylko ze słyszenia? A może po prostu uznałem, że dobrze by było, 
gdyby Marcinowi Gerssowi przypisano tytuł, jakim się posługiwał przy wydawaniu rocz-
ników, a mianowicie: „Kalendarz Królewsko-Pruski Ewangelicki”. Na dodatek ten kalen-
darz był pisany po polsku, co prawda w osobliwej polszczyźnie i z licznymi mazurskimi 
wyrażeniami gwarowymi, ale jednak po polsku. 

To, co mnie naprawdę zaciekawiło w mrągowskiej książce, to dział pod tytułem: „Ma-
surische Sprachproben aus den Kreise Sensburg”. Wzięło się to stąd, że przed laty ktoś po-
darował mi pierwsze wydanie książki Unsere masurische Heimat, tematycznie związanej 
z powiatem mrągowskim i jego dziejami. Był to egzemplarz mocno sfatygowany, bez okła-
dek, z paroma wydartymi stronami. Pomyślałem wówczas, że ci, którzy zajmują się prze-
szłością Mrągowa i okolic, będą mogli mieć większy pożytek z lektury aniżeli ja. Toteż jako 
dar przekazałem egzemplarz Stowarzyszeniu Mazurskiemu w Krutyni. Zadbano tam 
o książkę, zaniesiono do introligatora, a potem ustawiono w biblioteczce stowarzyszenia 
na półce. Oczywiście, gdy książka jeszcze była w moim rękach, zajrzałem i zapoznałem się 
z jej zawartością. Między innymi zaciekawiła mnie pieśń Zielony dzban. Tekst wydrukowa-
no po polsku, a obok zamieszczono jego niemieckie tłumaczenie. 

Po latach, dziwiąc się temu, że w tej niemieckiej książce znalazł się polski Zielony dzban, 
przekazałem swoje zadziwienie prof. Zbigniewowi Chojnowskiemu. On z coraz większym 
zapałem i rozeznaniem sięga i przypomina XIX-wiecznych mazurskich poetów ludowych. 
Ostatnio, obok innych tematów, postanowił zainteresować się tym, jacy poeci ludowi, któ-
rzy swoje poematy drukowali w prasie i kalendarzach, pochodzili z powiatu mrągowskie-
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go. Nie było ich tak wielu, jak na wschodzie Mazur. Jak mi powiedział, powrócił do utwo-
rów zamieszczonych w Unsere masurische Heimat Karla Templina w pierwszym wydaniu 
książki. Na tej podstawie w swoim artykule Fryc Zimmek – mazurski poeta ludowy z Borowe-
go („Mrągowskie Studia Humanistyczne”, 2004/2005, t. 6/7, s. 154) podał informację, jako-
by Karol Leściński był autorem wiersza Zielony dzban. W naszej rozmowie poddałem ten 
fakt w wątpliwość, wyjaśniając, że utwór o dzbanie jest jedną z wersji ludowej piosenki. 
Być może, że znana była i na Mazurach. Ale – czy Leściński ją odpisał np. z tomu Mazury 
Pruskie Oskara Kolberga? Byłoby to niemożliwe, gdyż Mazury Pruskie jako 40. tom Dzieł 
Wszystkich Kolberga wydano z rękopisów dopiero w 1966 r.! Inna kwestia to pytanie, czy 
sam autor książki o mrągowskich dziejach nie pomylił się i na skutek tego przypisał pio-
senkę nauczycielowi z powiatu mrągowskiego? Tymczasem i ja sięgnąłem po książkę Kar-
la Templina. Powodem była nie tylko pamięć o Zielonym dzbanie, ale krótki artykulik, za-
mieszczony w dziewiętnastowiecznym czasopiśmie ludoznawczym „Wisła”. Przeglądając 
poszczególne zeszyty, zatrzymałem się na roczniku 1891 (t. V). W dziale „Bibliografia”
(s. 974–975) zamieszczony został (bez tytułu) artykuł Rafała Lubicza, komentujący materia-
ły ludoznawcze, zamieszczone w „Gazecie Radomskiej”. Autor napisał m.in.:  „Jeden ze 
współpracowników «Gazety Radomskiej», p. Ksawery podaje w niej «Materiały do etno-
grafii polskiej. Pieśni Ludu Sandomierskiego». W nr. 31 podał p. Ks[awery] «Mazura z oko-
lic Klimontowa» zaczynającego się od słów: «Jestem ci ja se Mazur bogaty, Świecą się na 
mnie kosztowne szaty» itd., i liczącego 6 sześciowierszowych zwrotek. Pieśń ta stanowi od-
miankę przytoczonej w «Ludzie» Kolberga [seria VI nr 371, 372; seria XXI Radomskie cz. II, 
s. 70, nr 145 i w „Mazowszu” t. II, nr 291–293 od s. 130]. Pieśń druga, w nr. 49 podana, jest 
odmianką znanej pieśni o stłuczeniu przez pana zielonego dzbana. Oto początek pieśni:

„Szła dziewczyna po wodę,
Miała piękną urodę.
Napotkał ją pan
I stłukł ci jej dzban.
Dziewczyna iść nie chciała,
Tylko o dzban płakała:
«Oj dzban, mój dzban,
Bo mi go stłukł pan».

«Moje dziewczę, nie płacz-że,
Ja ci ten dzban zapłacę,
Talara ci dam
Za zielony dzban».
I talara nie chciała,
Tylko o dzban płakała:
«Oj dzban, mój dzban»,” itd.

W następnych zwrotkach pan ofiaruje dukata, stado kaczek, stado gęsi, stado koni, ka-
retę, stangreta, lokaja, kucharza, pisarza, wreszcie samego siebie. Odmianki tej pieśni 
mamy u Kolberga w «Ludzie» ser. I nr 211, ser. XII nr 340–343, ser. XVI nr 457, ser. XX nr 198, 
„Mazowsze IV, nr 322”.
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W bibliotece Ośrodka Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego poprosiłem o tom Ma-
zowsze Oskara Kolberga. Nie było to pierwotne wydanie, ale powojenne, włączone do Dzieł 
Wszystkich jako tom 27. Jest to reprint wydania z 1888 r., zatytułowany Mazowsze część IV. Tek-
sty tu są ponumerowane. Na stronie 309 znalazłem króciutki tekst z nutami pod numerem 
pieśni 321, z podaniem źródła: „od Raciąża (Unieck)”. Brzmiał on tak: „Szła dziewczyna po 
wodę, miała piękną urodę. Zajechał ją pan i stłuk-ci jej dzban”. Następna pieśń (nr 322), rów-
nież z nutami, zawierała dwie zwrotki, z zapisem: „od Bodzanowa (Mąkolin)”:

1. „Szła dziewczyna po wodę, 
Miała piękną urodę. 
Napotkał ją pan  
i potłukł jej dzban. 
«Zapłacę ci dzban, 
sto złotych ci dam».
2. I sto złotych nie chciała, 
Tylko dzban płakała: 
«Mój jedyny dzban, 
Co mi go stłuk pan». 
«Za stłuczony dzban  
pisarza ci dam»” itd.

A jaką wersję pieśni Zielony dzban znali Mazurzy pod Mrągowem? W Unsere Masurische 
Heimat z lewej strony jest zapis po polsku, po prawej w niemieckim tłumaczeniu. Nie mia-
łem cierpliwości, aby przepisać całą pieśń. Zapisałem tylko pierwszą zwrotkę, która ma ta-
kie brzmienie:

„Poszło dziewczę po wodę,
Miało piękną urodę.
Spotkał się z nią pan,
który jej stłukł dzban…”

A potem jest mowa, że pan da talara, a w następnej zwrotce, że buziaka. Wreszcie po-
dejmuje decyzję, która nie zostaje odrzucona:

„Za zielony dzban
Sam się ci oddam”.
„Bogu cześć z wysokości!
Dostałam Jegomości
Za zielony dzban,
Który mi stłukł pan”.

Jak się okazuje, pieśń Zielony dzban zamieszczona w Unsere masurische Heimat nie jest 
oryginalną pieśnią mazurską. Jej zapis jest jednak bardziej literacki niż przytoczone tu wer-
sje. Mało tego, pod pieśnią i jej niemieckim tłumaczeniem został podany przypis: „Mün dlich 
aus Allmoyen. Aufgezeichnet von Eugen Mettendorf und uebersetzt von August Jenczio“. 
To znaczy: „Ustnie z Jełmunia [koło Pustnika]. Zanotowana przez Eugena Mettendorfa [na-
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uczyciela z Jełmunia], a przetłumaczona przez Augusta Jenczio”. Warto zwrócić uwagę na 
utwór, który poprzedza pieśń Zielony dzban. Tutaj rzeczywiście mamy do czynienia z ma-
zurską twórczością ludową. Jest to poemat Życie gospodarza, zawierający elementy gwary 
mazurskiej, dla niemieckich czytelników podany też w tłumaczeniu. Początek tego utwo-
ru przedstawia się tak:

„Jestem wesół przez rok cały,
Chocz mam grunczyk tylko mały,
Nie zmieniam [z] panem sądowym
Nie z landratem, nie wodzem wojskowym.
Moja włóczka mnię zawsze dobrze żywi.
Kto mych słów nie pojmuje, niech się dziwi.
Mam kobyłkę w szostem roku i bronaczka,
Krówkę mleczną i od niej cielaczka,
Wóżyk kowany, na nim plecioną kolaszkę,
Dwa wieprzki, pięć owiec i czarną jełoszkę […]”.

I tu pod utworem jest przypis: „In Polschendorf aufgezeichnet und übersetzt von Karl 
Leszczinski”, co się przekłada: „Zanotowany w Polskiej Wsi i przełożony przez Karola Lesz-
czyńskiego”. Samo nazwisko „Leszczyński” otrzymało formę „Leszczinski”, ale w innym 
miejscu, gdzie autor książki wymienia współpracowników swej książki, podaje jeszcze 
inną formę: Leszinski, bliską Mazurom, którzy zapisane słowo czytali „Lescynski”. Autor 
tego poematu był mianowanym nauczycielem w Zyzdrojowym Piecku (Sysdroyofen). 
W książce Templina zaprezentował się jako tłumacz z języka niemieckiego. Poza tym dru-
kował kilka swoich oryginalnych utworów w wydawnictwach Marcina Gerssa. Tam jed-
nak jego nazwisko podawano w druku jako Leściński. Tę formę nazwiska przyjęli history-
cy literatury. Być może ta forma się utrwali. Warto jednak pamiętać, że nazwisko to miało 
różne brzmienia. Po tych wszystkich informacjach, które tu przedstawiłem, nadal otwarte, 
także dla mnie, pozostaje pytanie: kto był autorem poematu Życie gospodarza? Mało tego, 
po wojnie w mazurskim numerze „Strażnicy Ewangelicznej” (1946, nr 6), opisującym trud-
ny żywot Mazurów, zaprezentowano również godny i pełen humoru wiersz anonimowe-
go poety ludowego Z życia gospodarza mazurskiego. To ten sam utwór, znany z książki Tem-
plina jako Życie gospodarza, tyle, że oczyszczony z pewnych niezgrabności. Utwór ten jest 
dość długi, pogodny i bogobojny, a na dodatek zgrabnie zrymowany. Obrazuje mazurskie 
zajęcia we wszystkich porach roku i powody gospodarza do zadowolenia. Pod tekstem 
znalazł się tylko przypis: „Spisano w Sadowie”.

Na tym jednak nie koniec moich przygód. Powróciła bowiem także piosenka o dzbanie. 
Musiało upłynąć trochę czasu, zanim uświadomiłem sobie, że ta pieśń była znana na Mazu-
rach na długo przed tym, zanim zanotował ją Kolberg. I rzeczywiście, przekonałem się o tym, 
gdy po raz któryś sięgnąłem po książkę Pieśni ludu znad górnej Drwęcy zbierane w 1836 do 1846 
roku przez X[iędza] G.[ustawa] G.[izewiusza]. Ten zbiór pieśni, zebranych przez Gustawa Gize-
wiusza w Ostródzie i Kraplewie, ukazał się w trzech woluminach. W części drugiej, wyda-
nej w Olsztynie w 2001 r., a opracowanej i wstępem wraz z indeksami opatrzonej przez Wła-
dysława Ogrodzińskiego, mamy zapis słowny całego zbioru Gizewiusza. Na stronie 185 
książki wydrukowano pieśń o dzbanie jako Pieśń nr 299 (Rkps, s. 435–436): 
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„Poszła dziewczyna po wodę,
Miała piękną urodę.
Nadszedł ci ją z dala pan
I stłukł ci jej i dzban.
Cytże dziewczę, nie płaczże.
Jać tobie dzban zapłacę.
Dam ci talarek zań.
Ona talara nie chciała,
Jeno za dzban płakała.
Uch, uch, uch, uch, mój dzban,
Co mi go stłukł ten pan.
Cytże dziewczę, nie płaczże,
Jać tobie dzban zapłacę.
Dam ci parę koni zań.
Ona koni nie chciała,
Jeno za dzban płakała.
Uch, uch…

Cytże dziewczę, nie płaczże
Jać -
Dam ci karetę zań.
Ona - - -
Dam ci służkę zań.
Ona - - -
Dam ci się sam.
I dziękuję z wysokości,
Żem dostała jegomości
Za dorawy dzban”.

Gustaw Gizewiusz jako etnograf w pierwszej połowie XIX wieku nie miał żadnych 
wzorów; działalność Oskara Kolberga przypadła na drugą połowę stulecia. Ostródzki ka-
znodzieja starał się być dokładny. Nie tylko zapisywał, od kogo usłyszał daną pieśń, ale też, 
kiedy dokonał jej zapisu. Dzięki temu możemy się dowiedzieć, że pieśń o dziurawym 
dzbanie („dorawym dzbanie”) zaśpiewała mu Augusta Bączka. Było to w piątek 25 sierp-
nia 1837 r.
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ZUSAMMENFASSUNG

Lied über Krug

Der Ausgangspunkt zu Erwägungen über das Volkslied „Zielony dzban” (Grüner Krug) ist das 
Buch „Unsere masurische Heimat” in Bearbeitung von Karl Templin, das thematisch mit dem Kreis 
Mrągowo (ehem. Sensburg) und seiner Geschichte verbunden ist. Das Buch erschien 1918 zum ers-
ten Mal und seine nächste Ausgabe wurde 1926 gedruckt. Die masurische Vergangenheit von 
Mrągowo wird im Teil „Masurische Sprachproben aus dem Kreise Sensburg“ hervorgehoben, wo un-
ter anderem ein schönes masurisches Volkslied über Krug – im polnischen Original und in deutscher 
Übersetzung – angeführt wurde. 

Durch seine Untersuchungen kam der Autor des Artikels, Erwin Kruk, zum Schluss, dass das 
„Lied über Krug“, anfangs des 20. Jh.s in der Umgebung von Mrągowo geschrieben, aber bereits in 
der 2. Hälfte des 19. Jh.s in anderen polnischen Landschaften in einigen Varianten bekannt war. Nach 
Berichten aus der volkskundlichen Zeitschrift „Wisła” (Jahrgang 1891, Band V.) führte er eine Version 
des Liedes aus Sandomierz an der Weichsel und aus dem Umland von Radom an. Dann berief er sich 
auf Arbeiten des bekannten polnischen Ethnografen Oskar Kolberg, der sein monumentales Werk 
„Lud“ in vielen Bücherreihen veröffentlichte. Das Lied über Krug (in unterschiedlichen Varianten) 
wurde auch separat nach dem letzten Weltkrieg im Band „Mazowsze“ eingefügt, der im Rahmen der 
gesamten Werke („Dzieła Wszystkie”) von Oskar Kolberg als Band 27 bezeichnet wurde. Dies ist zu-
gleich ein Reprint von 1888, der damals den Titel „Mazowsze część IV“ trug. Die masurische Version 
des Liedes über Krug wurde im Buch „Mazury Polskie“ als Band 40 der gesamten Werke Kolbergs 
veröffentlicht und aufgrund der Manuskripte erst 1966 herausgegeben. Bei der Aufstellung seines 
Materials nutzte Kolberg in großen Maße eine handschriftliche Sammlung Gustav Gisevius’ 
(1810– 1848), des polnisch-evangelischen Predigers in Ostróda (ehem. Osterode in Pr.), dessen Werk 
„Pieśni ludu znad górnej Drwęcy“ erst nach 160 Jahren in Olsztyn herausgegeben wurde (im Jahre 
2001). Das Lied über Krug kommt hier als Lied Nr. 299 vor. Der Ostróder Prediger notierte nicht nur 
wer ihm das Lied vorsang, sondern auch das Datum dieser Aufzeichnung. Dieses Lied sang ihm Au-
gusta Bączka (Bonczka) vor. Dies passierte am Freitag, dem 25. August 1837. So entstand die älteste 
Eintragung dieses Liedes in Masuren. 



Dariusz Jarosiński

Dom nad Krutynią

Mimo że Mazury stały się po wojnie dla wielu warszawskich pisarzy przyjaznym do-
mem pracy twórczej, to tylko nieliczni poświęcili swoje utwory tej ziemi i ludziom tu 
mieszkającym. Traktowali oni ten region – z uwagi na wyjątkowej urody przyrodę, krajo-
braz – przede wszystkim jako miejsce sprzyjające wyciszeniu, odpoczynkowi. 

Jednym z nielicznych pisarzy warszawskich, który opisał niełatwe powojenne losy ma-
zurskie jest Kazimierz Orłoś. Pierwszy raz przyjechał tutaj prawie sześćdziesiąt lat temu. 

Pierwsze ryby i raki
Dla trzynastoletniego chłopca przyjazd w roku 1948, a więc ledwie w trzy lata po woj-

nie, ze zburzonej Warszawy na Mazury, był na pewno odkryciem innego świata. Ten inny 
świat to nie tylko niezwykłe dobrodziejstwo mazurskiej przyrody, ale również ludzie, jej 
rodowici mieszkańcy – Mazurzy. 

Ci, którzy zetknęli się z Mazurami, dobrze wiedzą, że są to ludzie obdarzeni wyjątko-
wą wręcz pracowitością, obowiązkowością, uczciwością. Te ich przymioty mają swoje źró-
dło w religii. Protestancki etos nie pozwalał na próżnowanie – praca była powinnością czło-
wieka, religĳnym nakazem. Ich domostwa zawsze wyróżniały się schludnością.

Mazurzy to ludność wiejska, zamieszkująca południe byłych Prus Wschodnich, niemal 
pozbawiona inteligencji. Społeczność uformowana przez siedem wieków z kilku nacji 
przybywających tutaj po podbiciu przez Zakon Krzyżacki plemion pruskich – nosząca ce-
chy społeczności pogranicza, podlegająca różnym wpływom kulturowym – głównie pol-
skim i niemieckim. W tzw. momentach próby, a było ich kilka w historii – wymykała się 
z przykładanych do niej schematów – sztanc niemieckości czy polskości. Mieszkańcy ma-
zurskich wsi, miasteczek nosili najczęściej polsko brzmiące nazwiska, jako że pochodzili 
głównie z pobliskiego Mazowsza, byli wyznawcami wiary ewangelickiej, modlili się w ję-
zyku polskim, rozmawiali między sobą po mazursku – dialektem języka polskiego. Lata 
trzydzieste ubiegłego wieku – nasilenie germanizacji, spowodowały, że młodzi Mazurzy 
odchodzili od mazurskości. 

Kazimierz Orłoś miał możliwość obserwacji społeczności mazurskiej niemal w stanie 
nienaruszonym. Wieś Krutyń, do której przyjeżdżał na wakacje z rodzicami przez trzy ko-
lejne lata, począwszy od 1948 r., była jeszcze zamieszkała przez Mazurów. Państwo Orło-
siowie wynajmowali pokoje u Mazurki o nazwisku Szczepek. Wieś nie była zelektryfiko-
wana, światełka lamp naftowych zapalane w letnie wieczory dodawały uroku mazurskiej 
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wsi. Dzisiaj już raczej trudno o podobne doznania, wrażenia. Kazimierz Orłoś wspomina 
wspólne wyprawy na ryby, raki z mazurskimi chłopcami. Od mazurskich chłopców po-
siadł sztukę pływania łodzią po rzece Krutyni. Trzeba nie lada zręczności, by płynąć w gó-
rę rzeki do Jeziora Krutyńskiego i odpychać się od dna rzeki długim kĳem, jak to czynili
mazurscy flisacy zwani sztakerami. Płynięcie utrudniają wystające kamienie, powalone ko-
nary drzew, a i w wielu miejscach porywisty nurt. 

Dzisiaj pisarz wspomina o „świetnej komitywie” z mazurskimi chłopcami tamtych let-
nich zabaw. Między sobą chłopcy ci mówili po niemiecku, z nim oraz innymi kolegami 
z Warszawy, „archaiczną, czasami zabawną polszczyzną”. 

Powrót do krainy dzieciństwa
Po latach Kazimierz Orłoś powrócił na Mazury i do Krutyni. Już bez rodziców, sam. 

Spędzał tutaj wakacje studenckie – studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Wy-
najmował pokój u Mazura Wilhelma Poświadka. 

W Opowieści o drewnianych mostach wspominał: „Dziesięć lat po tamtych wakacjach za-
cząłem przyjeżdżać do Lipowa [tak pisarz nazywa Krutyń – D.J.] znowu – najczęściej 
w czerwcu, po egzaminach, lub we wrześniu, kiedy lipa koło domu Wilhelma Poświadka 
zaczynała gubić liście. Niewielu znajomych spotkałem. Chłopcy z tamtych lat, moi rówie-
śnicy, powyjeżdżali z wioski – do Niemiec, na Śląsk, do pracy. Kiedyś, krótko, porozmawia-
łem z Manfredem i Zonim, z którymi łowiłem ryby. Pracowali w lesie. Postaliśmy na mo-
ście, położyli na deskach motorowe piły. Zapalili papierosy. Mówili, kto wyjechał ze starych 
znajomych i kto złożył papiery. «Na wyjazd». Od nich dowiedziałem się, że chcą wyjeż-
dżać Poświadkowie i Gertruda Sitek”.

Po roku 1956 urzędy zostały zarzucone podaniami Mazurów o zgodę na „wyjazd za 
Odrę”, jak to się wówczas mówiło. Mazurzy nie uwierzyli komunistom w „odwilżową” pro-
pagandę, że „będzie lepiej”. Zbyt wielu doznali cierpień i upokorzeń. Komunistycznych ak-
cji „repolonizacji”, weryfikacji, zapisywania na „polską listę”, bezpodstawnych aresztowań,
przesłuchań przez UB nawet lojalnych wobec państwa polskiego Mazurów – nie sposób już 
było wymazać z pamięci. Odarci z wszelkich złudzeń i nadziei, mimo silnego związku emo-
cjonalnego z rodzinną ziemią, wsią, decydowali się na wyjazd w nieznane. 

Trzeba sobie jasno powiedzieć: los Mazurów nie obchodził ani polskich władz komuni-
stycznych, ani też Niemców. W Niemczech Mazurzy traktowani byli jak społeczność gorsze-
go gatunku – „Pollacken”. Nierzadko spotykali się z szykanami. Mazurzy przyzwyczajeni do 
bliskiego obcowania z przyrodą, sąsiadami, własną wioską, dla których wyjazd do najbliż-
szego miasta był nie lada wyprawą, nie potrafili odnaleźć się w uprzemysłowionym kraju,
w którym liczyły się inne ludzkie przymioty, aniżeli te, w których wzrośli. Na pewno lepiej 
radzili sobie w nowym środowisku niemieckim młodzi Mazurzy, ale odbywało się to za cenę 
rezygnacji z własnej tożsamości, przyjęcia wzorców zachowania niemieckich rówieśników. 
Szybko zdali sobie sprawę z tego, że im szybciej wymażą ze swojej pamięci wspomnienia 
Mazur, tym łatwiej będzie im w życiu w Niemczech.

Kazimierz Orłoś we wspomnianej Opowieści o drewnianych mostach opowiada o poszu-
kiwaniach śladów dzieciństwa w mazurskiej wiosce po dziesięciu latach nieobecności: 
„Wtedy, po wojnie, wieś była jeszcze mazurska. Nikt nie wybierał się «do Reichu». Z pra-
wej strony [rzeki – D.J.], na wysokich palach, stała długa weranda, z okienkami w drew-
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nianych kratach, jak te na ganku Poświadków. Tu przychodziłem z rodzicami na podwie-
czorki. A kiedy padał deszcz, graliśmy z Horstem i Zonim w ping-ponga. Na zestawionych 
stołach, z deską pośrodku zamiast siatki”. „Mogę pisać jedynie o tym, co przeżyłem” – czę-
sto powtarza autor Opowieści o drewnianych mostach.

Pisarz ledwo szkicuje swoje postaci, nigdy nie maluje ich w pełnych, wyrazistych bar-
wach. Nie opowiada o nich „całej prawdy”. Ten niemal reporterski zapis rzeczywistości bu-
dzi jednak zaufanie, że ten świat został właściwie przykrojony, że każde inne jego cięcie 
mogłoby być niedobre. Niesłużące prawdzie. Mamy zaufanie do narratora.

Pisarz nie wyjaśnia powodów, dla których Mazurzy wyjeżdżali z Polski. Nawet słowem 
nie wspomina o ich trudnej, dramatycznej sytuacji. Ot, chcą wyjechać do Reichu – to tak 
samo jak wyjechać na Śląsk – po prostu do pracy. Ogranicza się tylko do obserwacji i opi-
su zachowań zewnętrznych. Stosuje elementy konwencji behawiorystycznych, zresztą są 
one charakterystyczne dla całej jego twórczości. Owszem, ma do Mazurów bardzo życzli-
wy stosunek, ale można odnieść mylne wrażenie – że tylko dlatego, iż związani są z jego 
wakacyjnymi wspomnieniami z dzieciństwa. Na pewno też Mazurzy nie byli skorzy do 
otwierania zbyt szeroko swoich serc przed obcymi. Nie zwierzali się ze stanu swoich uczuć 
czy zamiarów.

Azyl odnaleziony na Mazurach
Wkrótce po tragicznych wydarzeniach Grudnia '70, pisze Kazimierz Orłoś swoją pierw-

szą powieść – Cudowną melinę. Wykorzystuje w niej obserwacje z przeżartej demoralizacją 
peerelowskiej rzeczywistości lat sześćdziesiątych. Kiedy komunistyczna cenzura uniemoż-
liwia mu publikację książki, decyduje się na wydanie jej w paryskiej „Kulturze”. 

W Historii „Cudownej meliny” opisuje długotrwałe starania o wydanie Cudownej meliny. 
Pisze też o bliskich mu Mazurach: „W latach siedemdziesiątych, kiedy znów wróciłem do 
Krutyni, nie było prawie nikogo z dawnych znajomych. Może jeden Horst Cieślik – drwal, 
ale i on później wyjechał. Teraz już tylko na leśnych opuszczonych cmentarzach mogłem 
czytać znajome nazwiska: Dąbrowski, Majewski, Szczepek, Jedamczyk. I można było 
smutno uśmiechnąć się przed napisem: „Meine lieber Mutter Wilhelmine Nedza geborne 
Kielbasa…”

Wśród nowych przybyszów, Kurpi, którzy przeszli przez dawną granicę jak przez mie-
dzę i tłumnie zaludnili opuszczone pomazurskie domy, często w bezprzykładny sposób 
dewastując i niszcząc, czułem się obco”.

Pisarz daje wyraźnie do zrozumienia, że dla niego Mazury to nie tylko zachwycające 
oczy krajobrazy, urzekająca przyroda, ale przede wszystkim ludzie. Ci, którzy od kilku po-
koleń tworzyli historię mazurskiej krainy. Ich obdarza zaufaniem, troską. 

Wydanie przez Kazimierza Orłosia w roku 1973 pod własnym nazwiskiem Cudownej 
meliny w Paryżu oznaczało w totalitarnym państwie skazanie się na niebyt w tzw. życiu li-
terackim, na szykany. Decyzja ta wymagała dużej odwagi, zważywszy na fakt, że dopiero 
za kilka lat powstanie drugi obieg literatury – konspiracyjnej, podziemnej. 

Mazury okazują się niebawem dobrym azylem. Tutaj przyjeżdża, by móc spokojnie pi-
sać. Powieść Trzecie kłamstwo pisze u leśniczego Mariana Hakiela w leśniczówce „Sosnów-
ka” koło Mrągowa. Wynajmuje też jak za dawnych lat pokój w Krutyni, tym razem u Ma-
zurki Willan. 
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Doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że jest pod obserwacją Służby Bezpieczeństwa. 
Nie rusza się nigdzie bez maszynopisu, notatek. Zabiera je również ze sobą, kiedy wyjeż-
dża po zakupy do Mrągowa. 

Pod koniec lat siedemdziesiątych kupuje niewielki dom nad ukochaną rzeką Krutynią. 
Tutaj powstaje większość prac literackich pisarza. Dom Teresy i Kazimierza Orłosiów jest 
typowym domkiem, budowanym w latach trzydziestych ubiegłego wieku dla pracowni-
ków leśnych na Mazurach. Pod lasem, na skraju wsi. Z niewielkim podwórkiem, ogród-
kiem. W pobliżu można odnaleźć pisarskie rekwizyty, znane miejsca z opowiadań pisarza: 
studnię, jesiony „gdzie śpiewał kos”, wiatę, gdzie zimą spały jeże zagrzebane w liściach i łą-
ki świadków Jehowy.

Nie tylko mazurska przyroda
Kazimierz Orłoś po raz pierwszy w Drewnianych mostach wypowiedział się szerzej na te-

maty mazurskie. Wcześniej publikował cykle opowiadań mazurskich na łamach „Rzeczpo-
spolitej” i „Gazety Polskiej” – kilka z nich znalazło swoje miejsce w tomie Drewniane mosty. 

Tamte czasy, Pięć małych jeży, Na jesionie śpiewał kos, Inny wymiar – to niezwykłej urody li-
terackie cymelia – krótkie zapisy rzeczywistości, rejestracje ulotnych czasem chwil, nada-
nie metafizycznego oblicza mazurskiej przyrodzie. Ulubionymi rekwizytami pisarza two-
rzącymi klimat przyrody stały się ałycze, jaśminy, woda, krople deszczu, dmuchawce, 
ptaki i gwiazdy. 

Tamte czasy to historia odwiedzin pisarza przez funkcjonariusza Służby Bezpieczeń-
stwa. Towarzyszą mu miejscowy ormowiec i strażnik leśny. Dają wyraźnie do zrozumie-
nia, że ubeckie łapy dosięgną go nawet w mazurskiej głuszy, w domu nad Krutynią. Dra-
maturgię opowiadania tworzy pisarz, przeciwstawiając świat ubeckich kreatur światowi 
przyrody – wirującym tego dnia białym płatkom śniegu lecącym z nieba na ziemię. Świat 
komunistycznego, zbrodniczego systemu – światowi mazurskiej przyrody.

Z krajobrazu znikają wiejskie cmentarzyki – dewastowane, okradane z kamieni przez 
nowych osiedleńców jako obce, „szwabskie”. Tego, czego nie dokonali ludzie, dopełnia 
czas. Równie okrutny – ale jego trudno winić. O opuszczonym, zapomnianym mazurskim 
cmentarzu pisze Kazimierz Orłoś w opowiadaniu Pessarra. Narrator dociera tutaj w czasie 
wieczornej, jesiennej wędrówki. Na cmentarzu odnajduje jedyne światełko żółtego znicza 
oświetlające grób Mazurów Anny i Johanna Pessarrów, jak odczytuje z tablicy – zmarłych 
w latach pięćdziesiątych. To światełko przynosi jakąś nadzieję, że jeszcze żyje ktoś, kto pa-
mięta, kto dba o groby zmarłych. Kto zapala światełko. 

Obcowanie z Mazurami to już prawie obcowanie z grobami, z cmentarzami. Tak mało 
o nich wiemy. Nawet nie zauważyliśmy, kiedy niemal znikli. 

Historia widziana z ganku
Ostatni zbiór opowiadań Orłosia Dziewczyna z ganku to z całą pewnością najbardziej in-

teresujące opisanie odchodzącego w niepamięć mazurskiego świata. 
Pisarz po raz pierwszy wykracza poza obszar wspomnień, refleksyjnych zapisów –

zdobywa się na napisanie historii mazurskiej rodziny. 
W tytułowym – i najbardziej interesującym opowiadaniu – ukazuje pisarz dzieje ma-

zurskiej rodziny Golembiowskich. Wiodą oni spokojne życie w wiosce położonej nad Kru-
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tynią. Ich los odmienia pojawienie się w roku 1920 rosyjskiego żołnierza z rozbitego od-
działu Armii Czerwonej w wojnie polsko-bolszewickiej. Golembiowscy przygarniają go do 
siebie, udzielają pomocy rannemu. Traktują po Bożemu – jak członka rodziny. Między 
Anną, córką Golembiowskich a Saszą rodzi się miłość. Tęsknota rosyjskiego młodzieńca za 
rodzinnymi stronami okazała się jednak silniejsza od miłości – Sasza postanowił pewnego 
dnia opuścić życzliwy mu mazurski dom i ukochaną Annę. Obiecał jej, że na pewno do niej 
kiedyś wróci. W pół roku później urodził się Wilhelm Golembiowski – syn Anny i Saszy.

Większość mazurskich domów drewnianych w Puszczy Piskiej posiadała ganki. Tam od-
poczywano po ciężkim dniu pracy w letnie wieczory, prowadzono rozmowy. Stanowiły miej-
sce towarzyskich spotkań, były także punktem obserwacyjnym tego, co się dzieje we wsi. 

Ganek domu zbudowanego przez dziadka Anny stał się miejscem wyjątkowym – miej-
scem, z którego obserwowana była historia nadkrutyńskiego zakątka Mazur przez niemal 
siedemdziesiąt lat. 

Anna wypatrywała z ganku Saszę – nigdy nie traciła wiary, że jej ukochany, zgodnie ze 
złożoną obietnicą, wróci. Później oczekiwała na powrót ze szkoły i z pracy syna Willego. Sto-
jąc na ganku żegnała też w 1941 r. syna wcielonego do Wehrmachtu, idącego na wojnę. 

W mroźny styczeń 1945 r. Golembiowscy widzieli z ganku jak ich sąsiedzi ze wsi wyru-
szali w drogę, uciekając przed zbliżającą się Armią Sowiecką. Sami zdecydowali się pozo-
stać. Uznali, że śmierć od sowieckiej kuli nie jest gorsza od śmierci gdzieś w śnieżnej po-
niewierce. We wsi pozostały głównie kobiety z dziećmi, osoby starsze, niedołężne. Wiele 
osób nie wytrzymało trudów ucieczki, po pewnym czasie wróciły do rodzinnych domów

Z ganku dojrzała też Anna zbliżające się do wsi sowieckie czołgi. Pełna ufności, że jej – 
ukochanej bolszewickiego żołnierza Saszy – nic nie grozi, została zgwałcona przez czerwo-
noarmistów. Podobny los spotkał wiele kobiet, dziewczyn mazurskich. 

Sowieci wyjątkowo okrutnie potraktowali tereny Prus Wschodnich i leżące w ich gra-
nicach Mazury. Były to pierwsze w ich „wielkiej ojczyźnianej wojnie” zdobyczne ziemie. 
Na bezbronnej ludności wetowali sobie za wszystkie krzywdy wcześniej doznane. 

Mazurzy przeszli piekło – mężczyźni zostali wywiezieni na Syberię, nielicznym kobie-
tom udało się uniknąć zbiorowych gwałtów. W pĳackich zwidach palono miasteczka, wsie.
Do dzisiaj pozostały niezaleczone rany – kiedy oglądamy stare zdjęcia mazurskich miaste-
czek, wsi, trudno nieraz skojarzyć przedwojenne obrazy z ich dzisiejszym wizerunkiem. 
Do Związku Sowieckiego wywieziono wszystko – co tylko dało się wywieźć i stanowiło ja-
kąś wartość.

Z końcem 1945 r. odeszli Sowieci, przybyli Polacy. Dużym ciosem dla mazurskiej spo-
łeczności znad Krutyni, ale nie tylko przecież tamtej, było odebranie Mazurom przez kato-
lików ich kościoła – Bożego Domu, dla wielu ważniejszego niż rodzinny dom. 

Anna jak zwykle wychodziła na ganek. Patrzyła na rzekę, las, wyczekiwała na powrót 
syna z wojny. Niewzruszona, nie reagująca na zachęty do wyjazdu „za Odrę” przez sąsia-
dów. Po śmierci rodziców chyba jeszcze bardziej przekonana do tego, że jej miejsce jest tu-
taj – w Zielonym Lasku, gdzie groby bliskich. Opatrzność wynagrodziła jej cierpliwość 
i wierność – Willi wrócił pewnego letniego dnia na początku lat sześćdziesiątych z łagrów 
sowieckich. 

Długo Anna nie cieszyła się synem. Willi znalazł sobie wkrótce dziewczynę – Polkę, któ-
rej rodzina pochodziła spod Myszyńca. Ślub odbył się w starym, kiedyś ewangelickim, ma-
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zurskim kościele. Anna nie akceptowała tego związku, raziło ją zachowanie synowej – da-
lekie od tego, do jakiego przywykła. Żona Willego lubiła dokazywać, za nic miała mazurskie 
zwyczaje. Raniła Annę słowami i niestosownym zachowaniem. Anna ze smutkiem przyję-
ła wiadomość, że jej syn Willi, namówiony przez synową, zdecydował się wyjechać do Nie-
miec. Na świecie była już Erna, wnuczka, bardzo zżyta z babcią.

Na początku lat osiemdziesiątych Willi wyjechał z Heleną do Niemiec. Babcia została 
z siedemnastoletnią Erną w mazurskim domu. I znowu, jak dawniej, czekała na ganku, te-
raz na wnuczkę wracającą ze szkoły z Mrągowa. Czekała na listy od syna z Niemiec. 

W wieku 88 lat Anna Golembiowska straciła wzrok. Nadal siadywała na trzcinowym 
fotelu na ganku – niczym kapłanka mazurskiego świętego ognia. W niedługim czasie, po 
otrzymaniu wiadomości z Niemiec o śmierci syna, zmarła. Nawet nie wiedziała, że jej 
wnuczka Erna powiła nieślubne dziecko, że zeszła na złą drogę, uległa demoralizacji.

Opowiadanie Kazimierza Orłosia Dziewczyna z ganku jest jednym z najbardziej wstrzą-
sających utworów poświęconych historii Mazurów. Jest to obraz rozpadającego się świata 
– więzi pokrewieństwa, przyjaźni, uczciwości, pracowitości, szacunku dla tradycji, religii 
przodków. Degrengolada zastępuje świat wartości. Wraz z Anną Golembiowską odchodzą 
w nicość mazurskie, protestanckie zasady, którym hołdowali Mazurzy.

Pogrzeb Anny staje się niemal symbolicznym pogrzebem mazurskiej społeczności. Pogrze-
bem niezasłużenie urągającym godności ludzkiej. Pozbawionym nawet kościelnej posługi – nie 
chcą w nim uczestniczyć z niewyjaśnionych przyczyn – ani pastor ewangelicki, ani ksiądz ka-
tolicki, chociaż Anna całym swoim życiem dowodziła, iż jest służebnicą Pańską. 

ZUSAMMENFASSUNG

Ein Haus an der Krutynia

Auch wenn die Landschaft Masuren nach dem 2. Weltkrieg für viele Warschauer Schriftsteller 
zum beliebten Platz ihrer kreativen Arbeit wurde, widmeten nur wenige von ihnen ihre Werke die-
ser Region und deren Bewohnern. 

Einer von den Warschauer Autoren, der die gar nicht einfachen Schicksale der masurischen Be-
völkerung in der Nachkriegszeit beschrieb, war Kazimierz Orłoś.

Er verbrachte zusammen mit seinen Eltern ab 1948 drei aufeinander folgende Sommerferien im 
Dorf Krutyń, in dem damals noch Masuren lebten.

Nach vielen Jahren kehrte Kazimierz Orłoś nach Masuren und Krutyń zurück, diesmal aber allein.
Diese Landschaft war für ihn in den 1970er und 1980er Jahren ein ruhiges und gutes Exil, das er 

gerne besuchte, um seine Werke zu schaffen. 
Ende der 1970er Jahre erwarb er ein kleines Haus an der beliebten Krutynia. Hier entstanden sei-

ne meisten literarischen Werke. Kazimierz Orłoś beschäftigte sich zum ersten Mal mehr mit dem The-
ma Masuren im Buch „Drewniane mosty“ (Holzbrücken). Vorher veröffentlichte er Serien masurischer 
Erzählungen in den Zeitungen „Rzeczpospolita“ und „Gazeta Polska“. Einige seiner Erzählungen wur-
den dann im Band „Drewniane mosty“ herausgegeben. 
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„Tamte czasy“, „Pięć małych jeży”, „Na jesionie śpiewał ktoś”, „Inny wymiar” – so lauten die Ti-
tel von besonders schönen literarischen Zimelien, die kurze Beschreibungen der Wirklichkeit, Auf-
zeichnung vergehender Momente und metaphysische Aspekte der masurischen Natur enthalten. 
Der Autor bedient sich gerne der folgenden typischen Elemente der masurischen Natur: wilde 
Zwetschgen, Jasmin, Wasser, Regentropfen, Pusteblumen, Vögel und Sterne. 

Der letzte kleine Band mit Orłoś Erzählungen „Dziewczyna z ganku“ (Mädchen vom Lauben-
gang) stellt offensichtlich die interessanteste Beschreibung der in  Vergessenheit geratenen masuri-
schen Welt dar. Der Schriftsteller geht zum ersten Mal über Erinnerungen und Reflexionen hinaus
und beschreibt die Geschichte einer masurischen Familie. 

In seiner ersten Erzählung, die diesem Band den Titel gab, beschreibt Orłoś das Schicksal der ma-
surischen Familie Golembiowski.  Der Laubengang des von Annas Großvater erbauten Hauses wird 
zu einem besonderen Platz, von dem aus die Geschichte eines masurichen Winkels bei Krutynia fast 
siebzig Jahre lang beobachtet wird.

Die Erzählung „Dziewczyna z ganku“ ist eines der besonders erschütternden literarischen Wer-
ke, die der Geschichte von Masuren gewidmet ist. Es ist das Bild einer Welt, die gerade zusammen-
bricht. Das betrifft Verwandtschaften, Freundschaften, Ehrlichkeit, Arbeitsamkeit, Hochachtung für 
Tradition und Religion der Vorfahren. Ein moralischer Verfall tritt an Stelle von Werten. Mit Anna 
Gołębiowka sterben auch evangelische Prinzipien aus, die von den Masuren gepflegt wurden.

Das Begräbnis der Masurin Anna Gołębiowaka wird beinahe zu einem Symbol vom Ende der 
masurischen Gemeinschaft. Diese Feierlichkeit findet auf eine gegen die menschliche Würde versto-
ßende Weise statt. Aus ungeklärten Gründen wollen sich dabei sowohl ein evangelischer Pfarrer als 
auch ein katholischer Priester nicht beteiligen, obwohl Anna ihr ganzes Leben lang bewies, dass sie 
Gottes Dienerin war.



Piotr Patejuk

Obrzędy pogrzebowe  
na Warmii i Mazurach  
po XVI wieku

Rozważanie obrzędowości i wierzeń związanych z pogrzebami jest niemożliwe bez 
uprzedniego spojrzenia na postrzeganie śmierci przez lud. W kulturze ludowej XVI wie-
ku, rozumienie śmierci z jej magiczną i duchową nadbudową, było wprost związane 
z chrześcĳaństwem. Ludności wiejskiej, której cykl życia był nierozerwalnie związany
z cyklem przyrody, sprawiało to problem, bowiem należało pogodzić śmierć, umowny kres 
życia z przejściem duszy w inne formy (antropo- lub zoomorficzne) z wiarą chrześcĳań-
ską, obiecującą życie wieczne na tamtym świecie. 

Śmierć w kulturze ludowej postrzegana była jako część tej całości, w której zawierało 
się wszystko to, czego doświadczał człowiek, a w czym życie się z nią splatało. Człowiek 
dojrzewał do śmierci obcując z nią na co dzień, będąc bardzo mocno związany z najbliż-
szym otoczeniem, nie tylko rodzinnym, ale też z wiejską gromadą i jej kulturą. Wiara w ży-
cie pozagrobowe kształtowała stosunek do śmierci, warunkując zwyczaje oraz obrzędy 
związane z pogrzebem, czyli symbolicznym pożegnaniem zmarłego. Śmierć była czymś 
podniosłym, dostojnym, nie karą, lecz zwieńczeniem doczesnego bytu1. 

Śmierć nie była prostym odejściem na tamten świat, nie istniał jeden jej rodzaj. Powszech-
nie przyjmowano jej dwa rodzaje, różnicowane okolicznościami zakończenia życia. Istniało 
więc pojęcie śmierci ponoszonej i zadawanej2. Śmierć zadawana była czymś obrzydliwym, 
budzącym strach, szkaradnym, o czym nie wspominano. Tą śmierć naznaczało przekleń-
stwo. Utożsamiana była ze śmiercią nagłą, bez względu na to w jakich okolicznościach po-
niesioną (w podróży, utonięcie, porażenie piorunem, bez świadków i obrzędów). Nie było 
istotne, że człowiek, który zmarł w takich okolicznościach nie był niczemu winien. Traktowa-
nie złej śmierci w ten sposób było warunkowane wiarą, że dusza będzie chciała się zemścić 
na żyjących za to, że nie dane jej było odejść w spokoju, wedle rytuału i z zachowaniem 
wszelkich obrzędów. Najbardziej napiętnowani byli samobójcy. Traktowano taki występek 
jako zbrodnię przeciwko ludziom i Bogu. Osobom takim nie należał się ani pogrzeb zgodny 
z rytuałem i obrzędowością, ani nawet pochówek na cmentarzu. 

1 M. Bonowska, Przemĳanie. Śmierć, pogrzeb i życie pozagrobowe w wyobrażeniach mieszkańców Pomorza Za-
chodniego na przełomie XIX i XX wieku, Poznań 2004, s. 11.

2 P. Ariès, Człowiek i śmierć, Warszawa 1992, s. 24.

SKNH „Historikon“,
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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Pobieżny ten ogląd pozwala wnosić, iż śmierć stanowiła dla mieszkańców wsi wyda-
rzenie podniosłe, transcendentne, niemal magiczne. Wiązało się z nią wiele obrzędów 
i praktyk. Praca ta skupi się na przedstawieniu obrzędowości, związanej z pogrzebami na 
Warmii i Mazurach po XVI wieku, czyli po dwóch, jakże ważnych wydarzeniach dla tych 
terenów – po sekularyzacji Prus w 1525 r., które będą dalej nazywane Mazurami, i Soborze 
Trydenckim (1545–1563) istotnym dla religĳności na Warmii. Należy na wstępie zaznaczyć,
że dzieje zwyczajów są dużo lepiej opisane dla Warmii niż dla Mazur, więc jeśli chodzi 
o przedstawienie tego aspektu kultury ludowej na Mazurach, autor będzie się posługiwał 
retrospekcją i odniesieniem do zwyczajów występujących na sąsiednich terenach.

Po 1525 r. jednolite wyznaniowo tereny pruskie zróżnicowały się na katolicką Warmię, 
zależną bezpośrednio od króla Polski, oraz Prusy Książęce, które po sekularyzacji stały się lu-
terańskie. Na Warmii więc obrzędowość bardzo mocno opierała się na obrzędowości katolic-
kiej. Należy zauważyć, że obrzędy pogrzebowe miały najbardziej religĳny charakter ze
wszystkich zwyczajów rodzinnych3. Strukturą bardzo przypominały obrzędy związane 
z narodzinami, gdzie lud skupiał się na włączeniu noworodka do struktury rodzinnej i spo-
łeczności wiejskiej. Podczas pogrzebu wyłączało się nieboszczyka z tychże struktur. Lud sku-
piał się podczas pogrzebu na dochowaniu wszelkich obrzędów ludowych i religĳnych, ma-
jących zapobiec zetknięciu się dwóch światów – doczesnego i nadprzyrodzonego4. 

Kultura wiejska znacznie różniła się rytuałami od kultury mieszczańskiej czy szlachec-
kiej. Przykładowo od XIII do XIV wieku „poza wsią” powaga chwili wymagała stosowania 
jako koloru żałobnego czerni, kiedy kultura ludowa w tym celu używała bieli5. Wspomnia-
ny sobór trydencki podniósł znacznie znaczenie sakramentów udzielanych osobom cho-
rym i umierającym – spowiedzi, komunii w formie wiatyku i namaszczenia. Obrzędowość 
katolicka zakazywała przesadnej rozpaczy czy smutku poza stosownym strojem. Uczest-
nicy pogrzebu mieli znajdować ukojenie w śpiewaniu żałobnych pieśni i w modlitwie. Wy-
bawienie zmarłemu miały przynosić akcesoria liturgiczne znajdujące się przy trumnie, 
tj. Krucyfiks, Słowo Boże, kadzidło i woda święcona. Obecność tychże była wyrazem sza-
cunku dla zmarłego. Najistotniejszy był krzyż, który pokazywany zmarłemu miał przypo-
minać o miłosierdziu Bożym. Istotne znaczenie miała też woda święcona, którą zalecano 
skrapiać często zarówno zmarłego, jak i żałobników, co miało przyczynić się do zgładzenia 
grzechów powszednich i „odganiania czartów”. Za patronkę umierających uznawano po-
wszechnie na Warmii, ale także w całej katolickiej Europie Bogurodzicę6. 

Podobne dla Mazur i Warmii, ale także dla innych regionów Polski są przekonania, że 
niektóre zwierzęta przeczuwają śmierć i w charakterystyczny sposób o niej ostrzegają. 
Wspomnieć tu można o sowie, która pokrzykuje charakterystyczne „pódź, pódź”, prycha-
jący koń, świerszcz cykający w ścianie, pies ujadający z pyskiem zwróconym ku ziemi czy 
piejąca kura7. Po śmierci domownika, w warmińskiej wsi powstrzymywano się od wszel-
kich prac (dojenie krów, branie wody ze studni), aż do momentu pogrzebu, który zwykle 

3 W. Szafrański, Zwyczaje, obrzędy i symbole religĳne w dawnej Europie, w: Zwyczaje, obrzędy i symbole religĳ-
ne, pod red. J. Keller, Warszawa 1974, s. 472.

4 A. Szyfer, Zwyczaje, obrzędy i wierzenia Mazurów i Warmiaków, Olsztyn 1968, s. 82.
5 J. Hochleitner, Religĳność potrydencka na Warmii (1551–1655), Olsztyn 2000, s. 322.
6 Ibidem, s. 323.
7 A. Szyfer, op. cit., s. 82.
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miał miejsce czwartego dnia po śmierci8. Na Mazurach dodatkowo, oprócz zaniechania 
wszelkich prac, występował również zakaz wzniecania ognia oraz wypiekania chleba. Ist-
niał również zakaz wypożyczania jakichkolwiek rzeczy z domu w obawie przed utratą 
szczęścia. Zakazy bodajże najostrzejsze tyczą się wody, którą myto nieboszczyka, oraz na-
czyń, w których woda ta była przechowywana. Woda ta, zarówno na Warmii i Mazurach 
była wylewana w miejsca jałowe, gdzie nikt nie chodzi lub pod okap budynku. Na Warmii 
wodę wylewało się przeważnie pod wóz, którym wieziono trumnę na cmentarz, wierząc, 
że po przejechaniu wozu nad tą wodą traci ona swoją „złą moc”. Ciekawy jest również 
przekaz o konieczności wylania wody w ten sposób, aby nie przefruwały nad nią ptaki, co 
ma związek ze wspomnianymi wcześniej przeze mnie wierzeniami przedchrześcĳańskimi,
które utożsamiały dusze zmarłych właśnie z ptakami. Nieszczęście również miało sprowa-
dzać wylanie wody na swój cień, co również uwarunkowane było tym, że cień był kojarzo-
ny z „tamtym światem”. Zakazy bardzo podobne jak te odnoszące się do wody występują 
w przypadku słomy, na której ułożony był zmarły. Ostrożność ta, związana z wodą, ale 
również z przedmiotami, które bezpośrednio stykały się ze zmarłym była spowodowana 
wierzeniem, że wszystko, co dotyczy zmarłego i jest używane w przygotowaniu go do po-
grzebu jest nieczyste i naznaczone śmiercią. Kiedy nieboszczyk przebywał w domu zasła-
niało się wszystkie lustra (późniejszy zwyczaj), co tłumaczono tym, że zobaczenie dwóch 
trupów jednocześnie wróży rychłą śmierć któregoś z domowników. Trumnę w pomiesz-
czeniu zawsze ustawiano nogami w stronę drzwi, a tłumaczono to tym, aby przypadkiem 
zmarły nie patrzył w stronę izby. Nie wolno było także zamykać drzwi domu na klucz. 
Wszystkie te zakazy spowodowane były obawą o to, czy przypadkiem dusza zmarłego nie 
pozostanie w domu i nie będzie się błąkać, nie zazna spokoju9. 

Bardzo ciekawe są obrzędy związane z przygotowaniem nieboszczyka do złożenia w trum-
nie. Za osobę, która najbardziej się nadaje do przygotowania zmarłego przed złożeniem 
w trumnie uważało się kobietę, postrzeganą jako osobę „zawodowo” zajmującą się tymi czyn-
nościami. Gdzieniegdzie na Mazurach i Warmii istniał zwyczaj, według którego przed złoże-
niem do trumny nieboszczyka zawiniętego w prześcieradło należało położyć na piasku. Stro-
jem trumiennym po XVI wieku, ale i wcześniej było giezło. „Giezło takie sięgało poza kolana, 
było luźne, najczęściej z okrągłym wycięciem przy szyi i długimi, zwężającymi się ku nadgarst-
kom rękawami. Od bioder w dół miało wyraźnie trapezoidalny kształt co świadczy o jego po-
szerzaniu. Niektóre przekazy zdają się wskazywać, iż giezło noszono niekiedy, być może dla 
ciepła, przepasane w talii. Rękawy krojono prawdopodobnie oddzielnie w kształt prostokąta 
bądź trapezu, doszywając je następnie do prostej krawędzi koszuli”10. Na Mazurach bardzo 
często wkładało się do trumny kancjonał, czyli zbiór pieśni religĳnych, a także drobne przed-
mioty codziennego użytku (chustkę do nosa, grzebień, drobne monety itp.)11. Bardzo po-
wszechny był zwyczaj, w którym kierujący pogrzebem kładł na progu siekierę i uderzając trzy-
krotnie w trumnę powtarzał wołając: „Siadaj duszo z nami!”12. Obrzęd ten dokonywany był na 

8 J. Hochleitner, op. cit., s. 326.
9 A. Szyfer, op. cit., s. 83.
10 Cyt. za: P.N. Kotowicz, Wczesnośredniowieczny strój słowiański w X–XIII wieku, „Bractwo Rycerzy Ziemi 

Sanockiej” (dokument elektroniczny), dostępny w: http://bractwo.sanok.com.pl/wczesnosredniowieczny_
stroj_slow.htm [20.IV.2006].

11 A. Szyfer, op. cit., s. 82–83.
12 J. Hochleitner, op. cit., s. 326.
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Mazurach. Na Warmii zaś na progu mieszkańcy wsi kładli ziele poświęcone na Boże Ciało. 
Zwyczajem było, że gdy zmarł któryś z domowników zapraszano wszystkich sąsiadów. Tłu-
maczono to tym, że brak zaproszenia może być powodem do urazy, czy nawet obrazy, a to 
z kolei może być powodem tego, iż dusza nie zazna spokoju. Ostatnią noc przed pogrzebem 
nazywano „pustą”. Przez tę noc czuwano, śpiewając pieśni (Mazury) i modląc się. 

Równie ciekawe, co obrzędy związane z przebywaniem nieboszczyka w domu są zwy-
czaje związane z wyprowadzeniem trumny z domu i transportem na cmentarz. Tutaj też 
zauważyć można zależność polegającą na tym, że wszystko, co związane jest z nieboszczy-
kiem jest nieczyste i należy odprawić odpowiednie obrzędy w celu oczyszczenia i zapew-
nienia spokoju odchodzącej duszy. Po zdjęciu trumny z krzeseł, w celu ich „oczyszczenia” 
i unicestwienia ich związku ze śmiercią należało je odwrócić do góry nogami (por. obrzę-
dy ze słomą i wodą). W niektórych wsiach zarówno na Warmii, jak i na Mazurach istniał 
obrzęd, zgodnie z którym należało uderzyć trumną w próg domu przy jej wynoszeniu 
z izby. Przed wyjściem z izby niekiedy obnosiło się ją dookoła, a w miejscu gdzie uprzed-
nio trumna owa stała rodzina musiała przysiąść na chwilę, co miało powodować mniejszą 
tęsknotę za zmarłym. Gdy umarł gospodarz zwyczajem było otwieranie drzwi wszystkich 
budynków gospodarskich, co miało oznajmiać bydłu, że umarł ich pan, aby przypadkiem 
gospodarz nie zechciał wziąć swojego dobytku ze sobą. Gdy wszystkie drzwi były otwar-
te wypowiadano specjalną formułę: „jeśli sobie życzy zabrać coś ze sobą do grobu, to niech 
zabiera, a jak chce zostawiać to niech zostawia”. Przy wyprowadzeniu ciała z domu wypo-
wiadało się inną zaś formułę, która miała zapewnić zarazem spokój duszy zmarłego, jak 
i bezpieczeństwo oraz powodzenie mieszkańcom domu. Było to zawołanie: „pójdź z so-
bą!” Według przekonań Mazurów i Warmiaków dusza zmarłego wędruje razem z konduk-
tem żałobnym, idąc z ludźmi. Procesja żałobna na cmentarz też rządziła się swoimi prawa-
mi opartymi na przesądach i wróżbach, ale także związane z nią były charakterystyczne 
obrzędy. Tak na przykład nie wolno było do wozu wiozącego trumnę zaprzęgać źrebnej 
klaczy, gdyż – wedle wierzeń – już nigdy nie miała się oźrebić. Najlepsze do tego celu były 
zaś konie pożyczone13. Podczas ostatniej drogi kondukt zatrzymywał się na krzyżówkach, 
co wiązało się zarówno z lokalizacją tamże kapliczek i krzyży przydrożnych14, ale także 
dużo wcześniejszym zwyczajem grzebania zmarłych na krzyżówkach, co miało ochronić 
wieś przed pojawianiem się umarłego w postaci ducha. Anna Szyfer wspomina również 
o przesądzie zakazującym zatrzymywania się konduktu za krzyżówkami, co miało wiesz-
czyć rychły zgon mieszkańca wsi. Ze śmiercią kolejnego mieszkańca wsi był również zwią-
zany przesąd dotyczący koni wiozących trumnę: jeśli koń potknął się prawą nogą to pierw-
szy umrze mężczyzna, a jeśli lewą to kobieta. Według warmińskich wierzeń ludowych 
dopiero po spuszczeniu trumny do grobu, dusza stawała na Sądzie Bożym.

Kiedy trumna ze zwłokami zmarłego została już pogrzebana, w domu lub w karczmie od-
bywała się uczta pogrzebowa w zależności od regionu zwana stypą (przeważająca część regio-
nu), cermem (głównie Warmia) – nazwa wywodzi się od nazwy pruskiej (sermen) używanej 
w analogicznej sytuacji, określającej ucztę pogrzebową na cmentarzu, skórką (niektóre wsie 
mazurskie) lub po prostu pogrzebem (tereny graniczące z Mazowszem, pojedyncze wsie)15.

13 A. Szyfer, op. cit., s. 84.
14 J. Hochleitner, op. cit., s. 326.
15 A. Szyfer, op. cit., s. 85, ryc. 43.
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Na uroczystości takiej istniał zakaz spożywania mięsa. Wierzono również gdzienie-
gdzie (Mazury), że w uroczystości takiej bierze udział duch zmarłego, zostawiano nawet 
dlań pusty stołek, czasem nakryty płóciennym ręcznikiem, na którym trumna była spusz-
czana do grobu. Na stołku tym kładziono pożywienie, aby o północy po uczcie odnieść 
ręcznik wraz z jadłem na krzyżówki ostatecznie odprowadzając ducha zmarłego16.

Jak wspomniałem na wstępie, wiadomości o zwyczajach pogrzebowych na Warmii 
i Mazurach zawdzięczamy głównie badaniom porównawczym z analogicznymi obrzęda-
mi występującymi na innych terenach ówczesnej Polski, tyle że w formie zarchaizowanej. 
Oskar Kolberg w swoim dziele Mazury pruskie zupełnie nie wspomina o obrzędach zwią-
zanych ze śmiercią. Współcześnie owe obrzędy i wierzenia badała profesor Anna Szyfer, na 
którą autor bardzo często się powołuje. Religĳność potrydencką na Warmii badał Janusz
Hochleitner, stąd też więcej informacji na temat tegoż regionu. Podsumowując można 
stwierdzić, że ogólnie nie występują w badanym okresie znaczne różnice w obrzędach 
i wierzeniach dotyczących śmierci i związanych z pogrzebami między Warmią a Mazura-
mi. Jedyne zróżnicowanie polega na tym, że na Warmii zwyczaje te były bardziej związa-
ne z katolicką ortodoksją i wpływem Kościoła na duchowość mieszkańców. Mazury, jak już 
wspomniałem, po 1525 r. stały się protestanckie i tam reformy potrydenckie nie weszły, 
z oczywistych przyczyn, nigdy w życie.

16 Ibidem, s. 86.

ZUSAMMENFASSUNG

Bestattungsbräuche in Warmia und Mazury (ehem. Ermland und Masuren)
nach dem 16. Jahrhundert

Der Autor befasst sich mit Bestattungsbräuchen, die in Warmia und Mazury (ehem. Ermland und 
Masuren) in vielen Orten sehr ähnlich waren. Er zeigt, wie das Problem des Todes und Vergehens in 
der Volkskultur dieser Landschaft zum Ausdruck kommt. Er macht darauf aufmerksam, wie sich ein-
zelne Sitten und Bräuche mit der Zeit gestalteten und veränderten. Seit 1525 bestehen konfessionelle 
Unterschiede zwischen dem katholischen Warmia und evangelischen Masuren. Vor diesem Hinter-
grund kam es zu einer gewissen Differenzierung der Tradition. So war es in Masuren üblich, dass wenn 
ein Sarg mit dem Toten das Zuhause verließ, eine Axt an die Schwelle gelegt wurde, damit die Seele des 
Verstorbenen nicht „zurückkommen“ konnte. Im katholischen Warmia wurden hingegen Kräuter auf 
die Schwelle gelegt, die bei kirchlichen Feierlichkeiten (z.B. Fronleichnam) geweiht wurden. 

Die Vergänglichkeit des Lebens wird im Artikel als Prozess dargestellt, der mit dem Tod beginnt 
und im Moment der Bestattung des Verstorbenen zu Ende ist. Während des genannten Zeitabsch-
nitts werden gleichsam „unterwegs“ einzelne Lebensetappen samt ihrem Brauchtum gezeigt. So ge-
schieht es sowohl in Warmia als auch in Masuren. Der Autor gibt eine Übersicht über die dieses The-
ma betreffende Literatur. Gerade aus dieser Quelle schöpft er seine Beschreibungen des Brauchtums. 
Es wird auch auf das Verhältnis dieses Brauchtums zu benachbarten oder teilweise weiter entfern-
ten Landschaften hingewiesen.

Als wichtig wird im Artikel auch hervorgehoben, dass viele der alten Bräuche bis ins 20. Jahrhundert 
erhalten geblieben sind, obwohl sie zwischendurch große Änderungen ihrer Formen aufwiesen.  



Karol Sacewicz

Reakcja olsztyńskiej prasy,  
władz politycznych i społeczeństwa  
na wiadomość o śmierci Józefa Stalina

5 marca 1953 r. zmarł Józef Wissarionowicz Stalin. Uroczystości żałobne, przeprowa-
dzone z ogromnym rozmachem, objęły cały blok państw tzw. demokracji ludowej. Odby-
ły się one również na Warmii i Mazurach.

Niniejszy artykuł stanowi próbę rozszerzenia dotychczasowych dokonań badawczych 
o pewien wycinek z historii stalinizmu na ziemi olsztyńskiej, w ogóle na Warmii i Mazu-
rach. Wycinek, któremu w dotychczasowej literaturze przedmiotu – zajmującej się powo-
jenną historią tych ziem – nie poświęcono większej uwagi. Zagadnienie to, aczkolwiek na-
leży je rozpatrywać jako swoisty przyczynek do szerszych rozważań nad obliczem 
i formami emanacji stalinizmu, może posłużyć do badań nad: propagandą stalinowską, 
rzeczywistym kultem Stalina czy też postawą ideową politycznego aktywu regionu. Tema-
tyką tą jest Reakcja olsztyńskiej prasy, władz politycznych i społeczeństwa na wiadomość o śmierci 
Józefa Stalina.

Informacja o zgonie przewodniczącego Rady Ministrów ZSRR i sekretarza KC KPZR 
dotarła do Polski z 5 na 6 marca 1953 r. O ile dla ogółu społeczeństwa była ona niemałym 
zaskoczeniem, to dla kierownictwa państwowego i partyjnego, przynajmniej od dnia uka-
zania się oficjalnego Komunikatu Rządu ZSRR o chorobie przewodniczącego Rady Ministrów 
ZSRR i sekretarza Komitetu Centralnego KPZR Towarzysza Józefa Stalina1, nie była aż tak bar-
dzo nieprawdopodobna. 

Już w środę 4 marca 1953 r. moskiewska rozgłośnia radiowa podała komunikat o cho-
robie generalissimusa2. W czwartek 5 marca organ Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej w Olsztynie „Głos Olsztyński” poinformował o tym swoich 
czytelników. Zamieszczony został wspomniany komunikat3, jak również biuletyn lekarski 
o stanie zdrowia chorego. Zawarte w nim dane pochodziły z 4 marca z godz. 2.004. Stano-
wiło to swoisty precedens, albowiem społeczeństwo dotychczas zalewano informacjami 

1 M. Mikeln, Stalin, Warszawa 1990, s. 380.
2 Ibidem, s. 380.
3 Patrz przypis 1.
4 Zob. Biuletyn o stanie zdrowia Józefa Stalina, „Głos Olsztyński” (dalej: GO) 1953, nr 55(469) z 5 III; 6 III 

ukazało się z kolei Orzeczenie lekarskie o przebytej chorobie i śmierci J.W. Stalina (GO 1953, nr 56(470) z 6 III).

Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych, 
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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o ponadprzeciętności „największego bojownika i geniusza współczesnej epoki”. Tenże 
5 marca odsłonił jeszcze bardziej oblicze stalinowskiej propagandy, która dla osiągnięcia 
założonych celów nie znała nawet zasady dobrego smaku. Co dobitnie skomentowała Ma-
ria Dąbrowska, pisząc: „Dziś już jest o Stalinie w gazetach, a radio co chwila podaje «biu-
letyny lekarskie». Mówione są tonem żałobnym i ponurym, a takie naturalistyczne, że aż 
słuchać okropnie. Podają wszystkie szczegóły fizjologii pogrążonego w głębokiej nieprzy-
tomności władcy, nawet analizy krwi i moczu. Co za zamiłowanie do Grand Guignolu 
(okropności) w złym guście”5. 

Oficjalna reakcja państwowych czynników politycznych na doniesienia z Moskwy
przybrała de facto formę wyczekiwania. Do KC KPZR, Rady Ministrów i Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRR wysłana została otwarta depesza od partyjnych i państwowych władz 
polskich. Jej treść zamieszczono również w oficjalnych organach prasowych – w tym tak-
że w „Głosie Olsztyńskim”6. Znamienny jest fakt, że swą formą, a poniekąd i treścią, przy-
pominała ona depeszę kondolencyjną. Niemniej w założeniach nadawców była to swoista 
forma publicznego manifestowania swej solidarności z chorym, a przede wszystkim ze 
społeczeństwem sowieckim. Świadczy o tym dobitnie m.in. następujący jej fragment: „Na-
sza partia i naród Polski w tych trudnych dniach całym sercem podziela uczucia ludzi ra-
dzieckich i jeszcze silniej łączy się wraz z nimi w miłości i oddaniu dla wielkiego naszego 
przyjaciela – Towarzysza STALINA”7. Wart podkreślenia jest dość istotny fakt, że depesza 
ta poza dyplomatycznym savoir-vivre, miała raczej znamiona wiernopoddańczej deklaracji 
wasala wobec czynników zwierzchnich, składanej w przełomowym, krytycznym momen-
cie dziejowym. A trzeba tu nadmienić, co podkreślił również Andrzej Paczkowski8, że 
śmierć Stalina stanowiła wyzwanie dla stworzonego przezeń systemu, porównywalne 
z tym z czerwca 1941 r. Pierwsze, chociażby oficjalne sygnały jej zbliżania się, a za takie nie-
wątpliwie należy uznać komunikaty czynników radzieckich o stanie zdrowia sekretarza 
KPZR – wywoływały różne postawy – od hołdowniczych depesz, do jednoczesnego wy-
czekiwania na dezyderaty z Moskwy. 

Powyższe dla ogółu społeczeństwa było niedostrzegalne. Mieszkaniec Olsztyna, tak jak 
każdego innego miasta w Polsce, był ustawicznie, dzięki prasie i radiowym rozgłośniom, 
zasypywany propagandowymi informacjami i relacjami z Moskwy. Na Warmii i Mazurach 
zagadnienie choroby Stalina nie było bardziej eksponowane niż w innych częściach kraju. 
Oficjalna reakcja czynników politycznych Olsztyna ograniczyła się przede wszystkim do
wspomnianych już doniesień w „Głosie Olsztyńskim”. 

Wszystkie radiostacje radzieckie 6 marca o 4.00 podały następującą informację: „Prze-
stało bić serce współbojownika i genialnego kontynuatora dzieła Lenina, mądrego Wodza 
i Nauczyciela Partii Komunistycznej i Narodu Radzieckiego”9. Wiadomość o zgonie prze-
wodniczącego Rady Ministrów ZSRR, mimo wcześniejszych doniesień o jego chorobie, 
była zaskoczeniem. W stolicy Warmii i Mazur poranna prasa („Głos Olsztyński”) zamieści-
ła artykuł wstępny Józef Stalin nie żyje, poświęcony osobie zmarłego. Niejako jego uzupeł-

5 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1965, t. 2, oprac. T. Drewnowski, Warszawa 1997, s. 372.
6 Zob. Depesza Komitetu Centralnego PZPR i Rządu Rzeczypospolitej do Komitetu Centralnego KPZR i Rady 

Ministrów, GO 1953, nr 55(469) z 5 III.
7 Ibidem.
8 A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski 1939–1989, Warszawa 1995, s. 289.
9 Cyt. za: M. Mikeln, op. cit., s. 381.
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nieniem był przedrukowany Komunikat KC KPZR, Rady Ministrów i Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRR odnośnie do omawianego wydarzenia. W olsztyńskiej prasie tego dnia 
nie znalazły się jakiekolwiek artykuły, notatki omawiające postawę mieszkańców miasta 
i okolic na tę wiadomość. Wynika to z jednej przyczyny, a mianowicie numer ten druko-
wano z 5 na 6 marca i nie mógł on odnotować postaw społeczności Warmii i Mazur. Dlate-
go też zdominowały go oficjalne oświadczenia czynników radzieckich oraz polskich, wśród
nich należy wymienić m.in.: list otwarty Do Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego. Do Rady Ministrów ZSRR. Do Prezydium Rady Najwyższej ZSRR, jak 
również apel KC PZPR, Rady Ministrów i Rady Państwa PRL: Do Robotników, chłopów i in-
teligencji pracującej! Do kobiet polskich i młodzieży! Do żołnierzy polskich! Do narodu polskiego! Te 
oficjalne oświadczenia polskich władz państwowych i partyjnych, były nie tylko gestem
solidarności i lojalności wobec Moskwy, ale także wytyczną dla społeczeństwa oraz akty-
wu partyjnego niższego szczebla w kwestii właściwego kształtowania jego postaw10. Rze-
czone oświadczenia wzywały masy pracujące nie tylko „do złożenia hołdu Nieśmiertelne-
mu Wodzowi ludu pracującego całego świata”11, ale także nakreślały, wyznaczały styl 
i formę ukazywania osoby zmarłego. W liście władz polskich do sowieckich czytamy m.in.: 
„Drodzy Towarzysze i Przyjaciele! Łączymy się z Wami w bólu i żałobie z powodu zgonu 
ukochanego naszego Wodza i Nauczyciela, natchnionego konstruktora nieśmiertelnej 
na uki Marksa, Engelsa i Lenina, genialnego budowniczego komunizmu, niezłomnego 
Chorążego światowego obozu pokoju, wielkiego przyjaciela narodu polskiego (…). Sku-
pieni w zwartych i czujnych szeregach pod sztandarem największego bojownika i geniu-
sza współczesnej epoki Józefa Stalina, ślubujemy dochować wierność Jego naukom, strzec 
niezłomnie zasad internacjonalizmu i solidarności wszystkich ludzi pracy”12. Słowa te były 
odzwierciedleniem oficjalnej reakcji czynników politycznych. Ponadto potwierdzały kon-
tynuację dotychczasowego kultu Stalina. Tym samym podany został opinii publicznej swoi-
sty wzór propagandy, od którego w prasie i w radio nie będzie odstępstwa. Ponadto w ofi-
cjalnych oświadczeniach żałobnych były czynione przez najwyższą rządową oraz partyjną 
hierarchię zapewnienia strony radzieckiej o kontynuacji dotychczasowej linii politycznej, 
dochowaniu wierności naukom generalissimusa. Inicjowano także inne zjawisko. Stano-
wić ono będzie istotną cechę oficjalnych reakcji środowisk politycznych i społeczeństwa na
zgon Stalina, a mianowicie „stalinowskie” zobowiązania produkcyjne, które według do-
niesień systemowej propagandy po 6 marca 1953 r. wyrosły niczym grzyby po deszczu. 

Pierwszego dnia po ogłoszeniu wiadomości o śmierci przewodniczącego Rady Mini-
strów ZSRR reakcja olsztyńskiej prasy ograniczyła się jedynie do odtworzenia oficjalnej
postawy władz państwowych i partyjnych. Nie oznacza to bynajmniej wcale, że olsztyń-
skie środowisko polityczne charakteryzował tego dnia marazm. 

10 Na zebraniu Egzekutywy KP PZPR w Giżycku 6 marca 1953 r. I sekretarz KP podkreślał, że podsta-
wowym materiałem propagandowo-informacyjnym są komunikaty KC PZPR i KC KPZR, „bo innych ma-
teriałów nie ma i te materiały należy wykorzystać w myśl komunikatu KW”. – Archiwum Państwowe 
w Olsztynie (dalej: APO), Komitet Powiatowy Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Giżycku (dalej: 
KP PZPR), sygn. 1146/50, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 6 III 1953 r., k. 192.

11 [Do robotników, chłopów i inteligencji polskiej pracującej! Do kobiet polskich i młodzieży! Do żołnierzy polskich! 
Do narodu polskiego!], GO 1953, nr 56(470) z 6 III.

12 [Do Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Do Rady Ministrów ZSRR. Do Pre-
zydium Rady Najwyższej ZSRR], GO 1953, nr 56(470) z 6 III.
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Władze cywilne województwa olsztyńskiego m.in. zwołały uroczyste, nadzwyczajne 
posiedzenie Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej (WRN). Odbyło się ono w gabine-
cie Przewodniczącego Prezydium WRN – Juliusza Malewskiego – i trwało od godz. 8.30 do 
10.00. Poza osobą przewodniczącego uczestniczyli w nim: zastępcy przewodniczącego Pre-
zydium WRN – Stefan Kruzel oraz Zbigniew Januszko, sekretarz Prezydium WRN – 
Z. Brzezicki, członkowie Prezydium WRN – Małgorzata Fiutak i Tadeusz Pająk. Posiedze-
nie to w całości poświęcono uczczeniu pamięci Józefa Stalina. Jego przebieg poznać 
możemy dzięki sporządzonemu zeń streszczeniu. Wynika z niego, że przemawiał na nim 
przede wszystkim przewodniczący Malewski. Ton jego wypowiedzi był, aczkolwiek stresz-
czenie nie cytuje ich dosłownie, patetyczny, żałobny i jednocześnie bardzo hołdowniczy 
wobec zmarłego. Czytamy w nim: „Mówiąc o śmierci Józefa Stalina w wyrazach niewysło-
wionego bólu Ob. Przewodniczący podkreślił, że zgasło życie, które było wyrazem bo-
ha terstwa i oddania walce z wrogami postępu i ludzkości, sprawie zagwarantowania 
wol ności narodom świata i swobodnego rozwoju kultury i nauki”13. Najistotniejszym po-
stanowieniem tego posiedzenia było wezwanie przewodniczącego do zacieśniania „zwar-
tych szeregów wokół leninowsko-stalinowskiej Partii, Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej oraz zjednoczenie całego Narodu dla zwalczania wewnętrznych i zewnętrznych 
wrogów, dla obrony pokoju i zbudowania socjalizmu”14. 

Obrady zakończono „chwilą ciszy” oraz odczytaniem przez Malewskiego: Komunika-
tu KC KPZR, Rady Ministrów ZSRR i Prezydium Rady Najwyższej ZSRR, telegramu 
KC PZPR, Rady Ministrów i Rady Państwa PRL do władz państwowych i partyjnych ZSRR 
oraz odezwy władz polskich do Narodu Polskiego15. Przebieg omawianego nadzwyczajne-
go posiedzenia Prezydium WRN ujawnia istotną, acz zaskakującą kwestię, a mianowicie 
brak jakichkolwiek praktycznych ustaleń odnośnie do bezpośredniego uczczenia pamięci 
zmarłego w uroczystościach żałobnych w Olsztynie i w ogóle w województwie. Tym sa-
mym owo posiedzenie miało więcej z uroczystego apelu, niż ze spotkania czynników kie-
rowniczych województwa, które to winny określić sposób zorganizowania i przeprowa-
dzenia tychże uroczystości. Dziwi to tym bardziej, że do 9 marca – a więc dnia pogrzebu 
– nie odbyło się żadne posiedzenie Prezydium. 

Dwa dni wcześniej, 7 marca miała miejsce z kolei nadzwyczajna sesja Miejskiej Rady 
Narodowej (MRN) „z udziałem wszystkich komisji radzieckich poświęcona śmierci Tow. 
Stalina”16. Postanowiono na niej wysłać do ambasadora ZSRR – Sobolewa depeszę kondo-
lencyjną17. 

Wiadomość o śmierci generalissimusa zaktywizowała również i olsztyńską PZPR. Nie-
mniej poznanie faktycznych działań miejskich i wojewódzkich organów partyjnych, szcze-
gólnie w przypadku tych ostatnich stwarza pewne problemy. Nie odbyły się w interesują-

13 APO, Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Olsztynie. Wydział Organizacyjno-Prawny (da lej: 
PWRN – Wydz. OP), sygn. 63, Protokoły posiedzeń PWRN 1953 r., t. 3, k. 1008. 

14 Ibidem, k. 1008.
15 Ibidem, k. 1008.
16 APO, Komitet Miasta i Powiatu PZPR w Olsztynie (dalej: KMiP PZPR), sygn. 1155/23, Protokoły z po-

siedzeń plenarnych Komitetu Miejskiego 1953 r., k. 35–36. Wart podkreślenia jest fakt, że sesji tej nie odno-
towano w protokołach z sesji Miejskiej Rady Narodowej. – Zob. APO, Prezydium Miejskiej Rady Narodo-
wej w Olsztynie (dalej: PMRN), sygn. 458/7, Protokoły z sesji Miejskiej Rady Narodowej w Olsztynie. 

17 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 35–36. 
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cych nas dniach, tj. 6–9 marca jakiekolwiek nadzwyczajne posiedzenia władz Komitetu 
Wojewódzkiego (KW) – odnotowane w jego dokumentach, a poświęcone omawianemu 
zagadnieniu. Tym samym działania i postanowienia KW są trudne do odtworzenia. Z ko-
lei prasa olsztyńska informowała stosunkowo rzadko i lakonicznie o postawie czynników 
partyjnych, często przy tym jeszcze nie wyodrębniając inicjatywy WRN od Komitetu Miej-
skiego (KM) i KW PZPR.

Postawę i działania miejscowego aktywu partyjnego odtwarza referat pt. Wykonawstwo 
planów produkcyjnych w świetle przemówień Tow. Bieruta na zjeździe aktywu górniczego w Stalino-
grodzie w nawiązaniu do śmierci Tow. Stalina, będący pierwszym punktem posiedzenia plenar-
nego KM PZPR z 31 marca 1953 r., a wygłoszony przez sekretarza organizacyjnego KM Jana 
Poznyszyna. Zawiera on opis działań i decyzji aktywu partyjnego podejmowanych od 6 mar-
ca18. Według referatu „W dniach śmierci i pogrzebu Tow. Stalina, km (sic!) zmobilizował orga-
nizacje społeczne i masowe, oraz masy bezpartyjne do czynnego udziału w tych dniach co 
uwidoczniło się w udziale społeczeństwa w masówkach i wiecu żałobnym”19. Aktywizowa-
nie tychże mas przebiegało następująco: w godzinach porannych 6 marca KM otrzymał wy-
tyczne olsztyńskiego KW, które to, jak podaje referat, zostały na posiedzeniu egzekutywy KM 
ujęte w „plan zebrań załóg we wszystkich zakładach pracy, instytucjach i urzędach”20. Usta-
lenia egzekutywy KM zostały przekazane sekretarzom Podstawowej Organizacji Partyjnej 
(POP) na odprawie, która miała miejsce w gmachu KM. Według referatu uczestniczyło w niej 
około 210 towarzyszy21. W trakcie jej trwania zapoznano przybyłych „z komunikatem 
KC PZPR i Rady Ministrów” oraz powielono go w celu rozpowszechnienia na planowanych 
masówkach i zebraniach pracowniczych. Według doniesień prasowych, 6 marca odbyło się 
w Olsztynie wiele masówek. Ich dokładną liczbę w swym referacie podał tow. Poznysz, okre-
ślając ją na 158, z udziałem 18 842 osób22. Jak przeczytać można było w „Głosie Olsztyńskim”: 
„Wieść o zgonie Wodza międzynarodowego proletariatu, (…) ludzie pracy Warmii i Mazur 
przyjęli z uczuciem wielkiej boleści i smutku. W Olsztynie, we wszystkich zakładach pracy 
i instytutach, odbyły się krótkie zebrania zakładowe, w czasie których wszyscy pracujący 
złożyli hołd pamięci Józefa Wissarionowicza STALINA”23. Wspomniane masówki według ga-
zety odbyły się m.in. w olsztyńskiej PKP, w Ośrodku Szkolenia Kadr Spółdzielczości Produk-
cyjnej, w WRN24 oraz w Wojewódzkim Oddziale NBP i w Wyższej Szkole Rolniczej25. Cha-
rakter owych wieców był nie tylko żałobny, ale przede wszystkim propagandowo-agitacyjny. 
Członkowie Rad Zakładowych, przewodniczący POP, czy też zwykli aktywiści partyjni wy-
głaszali „pochwalne peany” ku czci Stalina26, przy jednoczesnym zapewnianiu wykonywa-
nia jego wskazań, np.: „Wiadomość o śmierci wielkiego przyjaciela Polski – mówił na masów-

18 Ibidem, k. 2.
19 Ibidem, k. 12.
20 Ibidem, k. 31.
21 Ibidem, k. 31.
22 Ibidem, k. 31.
23 Ludzie pracy Warmii i Mazur składają hołd pamięci WIELKIEGO STALINA, GO 1953, nr 57(471) z 7–8 III.
24  Ibidem.
25 [W piątek 6 marca…], GO 1953, nr 59(473) z 10 III.
26 Jak podaje „Głos Olsztyński”, 6 marca 1953 r. na masówkach, m.in. w olsztyńskiej PKP mowy głosili: 

Czesław Mądry – członek Rady Zakładowej, Stanisław Kieras, Józef Włodarczyk – robotnik z zakładów Elek-
trotechnicznych PKP. W Ośrodku Szkolenia Kadr Spółdzielczości Produkcyjnej – Antoni Bober – kierownik 
ośrodka, w Wojewódzkim Oddziale „Spółdzielni Pracy” – tow. Goryńska, z ramienia ZMP pracownica 
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ce w Ośrodku Szkolenia Kadr Spółdzielczości Produkcyjnej kierownik ośrodka Antoni Bober 
– śmierci Towarzysza STALINA napełniła nas głębokim smutkiem i serdecznym żalem. STA-
LINOWI zawdzięczamy naszą wolność, (…) Stalin uczył nas jak budować nowe szczęśliwe 
życie; STALIN wskazał drogi wyrwania naszej wsi z ciemnoty i zaufania. Wskazania te reali-
zować będziemy wiernie aż do zwycięstwa socjalizmu w naszym kraju. – Wytrwamy – zda-
ją się mówić poważne i przejęte twarze aktywistów spółdzielczości produkcyjnej naszego 
województwa – z honorem”27. Dla uzupełnienia dodać należy, że często kończono je odśpie-
waniem Międzynarodówki – tak było m.in. w przypadku wiecu w świetlicy olsztyńskiej paro-
wozowni28. Wystąpienia i wypowiedzi osób uczestniczących w zgromadzeniach zebrane zo-
stały i wysłane depeszą do Ambasady ZSRR w Warszawie29. Charakterystyczne jest, że prasa 
nie odnotowała żadnej masówki – apelu w olsztyńskich szkołach. Nie oznacza to bynajm-
niej, że nie miały one miejsca na terenie województwa olsztyńskiego30. 

Reakcja społeczeństwa na wiadomość o śmierci Stalina z 6 marca nie była aktem samorod-
nym i spontanicznym, aczkolwiek nie oznacza to, że i taka nie miała miejsca. De facto została 
zarządzona przez dyrektywy wojewódzkich władz administracyjnych i politycznych i bezpo-
średnio realizowana przez Egzekutywę KM PZPR. To stąd wyszedł główny impuls, który zak-
tywizował zakładowe organizacje i komórki partyjne, czekające na bezpośrednie zlecenia 
„z góry”. Organizowane przez POP masówki oraz zgromadzenia pracownicze niewątpliwie 
w pewnym stopniu były wyrazem rzeczywistego bólu i żałoby jednostek, czy nawet grup śro-
dowiskowych. Niemniej jednak biorąc pod uwagę chociażby – znaną z doniesień „Głosu Olsz-
tyńskiego” – samą ich formę czy treść, mającą niemalże wyuczony charakter, nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że dla wielu aktywistów partyjnych i pracowników administracji województwa 
były one wyłącznie przejawem ideologicznego podporządkowania się systemowi, a także wy-
razem propagandowego oddziaływania POP na społeczeństwo oraz przejawem stachanow-
skiego wychodzenia aktywistów przed szereg ogółu – polem do wykazania się. 

Na organizację oficjalnych uroczystości żałobnych na Warmii i Mazurach wpłynęła,
odnotowana m.in. przez „Głos Olsztyński”, decyzja Rady Państwa i Ogólnopolskiego Ko-
mitetu Frontu Narodowego z 6 marca 1953 r., powołująca do życia Ogólnonarodowy Ko-
mitet Uczczenia pamięci Józefa Stalina31. Na jego czele stanął przewodniczący Rady Pań-
stwa Aleksander Zawadzki32. Komitet podjął decyzję zorganizowania 8 oraz 9 marca 1953 r. 

Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej – Joanna Tube. – Zob. Ludzie pracy Warmii i Mazur składają…, 
op. cit. W Wojewódzkim Oddziale NBP odezwy odczytał sekretarz podstawowej organizacji partyjnej Sta-
nisława Kurowska. – Zob. (W piątek 6 marca…) op. cit.

27 Ludzie pracy Warmii i Mazur składają…, op. cit.
28 Ibidem.
29 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 31. 
30 Faktem potwierdzającym odbywanie masówek 6 marca także w szkołach jest wyszczególnienie w re-

feracie Jana Poznysza zgromadzenia w szkole nr 5. W referacie tym odnośnie do tej masówki czytamy: 
„W szkole Nr. [sic!] 5 ob. Błachowicz mówiąc o śmierci tow. Stalina zaczęła płakać – a z nią wszystkie dzie-
ci” (ibidem, k. 32). 

31 Powołanie Ogólnopolskiego Komitetu Uczczenia pamięci Józefa Stalina, GO 1953, nr 57(471) z 7–8 III.
32 Ponadto do władz Komitetu weszli: Józef Cyrankiewicz – członek Rady Państwa, Edward Ochab – 

se kretarz KC PZPR, Jan Dembowski – marszałek Sejmu PRL, Stefan Ignar – wiceprzewodniczący NKW 
ZSL, Kazimierz Witaszewski – wiceminister Obrony Narodowej, Wiktor Kłosiewicz – przewodniczący Central-
nej Rady Związków Zawodowych, Alicja Musiałowa – przewodnicząca ZG Ligi Kobiet, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Eugenia Kossowska – wiceprzewodnicząca CK SD, Dominik Horodyński – poseł na Sejm i Stanisław 
Nawocień – przewodniczący ZG Związku Młodzieży Polskiej (ibidem).
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we wszystkich miastach Polski zgromadzeń żałobnych, zwołanych przez „komitety Fron-
tu Narodowego”. Centralnym dniem tychże uroczystości został ogłoszony 9 marca – z ra-
cji moskiewskiego pogrzebu Stalina. Ponadto kierownicze czynniki partyjne i państwowe, 
tj. KC PZPR, Rada Ministrów i Rada Państwa PRL podjęły 7, a ogłosiły 8 marca 1953 r. 
uchwałę o Żałobie narodowej w dniu pogrzebu Józefa Stalina 9 marca 1953 r.33 Założenia władz 
państwowych odnośnie do oficjalnych żałobnych uroczystości mieszkańcy Olsztyna po-
znać mogli dzięki regionalnej prasie. Przedrukowała ona wytyczne Komitetu Ogólnopol-
skiego, z których to wyłaniał się następujący plan obchodów: „W dn. 9 III br. o godz. 10 
w chwili pogrzebu, we wszystkich zakładach pracy, w przemyśle i rolnictwie, w urzędach 
i instytucjach szkołach, jednostkach wojskowych nastąpi przerwa w pracy na 5 minut 
i uroczysta chwila skupienia”34. Dzień ten ogłoszono dniem żałoby narodowej35. W całym 
kraju zostały odwołane wszelkie widowiska. Ponadto nakazano, że w tym dniu „masy pra-
cujące w skupionej powadze i zmożoną pracą dla dobra Ojczyzny zamanifestują swą soli-
darność z narodami Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich”36. Bazując na wy-
tycznych uchwały, Ogólnonarodowy Komitet Uczczenia Pamięci Józefa Stalina zapowiedział 
przeprowadzenie manifestacji ku czci zmarłego w stolicy o godz. 16.0037. Podobne zgroma-
dzenie zgodnie z nakazem warszawskiej centrali miano przeprowadzić w innych miastach 
kraju, w tym i w Olsztynie. 

Przygotowaniami do zaplanowanych centralnych uroczystości żałobnych zajmował 
się w Olsztynie głównie KM38. Z jego to inicjatywy 7 oraz 9 marca 1953 r. odbyły się zebra-
nia przedstawicieli „POP i OOP pod kątem mobilizacji załóg do wykonania zadań produk-
cyjnych, podejmowania zobowiązań i zaostrzenia czujności rewolucyjnej”39. Aktywizowa-
no na nich działaczy partyjnych i bezpartyjnych do zasilenia szeregów PZPR40 oraz do 
masowego uczestnictwa w zbliżającej się manifestacji.

Odbyła się ona we wtorek 9 marca 1953 r. na placu gen. Karola Świerczewskiego. We-
dług danych KM PZPR w Olsztynie uczestniczyło w niej około 20 tys. osób. Wielkość ta 
wobec ówczesnej, ogólnej liczby mieszkańców nie przekraczającej 50 tys., wydaje się ra-
czej propagandowa niż zgodna z prawdą. Tym bardziej, że według referatu pt. Ocena prze-
biegu pracy organizacyjnej i propagandowej na terenie miasta Olsztyna w związku ze śmiercią Tow. 
Stalina, wygłoszonym na posiedzeniu egzekutywy KM PZPR 10 marca 1953 r., liczba uczest-
ników manifestacji żałobnej została określona jako „dość duża”, co skrytykował jako mało 
precyzyjne przewodniczący Prezydium Miejskiej Rady Narodowej Franciszek Kurzyno-

33 Żałoba narodowa w dniu pogrzebu Józefa Stalina 9 marca 1953 r., „Monitor Polski”, 53.A – 23.279.
34  GO 1953, nr 58(472) z 9 III.
35 Żałoba narodowa w dniu pogrzebu Józefa Stalina…, op. cit.
36  Ibidem.
37 Ibidem; Uchwała Ogólnopolskiego Komitetu Uczczenia Pamięci Józefa Stalina, GO 1953, nr 58(472) z 9 III.
38 Przewodnią rolę Komitetu Miejskiego PZPR w Olsztynie w organizowaniu uroczystości żałobnych 

podkreślił m.in. w trakcie posiedzenia Egzekutywy KM z 10 III 1953 r. II sekretarz Jan Poznysz; APO, KMiP 
PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskiego PZPR w Olsz-
tynie, k. 217–218.

39 Ich frekwencje oceniono na 80 do 94%; APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z po-
siedzeń plenarnych…, k. 32, 33. 

40 Jak podają dane KM PZPR w Olsztynie, akcja ta zaowocowała przystąpieniem do partii w tych dniach 
ogółem 66 osób, „w tym robotników 31, pracowników umysłowych 19, inteligencji twórczej 16” oraz do 
ZMP 29, w tym 12 kobiet. – Ibidem, k. 34. 
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ga 41. Wynika z tego faktu jeden dość istotny wniosek, a mianowicie, że same władze nie 
znały rzeczywistej liczby uczestników wiecu. Ponadto, co warte jest podkreślenia, została 
ona podana jedynie w wewnętrznych partyjnych referatach. Nie podano jej natomiast do 
publicznej wiadomości w prasie. Dlaczego? Można jedynie przypuszczać, że nawet dla 
KW była ona zbyt zawyżona, daleka od rzeczywistości. W prasie olsztyńskiej zamieszczo-
ne zostały jedynie dwa zdjęcia z tej manifestacji42, które zupełnie przeczyły rozmiarom 
zgromadzenia, jakie podawał KM. Nie oddawały one bowiem wrażenia, aż tak licznej 
manifestacji. 

Obchody żałobne 9 marca przebiegały według centralnych zaleceń. O godz. 10.00 rano 
odezwały się wszelkie syreny oraz biły dzwony kościelne43. Zatrzymany został ruch ulicz-
ny. Jak donosił „Głos Olsztyński”, zgromadzenie żałobne na placu gen. Karola Świerczew-
skiego otworzył przewodniczący ORZZ Bartnikowski. Po nim głos zabrał sekretarz orga-
nizacyjny KW Roman Stachurka, który złożył w imieniu zebranych ślubowanie, mówiąc: 
„Ślubujemy wcielać w życie Jego nauki, umacniać siłę i jedność naszego narodu w walce 
o pokój i socjalizm”44.

Podobnie przygotowania do uroczystości żałobnych, jak i same uroczystości wygląda-
ły w innych ośrodkach miejskich regionu45. W Mrągowie 6 marca 1953 r. o godz. 10.00 od-
była się odprawa czołowego aktywu partyjnego Komitetu Powiatowego (KP) PZPR, na 
którym ustalono formy „przenoszenia komunikatu o śmierci Stalina na zakładach pracy in-
stytucja (sic!) i gromadach”46. Tego samego dnia na terenie powiatu mrągowskiego prze-
prowadzono zebrania żałobne w 84 gromadach (obecność 3782 osób), w 25 zakładach pra-
cy, w 6 szkołach średnich (w sumie obecność 1070 osób)47. W pozostałych gromadach 
– według informacji przedstawionej na posiedzeniu Egzekutywy KP PZPR w Mrągowie – 
zebrania żałobne przeprowadzono następnego dnia do godz. 8.00 (m.in. we wszystkich 
PGR-ach, obecność 1324 osób)48. Z kolei na terenie powiatu kętrzyńskiego w 6–7 marca zor-

41 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskie-
go…, k. 216. 

42 Zob. Czczą pamięć Józefa Stalina, GO 1953, nr 62(476) z 13 III.
43 W Olsztynie, według referatu wygłoszonego na posiedzeniu plenarnym KM, dzwony biły we wszyst-

kich kościołach. – APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 34, 
Według sprawozdania WUBP w Olsztynie w dniu żałoby nie dopuszczono do bicia w dzwony w 13 ko-
ściołach województwa. „Kategorycznie sprzeciwił się dzwonieniu ks. Kubrych z katedry Frombork 
i ks. dziekan Lachowicz z Korsz. Poza tym ks. Siwiec z Biskupca w ten sposób postarał się zakłócić ciszę, że 
w tym samym czasie wyprowadził kondukt żałobny zmarłego Sz. […] i to że jakoby dzwony bĳą w związ-
ku z tym obrządkiem. Podobny fakt zaistniał w Węgorzewie z ks. Boraczewskim” – odnotowano w spra-
wozdaniu WUBP – IPN Bi, 084/9, Sprawozdanie Szefa WUBP w Olsztynie za okres 1 III do 1 IV 1953 r. z dnia 
10 IV 1953 r., k. 29. O oporze kleru wobec zarządzenia władz zob. też APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 
1152/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., k. 175; APO, KP PZPR w Kętrzynie, sygn. 
1149/58, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 87; APO, KP PZPR w Iławie, sygn. 1148/53, 
Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 238.

44 Na żałobnym zgromadzeniu społeczeństwa Olsztyna, GO 1953, nr 59(473) z 10 III. Olsztyńska prasa uro-
czystości z 9 marca opisywała jeszcze w innych artykułach: Myślami w Moskwie, GO 1953, nr 59(473) z 10 III, 
W milczeniu i powadze, GO 1953, nr 59(473) z 10 III, Czcząc pamięć…, op. cit.

45 Zob. i tu sygnatury opisujące te wydarzenia w innych powiatach.
46 APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., 

k. 172.
47 Ibidem, k. 172.
48  Ibidem, k. 172.
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ganizowano 132 masówki (obecność 6206 osób). 9 marca w Kętrzynie zorganizowano uro-
czystości żałobne, które zgromadziły około 900 osób (w tym 650 kobiet)49, a na terenie po-
wiatu w sumie 11 tys.50.

W innej części regionu, w powiecie iławskim uroczystości odbywały się na podstawie 
tego samego scenariusza. Już 5 marca o godz. 11.00 w Iławie, Suszu oraz Prabutach odby-
ły się narady struktur partyjnych (135 uczestników), na których uzgodniono kwestie zwią-
zane z organizacją masówek na terenie powiatu. Te wyznaczone na dzień kolejny w więk-
szości nie odbyły się z racji opóźnienia nadesłania w teren prasy z komunikatami. Dlatego 
też 6 marca przeprowadzono w powiecie iławskim 45 masówek (w 16 gromadach i w sied-
miu spółdzielniach produkcyjnych), które w sumie zgromadziły 2100 osób (w tym 450 ko-
biet i 350 osób młodzieży). Następnego dnia zorganizowane zostały pozostałe zebrania. 
Ogółem odbyło się ich 119 i według danych partyjnych uczestniczyło w nich 4800 osób 
(w tym 700 osób młodzieży i 850 kobiet). W dniu pogrzebu o godz. 15.00 zorganizowano 
wiec, w którym uczestniczyły partyjne i państwowe władze powiatu, delegacje gmin oraz 
około 1300 osób51. 

Zebrania te były ściśle kontrolowane przez członków Egzekutywy KP PZPR, którzy to 
zostali przydzieleni do Komitetów Gminnych i Zakładowych52. Podobnie sytuacja przed-
stawiała się w innych powiatach Warmii i Mazur, gdzie Komitety Powiatowe skierowały 
swoich przedstawicieli do organizowania oraz kontroli uroczystości żałobnych prowadzo-
nych na niższym szczeblu partyjnym53. 

Wrócić w tym miejscu należy do szerszego przedstawienia zjawiska zobowiązań pro-
dukcyjnych na Warmii i Mazurach, a przede wszystkim ich faktycznego źródła, zasięgu 
i gospodarczego oraz propagandowego znaczenia. Organ KW PZPR – „Głos Olsztyński” – 
przedstawiał je jako zjawisko spontaniczne, wynikające z zaangażowania ideologicznego. 
Rzeczywistość okazała się jednak zdecydowanie inna niż propagandowe zapewnienia. 
Pierwsze prasowe doniesienia o „stalinowskich zobowiązaniach produkcyjnych” w Olsz-
tynie i w ogóle na Warmii i Mazurach ukazały się 9 marca. Posiadały różny charakter uza-
leżniony przeznaczeniem gospodarczym zakładu54. Propaganda komunistyczna w prasie 

49  APO, KP PZPR w Kętrzynie, sygn. 1149/58, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 83, 86.
50 Ibidem, k. 87.
51 APO, KP PZPR w Iławie, sygn. 1148/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 236.
52  Zadaniem przedstawicieli Egzekutywy KP PZPR w Mrągowie „było wsłuchanie się w masy w wy-

padkach wystąpień wroga w porę reagować”. – APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół po-
siedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., k. 173. Władze partyjne w powiecie Giżycko nakazywały o wszel-
kich antypartyjnych wystąpieniach powiadamiać miejscowe władze bezpieczeństwa. – APO, KP PZPR 
w Giżycku, sygn. 1146/50, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 6 III 1953 r., k. 192.

53 APO, KP PZPR w Giżycku, sygn. 1146/50, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 6 III 1953 r., k. 191; 
APO, KP PZPR w Kętrzynie, sygn. 1149/58, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 83; APO, 
KP PZPR w Szczytnie, sygn. 1160/52, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 165; APO, KP 
PZPR w Iławie, sygn. 1148/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 236. 

54 M.in. traktorzyści z Zespołu PGR Miłakowo zobowiązali się – jak podaje „Głos Olsztyński” – „że w cią-
gu 14 dni wiosennej akcji siewnej traktory ich będą pracować pełne 24 godziny na dobę, (…) a robotnicy 
PGR Ułowo zakończą wiosenną akcję siewną na 8 dni przed terminem”. Ponadto deklarowano zaoszczę-
dzenie przez brygady traktorowe łącznie 2181 kg paliwa, wykonanie 150% normy, czy jak brygada oboro-
wa z Zespołu Załusk – dostarczenie „ponadplanowo 81 955 l. mleka”, co stanowić miało około 10,3% pla-
nu rocznego, czy też do wzrostu tucz trzody chlewnej oraz większego wychowu prosiąt; Czyn produkcyjny 
– dla siły Polski, dla Socjalizmu, dla pokoju, GO 1953, nr 58(472) z 9 III. Prasa olsztyńska odnotowała zobowią-
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i w radio wykorzystywała je do aktywizowania mas wokół partii. Społeczeństwu starano 
się ukazać, że jest to czyn z racji politycznych oraz gospodarczych poprawny i pożądany, 
jak również spontaniczny i ciągle rozwĳający się. W tej materii „Głos Olsztyński” pisał:
„Z całego kraju napływają wiadomości o uczczeniu zwiększonym wysiłkiem produkcyj-
nym pamięci zmarłego Wodza (…) Wielkiego Stalina. Także i z województwa olsztyńskiego 
płyną dalsze meldunki o zobowiązaniach masy klasy robotniczej”55. Ich liczbę na 31 marca 
1953 r. – według danych KM PZPR w Olsztynie – określano na ponad 20056. Objęły, a właści-
wie objęto nimi niemalże wszystkie zakłady regionu. Nie był to bowiem ruch spontaniczny, 
wynikający z ideologicznego przywiązania społeczeństwa do komunizmu, partii i Stalina. 
U jego źródeł legła polityczno-agitacyjna i organizacyjna praca KM oraz POP, co potwierdzo-
no w Uchwale plenum KM PZPR z 31 marca 1953 r.57 Tym samym to inicjatywa KM i sekre-
tarzy POP, a nie odruch społeczny kierował i tworzył w Olsztynie, w ogóle na Warmii i Ma-
zurach zjawisko zobowiązań produkcyjnych dla uczczenia pamięci Józefa Stalina. 

Wiece, masówki, pochody i zobowiązania produkcyjne organizowane wówczas w Polsce 
był to swoisty środek służący do mobilizacji mas. Ta z kolei władzy, opartej nie na rzeczywistym 
poparciu społecznym, ale na terrorze, propagandzie i fałszowanych wynikach wyborów, 
w chwili ideologiczno-politycznego kryzysu była niezmiernie potrzebna. Tym bardziej, że jak 
dowodziły raporty i meldunki urzędów bezpieczeństwa wśród społeczeństwa krążyła plotka 
o nowej wojnie, do której miało dojść po śmierci Stalina58, jak również o bliskości okresu „od-
prężenia” i rozliczeń59. W pogłosce tej czynniki komunistyczne dostrzegały zagrożenie dla 

zania produkcyjne także w Reszlu, Szczytnie, Ostródzie oraz w powiecie lidzbarskim. – Zob. Pomnażaniem 
sił Ludowej Ojczyzny czci naród polski pamięć Józefa Stalina, GO 1953, nr 62(476) z 13 III, Zwiększonym wysiłkiem 
produkcyjnym czczą ludzie pracy Warmii i Mazur pamięć Wielkiego Stalina, GO 1953, nr 67(481) z 19 III. Z kolei 
na posiedzeniu plenarnym KM szczycono się i eksponowano w wypowiedziach zobowiązania Zakładu 
Wyrobów Drzewnych nr 10 i 11, na które to składało się m.in. w ZWD nr 10 przetarcie tarcicy za jeden mie-
siąc w 120%, czy też założenie wykonania planu produkcyjnego systematycznie w 110% przez cały rok. 
Wzywano ponadto do współzawodnictwa zakład nr 10. – Zob. APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 
1155/ 23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 33. Gama zobowiązań była szeroka. Wiele z nich miało 
praktyczne uzasadnienie, ale były i takie, które z pragmatyzmem, racjonalizmem wiele wspólnego nie mia-
ły, nadając tym samym idei zobowiązań cechy komiczne. M.in. w powiecie mrągowskim 9 członków POP 
z TOR zobowiązało się studiować życie Stalina. – APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół po-
siedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., k. 173. Z kolei w powiecie iławskim w Michałowie postanowio-
no przedterminowo wykonać siewy wiosenne; w spółdzielni produkcyjnej w Rusinach gmina Redaki za-
powiedziano zwiększenie zbiorów buraka cukrowego; traktorzysta z POM w Suszu zobowiązał się 
„wykonać orki 4 ha ponad plan w ciągu 10 dni”, „zaoszczędzić 5 kg paliwa w/w dniach” oraz „naprawić ro-
wer służbowy poza godzinami pracy”. – APO, KP PZPR w Iławie, sygn. 1148/53, Protokół posiedzenia 
Eg zekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 236–237. W powiecie kętrzyńskim PG Jagławka i Garbno zapowiedziały 
wykonanie omłotów trzy dni przed terminem. W sumie według danych Egzekutywy KP PZPR w Kętrzy-
nie na terenie powiatu podjęto 150 zobowiązań, w tym 130 produkcyjnych. – Zob. APO, KP PZPR w Kę-
trzynie, sygn. 1149/58, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 84–85.

55 Zwiększonym wysiłkiem produkcyjnym czczą ludzie pracy…, op. cit.
56 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23 , Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 12.
57 Czytamy w niej: „Dzięki pracy wyjaśniającej wśród członków partii i bezpartyjnych podjęto ponad 

200 zobowiązań, które wpłynęły na wykonanie miesięcznych i kwartalnych planów produkcyjnych w za-
kładach pracy” (ibidem, k. 12, k. 33–34).

58 Zob. M. Zarzycki, Po Stalinie, „Karta” 2003, nr 37, s. 68.
59 Wśród społeczeństwa, w związku ze zgonem Stalina, krążyło wiele plotek, informacji, które zakorze-

nione w społeczeństwie mogły stanowić poważne zagrożenie dla linii politycznej PZPR. Przykładem może 
być postawa chłopów niechętnych do wstępowania do spółdzielczości, którzy to oceniając, że teraz doj-
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swej pozycji, groźbę rozluźnienia szeregów społecznych wokół PZPR, upadku mitu jedynej 
i słusznej partii w kraju. Masówki te miały zasygnalizować jej wielkość oraz siłę.

Postawa społeczeństwa Warmii i Mazur wobec śmierci Stalina była zróżnicowana. Nie-
mniej jednak oficjalna prasa regionu dostrzegała wyłącznie przejawy pozytywnego (czytaj:
zgodnego z wytycznymi partii) zachowania i wypowiedzi mieszkańców Olsztyna, w ogóle 
Warmii i Mazur60. Miały jednak miejsce także wydarzenia, przemilczane przez prasę, a od-
notowywane jedynie w raportach i sprawozdaniach Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, 
czy też na wewnątrzpartyjnych zebraniach, które wyrażały zgoła odmienny od oficjalnego
stosunek społeczności olsztyńskiej do śmierci sowieckiego przywódcy. I tak – w Sprawozda-
niu Szefa WUBP w Olsztynie czytamy: „różne odpryski naszego społeczeństwa jak wrogie 
elementy i inne niezdecydowane i otpumanione (sic!) wrogą propagandą indywidualne 
osoby, często z nieświadomości zaktywizowały się do wystąpień, które w pierwszej formie 
przejawiały się w różnego rodzaju wypowiedziach wrogich i plotkach usiłujących ośmie-
szyć powagę chwili oraz osłabić ogrom straty jaką poniosła ludzkość”61. Autor sprawozdania, 
z-ca szefa WUBP w Olsztynie mjr. J. Kowalski dokładnie określając merytoryczny zakres an-
tystalinowskich wystąpień, klasyfikował je w zdecydowanej mierze jako pojedyncze, złośli-
we rozmowy, „bredzenia” o chorobie Stalina, a następnie o jego zgonie62. Miały również 
miejsce i inne, niezgodne z linią partii przejawy stosunku ludności województwa do śmier-
ci Stalina. Według WUBP były to akty sporadyczne, marginalne, wynikające raczej z nieświa-
domości. Doszło jednak do kilku – odnotowanych przez WUBP – incydentów, które koncen-
trowały się na bojkotowaniu żałoby i ówczesnych zarządzeń partyjnych oraz państwowych; 
m.in. siedem osób nie zachowało ciszy w Fabryce Dziewiarskiej w Bartoszycach, jak również 
„chłopi zatrudniani przy różnych robotach poza zagrodami niereagowali (sic!) na zachowa-
nie ciszy”63. Z kolei według referatu przedstawionego 10 marca 1953 r. na posiedzeniu egze-
kutywy KM PZPR w Mrągowie w czasie uroczystości żałobnych w Radzie Narodowej „5 pań 
pozwoliło sobie na chichoty, a tow. M. (…) posunął się do tego, że w dniu żałoby rozpĳał się
(sic!)”64. KP PZPR w Iławie odnotował przypadek ob. Aleksandra H., który to powiedzieć 
miał: „dobrze, że Stalin zdechł nie będzie więcej Polski grabił, pozatym (sic!) u niego w miesz-
kaniu zbiorowo słuchali audycji «Wolna Polska»”65. Miał miejsce także przejaw – odnotowa-

dzie do upadku kołchozów w ZSRR i tym samym zahamowania procesu wprowadzania w Polsce spół-
dzielczości, usztywnili swój opór. – IPN Bi, 084/9, Sprawozdanie Szefa WUBP w Olsztynie…, k. 29.

60 Zob. m.in. wypowiedź członka ZMP Joanny Tube – pracownicy PWRN – zamieszczonej na łamach 
„Głosu Olsztyńskiego”: „Zgon Towarzysza STALINA wymaga od nas, dla realizacji Jego genialnych wska-
zań, nawet zdwojonego wysiłku w pracy, wzmożenia naszej czujności, jeszcze mocniejszego zwarcia się 
w szeregach Frontu Narodowego wokół przewodniczki całego narodu – Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej”. – Ludzie pracy Warmii i Mazur składają…, op. cit. Przykłady prostalinowskiej postawy mieszkań-
ców Olsztyna podawano i omawiano na wewnątrzpartyjnych posiedzeniach aktywu KM PZPR. M.in. 
w swym referacie Jan Poznysz przywołał następującą wypowiedź 50-letniej pracownicy olsztyńskiego 
kina, która powiedziała publicznie: „Ja bym wolała umrzeć, ażeby Tow. Stalin żył”. – APO, KMiP PZPR 
w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 31. 

61 IPN Bi, 084/9, Sprawozdanie Szefa WUBP w Olsztynie…, k. 27.
62 Ibidem, k. 28.
63 Ibidem, k. 29.
64 APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., 

k. 175; jak poinformował referent, „winnych ukarano naganą z ostrzeżeniem”.
65 APO, KP PZPR w Iławie, sygn. 1148/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 239; 

Osoba ta została zatrzymana przez PUBP.
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ny w sprawozdaniu WUPB – „wrogiej propagandy (…) ze strony pracownika cywilnego 
tj. dnia 8 III br. siostra zabiegowa przy PUBP w Braniewie J(…) Barbara w obecności funk-
cjonariusza MO i kilku osób cywilnych opowiadała «anegdotkę» we wrogiej treści pod 
adresem tow. Stalina i Bieruta. Oddano do dyspozycji WPR”66. Z kolei na posiedzeniu eg-
zekutywy KM PZPR w Olsztynie z 10 marca 1953 r. Antoni Wiśniewski – kierownik ko-
misariatu MO – omówił przypadek z 7 marca z poczekalni dworca PKP. Został tam „za-
trzymany ob. B.(…) Konstanty (…) były piekarz /prywaciarz/ – obecnie pracował jako 
urzędnik, który to (…) wypowiadał się wrogo – mówiąc «szyderczo z radością o śmierci 
Tow. Stalina». (…) W/w obecnie jest zatrzymany i osadzony w więzieniu w Olsztynie”67. 
Według Jana Poznysza doszło jeszcze do kilku incydentów, m.in. 9 marca o 11.50 w Do-
mu Książki przy ul. Lanca – kupujący słuchał radia «Wolna Europa»68, oraz handlarka – 
ob. Jakubowska – na ul. Waryńskiego powiedziała publicznie: «dobrze, że on zmarł bo tak 
dalej być nie może»69. Z pewnością nie były to przypadki odosobnione skoro zagadnie-
nie to zdominowało dyskusje w czasie obrad egzekutywy KM z 10 marca70, jak również 
według cytowanego już sprawozdania WUBP w Olsztynie prokuratura aresztowała za 
przejawy wrogiej propagandy 47 osób, w tym 15 „za wystąpienia w związku ze śmiercią 
tow. Stalina”71.

Zdaniem władz partyjnych w regionie wrogą postawę prezentowała zwłaszcza lud-
ność wiejska. Postawa ta przejawiała się negacją idei kolektywizacji wsi. Według ustaleń 
KM ZPR w Mrągowie „oporni chłopi” wykorzystywali śmierć Stalina jako argument, tłu-
maczący ich niechęć do przystąpienia do spółdzielni produkcyjnych72.

Reasumując reakcję prasy olsztyńskiej na wiadomość o śmierci Józefa Stalina stwier-
dzić należy, że pod względem liczby informacji, dotyczących postaw władz i społeczeń-
stwa Olsztyna oraz regionu, nie była ona imponująca. Od 5 do końca marca 1953 r. ukaza-
ło się kilka i to niezbyt obszernych artykułów oraz dwa zdjęcia poświęcone postawie 
mieszkańców oraz władz Warmii i Mazur w trakcie żałobnej manifestacji. Ponad trzy 
czwarte z nich odnosiło się przy tym do zobowiązań produkcyjnych, pozostałe zaś do uro-
czystości żałobnych z 6 i 9 marca. Kontrastuje to z doniesieniami z Warszawy i reszty kra-
ju, a także z ZSRR, które drukowano na łamach „Głosu Olsztyńskiego”. To one i odezwy 
władz polskich oraz sowieckich zdominowały materiał zamieszczany w gazecie, która 
przecież była nie tylko polityczno-informacyjnym organem województwa, ale także KW 
PZPR. Czym było to spowodowane? Odpowiedzi należy doszukiwać się w przekroju spo-
łecznym i narodowościowym mieszkańców województwa olsztyńskiego i samego Olszty-
na. Ziemie te na początku lat pięćdziesiątych zamieszkiwało ponad 689 tys. mieszkań-
có w73. W zdecydowanej większości była to ludność napływowa z Kresów Wschodnich 

66 IPN Bi, 084/9, Sprawozdanie Szefa WUBP w Olsztynie…, k. 35.
67 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskie-

go…, k. 217. 
68 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 36. 
69 Ibidem, k. 36.
70 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskie-

go…, k. 216–218. 
71 IPN Bi, 084/9, Sprawozdanie Szefa WUBP w Olsztynie…, k. 30.
72 APO, KP PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 10 III 1953 r., 

k. 176.
73  S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur, Olsztyn 1997, s. 280.
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II RP74, ludność ukraińska75 oraz mieszkańcy Polski centralnej – Warszawy i województwa 
warszawskiego76 – przybyłych tu z różnych względów, ludność, która często bezpośrednio 
zetknęła się na wschodzie z rzeczywistym obliczem systemu stalinowskiego. Ponadto spo-
łeczność mazurska, autochtoni również nie tworzyła ideologicznie oddanego i posłuszne-
go zaplecza partii komunistycznej. Tym samym antysowiecka postawa mieszkańców re-
gionu nie sprzyjała powstawaniu mnogiej liczby inicjatyw, które partyjna propaganda 
mogłaby wykorzystać. Można sądzić, biorąc pod uwagę chociażby bardzo skromną liczbę 
artykułów i doniesień o postawie społeczności regionu, co w przypadku organu informa-
cyjno-propagandowego KW może rodzić zdziwienie, że tak też było w marcu 1953 r. 

Działania miejscowych organów i organizacji partyjnych w ocenie samego kierownic-
twa pozostawiały wiele do życzenia. W trakcie posiedzeń plenum KM PZPR oraz Egzeku-
tywy KM PZPR w Olsztynie dostrzeżono wiele błędów i zaniedbań, które osłabiły wy-
dźwięk i organizację uroczystości żałobnych, jak również wykonawstwo zobowiązań 
produkcyjnych. Już 10 marca sekretarz KM Jan Poznysz stwierdził, że „za mało kontrolo-
waliśmy podstawowe organizacje partyjne, a za dużo im wierzyliśmy”77. Osąd ten po-
twierdziła uchwała Plenum KM PZPR z 31 marca 1953 r. Podkreślono w niej, jako wyraz 
zaniedbań, słabą kontrolę nad POP i organizacjami masowymi, niedostateczną pracę poli-
tyczno-agitacyjną oraz zupełny brak czujności rewolucyjnej. Owe zaniedbania i błędy 
przyczynić się miały zdaniem KM do słabej frekwencji uczestników zebrań POP78, niskie-
go poziomu przygotowania wykładowców politycznych79, małej liczby próśb o wstąpienie 
do organizacji partyjnych80, podejmowania błędnych zobowiązań produkcyjnych81, bądź 
w ogóle ich unikania82, do braku szczegółowej i systematycznej sprawozdawczości POP 
z masówek i wykonawstwa zobowiązań83 oraz do braku haseł prostalinowskich na ulicach 

74 Ibidem, s. 280.
75 Jej liczbę na Warmii i Mazurach po przeprowadzeniu akcji „Wisła” określa się na 55 448 osób. – Zob. 

W. Gieszczyński, Osadnictwo ludności ukraińskiej na terenie województwa olsztyńskiego w ramach akcji „Wisła” 
(w świetle dokumentów urzędowych), Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Olsztynie, Prace Hi-
storyczne 1997, z. 1, s. 132. 

76 A. Achremczyk, op. cit., s. 278–280. 
77 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskie-

go…, k. 218. Zagadnienie to omówione zostało także w referacie wygłoszonym przez Jana Poznysza na po-
siedzeniu plenum KM 31 marca. – Zob. APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posie-
dzeń plenarnych…, k. 36–37.

78 Zob. ibidem, k. 13.
79 Ibidem, k. 13.
80 Ibidem, k. 37. 
81 Jako przykład błędnych zobowiązań produkcyjnych na wewnątrzpartyjnych posiedzeniach – bo oficjal-

nie takiego zjawiska nie nagłaśniano – podawano zobowiązanie organizacji partyjnej z ZBM, która to zbiera-
ła pieniądze na oczyszczenie cegły z pomnika Stalina w Warszawie, a nie nastawiła się „na wykonawstwo 
planów produkcyjnych w swym zakładzie oraz obniżkę kosztów produkcji”. – Ibidem, k. 12, 36. 

82 Sekretarz Jan Poznysz w swym referacie, wygłoszonym 31 marca 1953 r. na posiedzeniu plenum KM 
PZPR w Olsztynie informował, że „poważna ilość zakładów pracy nie potrafiła do tego czasu zastosować
usprawnienia na swym terenie. Co gorsze kluby racjonalizatorskie nie przejawiają żadnej działalności”. 
Wymieniono następujące zakłady, które nie wykonują „stalinowskich” zobowiązań: Ekspozytura PKS, PKP 
„Węzeł”, Warsztaty Mechaniczne nr 1. – Ibidem, k. 39–40. 

83 Sekretarz KM PZPR w Olsztynie informował na zebraniu Egzekutywy KM o nadesłaniu sprawozdań 
z działań POP w omawianym okresie jedynie ze 130 na 200 zakładów pracy w regionie. – Zob. APO, KMiP 
PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/70, Protokoły z posiedzeń Egzekutywy Komitetu Miejskiego…, k. 218. 
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miasta i dostatecznej liczby transparentów na manifestacjach żałobnych84. Nie odnotowa-
no także w Olsztynie żadnej wielkiej akademii żałobnej ku czci Stalina. Miała on jednak 
miejsce po śmierci prezydenta Gottwalda85. Podobne zaniedbania oraz błędy w działalno-
ści aktywu partyjnego wystąpiły w całym regionie86.

W celu uniknięcia w przyszłości podobnych zaniedbań Plenum KM PZPR zalecało, 
m.in. „W związku ze śmiercią Tow. Stalina kontynuować i pogłębiać przywiązanie człon-
ków partii i całego społeczeństwa do Związku Radzieckiego, Stalina i partii”87. Miano czy-
nić to poprzez studiowanie „materiałów o życiu i działalności”88 Wodza, podejmowanie 
długofalowych zobowiązań produkcyjnych oraz szeroką akcję polityczno-agitatorską nie 
tylko w szeregach partii, ale głównie na zewnątrz89. W tym celu już od 13 marca wysyłano 
okólnik do I sekretarzy Komitetów Powiatowych PZPR, autorstwa sekretarza organizacyj-
nego KW Romana Stachurka90. 

Oceny KM PZPR w Olsztynie mają drugie oblicze. O ile organ prasowy KW – ze zro-
zumiałych propagandowych względów – ukazywał uroczystości żałobne jako wyraz peł-
nej mobilizacji społeczeństwa Olsztyna i całego województwa, to kierownicze czynniki 
partyjne województwa i miasta zdawały się być dalekie od tak wielkiego optymizmu. Oka-
zało się bowiem, że pod względem ideologicznym, światopoglądowym partia na Warmii 
i Mazurach jest słaba. Dlatego też znaleziono winnego tego stanu rzeczy – masowe ciało, 
a mianowicie POP91. Mimo że wpierw chwalono je za mobilizację, to następnie obarczono 
winą za wszelkie niedociągnięcia organizacyjne. Mówiono co prawda o słabym nadzorze 
KM nad POP w regionie, ale nic więcej. Prawda zdaje się być zgoła inna. Zawiódł nie tyl-
ko POP, ale przede wszystkim Komitet Wojewódzki, w mniejszym stopniu Miejski. Ten 
pierwszy de facto w ogóle nie zaistniał organizacyjnie w tych dniach poza działalnością 
„Głosu Olsztyńskiego”. Najpoważniejszym zarzutem wobec postawy miejskich czynni-
ków partyjnych był brak pisemnych, klarownych dyrektyw dla niższych szczebli. Według 
sekretarza Jana Poznysza wytyczne wydawano bądź na zebraniach, ale często z braku cza-
su telefonicznie. Czy jest to rzeczywisty powód, czy też w obawie przed zmianą ekipy rzą-

84 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 37. 
85 Jak donosił „Głos Olsztyński”, odbyła się ona 19 marca w Teatrze im. Stefana Jaracza. Obecni byli na 

niej m.in.: I sekretarz KW – Jan Klecha, przewodniczący Prezydium WRN – Juliusz Malewski i kierownik 
Wydziału Propagandy KW PZPR – Jeziorski. – Zob. Społeczeństwo Olsztyna składa hołd Klemensowi Gottwal-
dowi, GO 1953, nr 88(482) z 20 III. Wart podkreślenia jest fakt, iż osoby te miały skromny, jak na pełnione 
funkcje, udział w organizowaniu i uczestniczeniu w uroczystościach żałobnych po śmierci Stalina.

86 M.in. na posiedzeniu Egzekutywy KM PZPR w Mrągowie stwierdzono: „Z całokształtu przebiegu 
pracy wynika, że mrągowska organizacja partyjna w dniu 6. III. nie poprzedziła zebrań ogólnych z zebra-
niami partyjnymi. Tym samym w pierwszym dniu nie zwrócono dostatecznej uwagi na możliwości wzro-
stu i regulowania składu Partii, przyjęcia zobowiązań produkcyjnych oraz silniejszego zaciśnięcia z masa-
mi. Drugim niedociągnięciem było bardzo nikłe włączenie masowych organizacji ZSCH, Ligi Kobiet 
w terenie. Nie wykorzystano tym samym możliwości dotarcia do poszczególnych chłopów i kobiet w gro-
madach i indywidualnych”. – APO, KM PZPR w Mrągowie, sygn. 1152/53, Protokół posiedzenia Egzeku-
tywy z dn. 10 III 1953 r., k. 176. 

87 APO, KMiP PZPR w Olsztynie, sygn. 1155/23, Protokoły z posiedzeń plenarnych…, k. 13. 
88 Ibidem, k. 13.
89 Ibidem, k. 13.
90 APO, Komitet Wojewódzki PZPR (dalej: KW PZPR), sygn. 1141/848. 
91 W przeciwieństwie do oceny KM PZPR w Olsztynie i KP PZP w Mrągowie pozytywnie o pracy POP 

wypowiadała się Egzekutywa KP PZPR w Kętrzynie; APO, KP PZPR w Kętrzynie, sygn. 1149/58, Protokół 
posiedzenia Egzekutywy z dn. 11 III 1953 r., k. 84
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dzącej, nowym kursem ideologicznym włodarzy Kremla nie chciano się podpisywać pod 
niczym, co mogłoby zostać w przyszłości napiętnowane? Czy też podyktowane było to 
zwykłą niekompetencją, a może niskim poziomem zaangażowania ideologicznego? Trud-
no to jednoznacznie ocenić. Niemniej jednak uroczystości żałobne po śmierci Stalina – 
mimo ich propagandowego wyolbrzymiania – nie stanowią dobrego świadectwa dla po-
ziomu organizacyjnego i ideologicznego partii na Warmii i Mazurach. Nie był to przecież 
pogrzeb powiatowego czy wojewódzkiego sekretarza, ale postaci numer jeden w całym 
sowieckim – komunistycznym świecie, którego to wielkością indoktrynowano ludność 
kraju. Wymagano od niej maksymalnego zaangażowania i zrozumienia dla „nauk” Stali-
na, podporządkowania się nim, podczas gdy ideowość i kult tej osoby w wykonaniu same-
go aktywu partyjnego był w rzeczywistości płytki – na pokaz92. 

Oceniając reakcję władz politycznych nie można pominąć postawy Prezydium Woje-
wódzkiej oraz Miejskiej Rady Narodowej w Olsztynie. Organy te odegrały stosunkowo 
niewielką rolę w organizacji uroczystości żałobnych w stolicy Warmii i Mazur. Prezydium 
Wojewódzkiej Rady ograniczyło się do omawianego już nadzwyczajnego posiedzenia 
z 6 marca oraz do krótkiego zagajenia – dotyczącego śmierci Józefa Stalina – autorstwa 
przewodniczącego Prezydium WRN Juliusza Malewskiego na sesji Wojewódzkiej Rady 
Narodowej z 25 maja 1953 r.93 Z kolei Miejska Rada Narodowa w przełomowym dla oma-
wianej kwestii okresie odbyła, m.in. II zwyczajną sesję 13 marca94. Niemniej ani na niej, ani 
na posiedzeniu Prezydium MRN 11 i 18 marca w porządku obrad nie uwzględniono żad-
nych zagadnień, związanych ze śmiercią przywódcy ZSRR czy też z uroczystościami ża-
łobnymi95. Dominowała natomiast problematyka związana ze zbliżającą się wiosenną ak-
cją siewną i zagadnienia gospodarcze. Tematyka ta zdominowała również marcowe 
i kwietniowe posiedzenia plenarne miejskich i powiatowych aktywów partyjnych96. Rze-
czoną akcję siewną próbowano czasami rozważać w kontekście zobowiązań pracowni-
czych zaciągniętych po śmierci Stalina i z okazji zbliżającego się Święta Pracy, jak również 
w kontekście kontynuacji dotychczasowej linii politycznej partii97.

Taka postawa politycznych władz Warmii i Mazur rodzić może pytanie o faktyczne, 
rzeczywiste ich ideologiczne oddanie Stalinowi i systemowi sowieckiemu. O ile prasa jesz-

92 Postawę partyjnych władz kraju wobec omawianego zagadnienia bardzo dobitnie ukazała w swym 
dzienniku Maria Dąbrowska, która następująco opisała przebieg wiecu ku czci Stalina w Hali Mirowskiej: 
„Z rządu był tylko Cyrankiewicz, który miał bardzo rzadką minę. Staszewski i Berman siedzieli w krze-
słach, jeden z daleka od drugiego. Berman przez cały czas trwania akademii przerzucał jakieś trzymane na 
kolanach papiery. Przemówienie było okropnie sentymentalne. Rosja o wiele powściągliwiej reagowała na 
śmierć Stalina niż rozhisteryzowana oficjalna Warszawa, tracąca pana […]. Szczelnie wypełniona hala sie-
działa w martwym milczeniu i w milczeniu wstała na konwencjonalną minutę ciszy. Nie zauważyłam ani 
jednej twarzy (ani w prezydium, ani na sali), która byłaby zasmucona. Obojętność, a potem przy wyjściu 
zwyczajne wesołe ożywienie”. – M. Dąbrowska, op. cit., s. 376.

93 APO, PWRN – Wydz. OP, sygn. 444/6, Protokoły z sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej w Olsztynie 
1953 r., t. 1, k. 120.

94 Zob. APO, PMRN w Olsztynie, sygn. 458/7, Protokoły z sesji Miejskiej Rady Narodowej w Olsztynie.
95 Zob. APO, PMRN w Olsztynie, sygn. 458/167, Protokoły z posiedzeń Prezydium Miejskiej Rady Na-

rodowej w Olsztynie, t. 1.
96 Zob. APO, KP PZPR w Iławie, sygn. 1148/12, Protokół posiedzenia plenarnego z dn. 30 III 1953 r.; APO, 

KP PZPR w Kętrzynie, sygn. 1149/21, Protokół posiedzenia plenarnego z dn. 30 V 1953 r.; APO, KP PZPR 
w Pasłęku, sygn. 1158/48, Protokół posiedzenia Egzekutywy z dn. 12 III 1953 r., k. 212–219. 

97 APO, KP PZR w Mrągowie, sygn. 1152/17, Protokół posiedzenia plenarnego z dn. 1 IV 1953 r., k. 40.
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cze przez kilkanaście dni dużo uwagi poświęcała postaci Stalina i jego śmierci, to ani ak-
tyw partyjny zgrupowany w KW, ani przedstawiciele PWRN i MRN długo nie rozpamię-
tywali pamięci zmarłego98. Zbliżała się wiosenna akcja siewna99 i nad kwestią Stalina 
poczęto przechodzić do porządku dziennego, przy czym od ogółu społeczeństwa oczeki-
wano, zgoła odmiennego zachowania. W prasie – w przeciwieństwie do kierowniczych or-
ganów partyjnych i politycznych – następowało to stopniowo, zapewne ze względów pro-
pagandowych. Tym samym, już w II połowie marca 1953 r. zagadnienie śmierci „wodza” 
funkcjonowało jedynie w sferze publicznego, propagandowego oddziaływania na społe-
czeństwo. Stało się pożywką, którą karmiono i aktywizowano masy wokół partii.

Oficjalna reakcja olsztyńskiej prasy i miejscowych władz politycznych oraz struktur
partyjnych na Warmii i Mazurach dowiodła siły komunistycznej – stalinowskiej propagan-
dy. To ona nadała rzeczywistej postawie partyjnego i politycznego aktywu charakter po-
prawny ideologicznie, mimo wielu faktycznych błędów i słabości PZPR w regionie. Na 
płaszczyźnie rzeczywistego oddziaływania społecznego partii, jej siły oraz ideologicznego 
zaangażowania i oddania Stalinowi jej członków i kierownictwa, wydarzenia marca 1953 r. 
dowiodły wyłącznie o jej liczbowej, a nie o jakościowej sile. Tym samym nie stanowiły dla 
niej dobrej „laurki”. 

Artykuł ten nie pretenduje do bycia całościowym, pełnym obrazem uroczystości żałob-
nych w Olsztynie oraz na Warmii i Mazurach po śmierci Józefa Stalina. Stanowi jedynie 
próbę przeanalizowania oficjalnej reakcji prasy i władz politycznych (tj. partyjnych i admi-
nistracyjnych) miasta i regionu na to wydarzenie. Jej analiza w założeniach autora ma 
umożliwić głębsze poznanie siły, treści, oblicza i zasięgu stalinowskiej propagandy. Jest to 
również próba – przyczynek do badań nad rzeczywistym obliczem i charakterem partii ko-
munistycznej w województwie, nad stopniem rzeczywistego jej ideologicznego podpo-
rządkowania się systemowi, nad obliczem stalinizmu w wykonaniu miejscowego aktywu 
politycznego. W tym celu autor w swych dociekaniach celowo skoncentrował się jedynie 
na czynnikach partyjnych (Komitetach Miejskich i Powiatowych PZPR, Komitecie Woje-
wódzkim oraz Podstawowych Organizacjach Partyjnych) i administracyjnych (czytaj cy-
wilne władze miasta i województwa) oraz prasie olsztyńskiej. 

98 M.in. już na posiedzeniu PWRN w Olsztynie 20 III 1953 r. w ogóle nie poruszono kwestii śmierci Sta-
lina. – APO; PWRN – Wydz. OP, sygn. 63, Protokoły posiedzeń PWRN…, k. 1010. 

99 Zob. Kampania siewna rozpoczęta, GO 1953, nr 66(480) z 18 III.
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ZUSAMMENFASSUNG

Reaktion der Olsztyner Presse, politischen und sozialen Behörden  
auf die Nachricht von Tod Josef Stalins

Der vorliegende Artikel erhebt keinen Anspruch, ein vollständiges Bild der Trauerfeierlichkeiten 
in Olsztyn sowie in Warmia und Mazury (ehem. Ermland und Masuren) nach dem Tod Josef Stalins 
darzustellen. Er ist nur als Versuch zu sehen, die offizielle Reaktion der Presse und politischen Behör-
den (parteiischen und administrativen) auf dieses Ereignis zu analysieren. Diese Analyse soll laut der 
Annahme des Autors dazu dienen, Macht, Inhalt, Gesamtbild und Umfang der damaligen stalinisti-
schen Propaganda besser zu erkennen. Zugleich ist es ein Beitrag zur Untersuchung des wirklichen 
Bildes und Charakters der kommunistischen Partei in der Woiwodschaft und der stalinistischen Aus-
prägung bei den lokalen politischen Aktivisten. In diesem Zusammenhang konzentriert sich der Au-
tor zweckmäßig nur auf Parteikollektive (wie Stadt- und Kreisparteikomitees, Woiwodschaftskomi-
tee sowie Grundparteiorganisationen) und auch der Olsztyner Presse. In der Veröffentlichung wird 
das tatsächliche Verhalten einer Gruppe von Parteiaktivisten sowie einfacher Bewohner Olsztyns 
und anderer Ortschaften der Landschaft in der Zeit der Trauerfeierlichkeiten nach dem Tod Stalins 
enthüllt. Es wird die breite Palette der Einstellungen zu diesem Ereignis gezeigt: von huldigenden 
und untertänigen der Parteispitze und überzeugter Mitglieder der Polnischen Arbeiterpartei bis zum 
erzwungenen Wehklagen, der Missachtung oder sogar offener Freude darüber in der Gesellschaft 
von Warmia und Mazury.



Erwin Kruk

Duchowość protestancka  
w czasach Herdera

Podjąłem się tematu, który mógłby być przedmiotem wielu rozpraw naukowych i ksią-
żek. Na razie jednak nie ma szczegółowych opracowań. Wydało mi się zatem, że postawie-
nie problemu duchowości protestanckiej w czasach Herdera jest wyzwaniem, które nale-
ży podjąć, choćby w formie szkicowej i zachęcającej do uzupełnień. Tym bardziej że 
wcześniej, gdy tu przed laty byłem, w sposób dość szczegółowy przedstawiłem morąskich 
twórców z kręgu Herdera. Jeżeli chcemy lepiej poznać życie i działalność Herdera, to – jak 
myślę – tematu tego nie można pominąć.

W dwusetną rocznicę śmierci Johanna Gottfrieda Herdera, przypadającą właśnie dzi-
siaj*, chciałbym przywołać zarówno krąg religĳny, jak i krąg kulturowy, w którym wycho-
wywał się i dojrzewał przyszły filozof, historiozof i duchowny ewangelicki.

Johann Gottfried Herder urodził się 25 sierpnia 1744 r. w Morągu i pierwsze 18 lat swe-
go życia spędził w rodzinnym mieście. Stąd wyruszył na studia do Królewca. Gdy ukoń-
czył teologię, podjął pracę nauczycielską w Rydze. Kolejne etapy jego życia – to Strasburg, 
gdzie zaprzyjaźnił się z Goethem (dla którego jako znany autor, o pięć lat starszy, był wte-
dy mentorem), a potem Bückeburg i wreszcie długie lata pracy pisarskiej i duszpasterskiej 
z licznymi godnościami kościelnymi w Weimarze, gdzie zmarł 18 grudnia 1803 r. 

Do Morąga już nigdy nie wrócił. Jednak i w ostatnim roku życia Herder skierował spoj-
rzenie na Morąg. To syn Herdera odwiedził Morąg i okolice w 1803 r. i napisał ojcu raport 
z tej podróży, w którym m.in. zanotował:

„Przez złoty strumień, łąki i jeszcze niektóre miejsca o pięknych nazwach dotarliśmy 
do Morąga. Wioski, okalające miasto, wszystkie nieomal brzmią pięknie: Srebrny Strumień, 
Złoty Strumień, Boża Łaska, Dar Boży, Raj, Wniebowstąpienie, itp. Mógłby kto uwierzyć, 
że to piękno i urodzajność przynajmniej jest jak nad Jeziorem Genewskim. Ale tego Ty tu 
przecież ani trochę nie poszukiwałeś. Gdzie las się kończy, spotyka się piaszczyste, kamie-
niste pola, które za trud kiepsko odpłacają rolnikom. Nie biorę im tego za złe, kiedy zosta-
wiają cały ciąg pól niezagospodarowany. – Ziemniaki, owoce, płótno oraz drewno i kloce 
są głównym źródłem zarobku mieszkańców. Przekonałem się, że oni całkiem nieźle się od-

* Wykład odbył się w Muzeum im. J.G. Herdera w Morągu 18 grudnia 2003 r., dokładnie 200 lat od 
śmierci Herdera.
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żywiają. Dzieci, wszystkie ubrane, w większości o żywym usposobieniu, jak w żyznych 
okolicach. Dopatrując się przyczyny tego, należy sądzić, że są to ludzie dobrego serca, jak 
ich bogaci bracia, ponieważ opiekują się zwierzętami. W każdej chałupie jest pies, całymi 
sforami ścigały nasz wóz. Czego ludziom one pilnują, tego nie od razu da się dojrzeć, gdyż 
ubóstwo wygląda z wielu zabudowań, widoczne gołymi oczami”.

Tak to wyglądały okolice miasta i ich mieszkańcy w czasach, gdy żył jeszcze Herder. 
Z tych dawnych nazw miejscowości – wymienianych po niemiecku i pewnie istniejących od 
czasów zakonu – tylko wioska Raj (Paradies) legitymuje się dotąd tą samą nazwą. Jak z ziem-
skiego Raju (takiego, jak ta podmorąska wioska) dostać się do raju niebieskiego? Jak przejść 
z doczesności do wieczności? W czym upatrywać zbawienia? Z tego opisu dowiadujemy się, 
że okolice zamieszkują ludzie dobrego serca, kochający zwierzęta, ale ubodzy.

Kim był wtedy Herder, kiedy czytał relację syna z rodzinnych okolic? Uznanym pisa-
rzem i filozofem kultury europejskiej, który zapoczątkował oświeceniowy przełom – okre-
ślany w kulturze niemieckiej jako „Sturm und Drang-Periode” (okres burzy i naporu). 
Choć nie stworzył zamkniętego systemu filozoficznego, to jako niespokojny duch epoki,
opukujący jej skostnienia i skamieliny, otwierał przed nauką i badaniami kolejne drzwi. 
Zajmował się najpierw filozofią języka, propagowaniem kultury i folkloru różnych ludów,
krytyką literacką i estetyką, a potem – zwłaszcza w tomach Myśli o filozofii dziejów – przed-
stawił swoją koncepcję dziejów ludzkości, ujmując je jako wyraz ewolucji natury. Uznanie 
znalazła jego koncepcja historii. Ukoronowaniem tej filozofii miała być jego idea człowie-
czeństwa (Humanität). Zawarty w dziele Myśli o filozofii dziejów, w jego czwartej części, 
„Rozdział słowiański” z jednej strony wskazywał na sympatię Herdera wobec Słowian, 
w tym Polaków, z drugiej natomiast zwracał uwagę na potencjalną rolę, jaką ma do ode-
grania Słowiańszczyzna, po raz pierwszy dostrzeżona tak wyraźnie przez wybitnego pisa-
rza niemieckiego. Bezpośrednio nie odniósł się do pruskich Polaków, mieszkańców tej zie-
mi, ale prądy umysłowe jego epoki odcisnęły ślad w życiu kościelnym, w szkolnictwie 
i w literaturze religĳnej, przeznaczonej dla Mazurów pruskich.

Kiedy Herder zmarł, Sebastian Fryderyk Trescho, morąski diakon i opiekun duchowy 
młodego Herdera, wspomniał go, przywołując lata dzieciństwa i młodości w Morągu. To 
był czas, który upłynął w cieniu kościoła. Przez trzydzieści lat, od 1733 do 1763 r., probosz-
czem był w tym mieście Christoph Reinhold Willamovius, postrzegany jako „dobry wy-
chowawca”. Jako że w tamtej epoce związki Kościoła ze szkołą były bardzo ścisłe, warto za-
znaczyć, iż proboszcz miał nie tylko wpływ na intelektualny i duchowy rozwój swojego 
syna Johanna Gottlieba Willamoviusa-Willamova, późniejszego poetę i twórcę niemieckich 
dytyrambów, ale także na dwie inne postaci związane z Morągiem tamtej epoki, w której 
sprawował swój urząd duszpasterski, a mianowicie – na młodego Johanna Gottfrieda Her-
dera i starszego o 11 lat Sebastiana Friedricha Trescho. Cała trójka ukończyła w Królewcu 
teologię. Tylko Johann Gottlieb Willamovius zrezygnował z ordynacji na duchownego; zo-
stał nauczycielem, najpierw w Gimnazjum Akademickim w Toruniu, a potem dyrektorem 
szkoły niemieckiej w Petersburgu. W Rosji, również w twórczości pisarskiej, używał skró-
conej formy nazwiska: Willamov.

We wczesnej młodości, zarówno urodzony w Miłakowie Trescho, jak i syn morąskiego 
proboszcza, przygotowując się do studiów w Królewcu, przebywali w Morągu razem, pod 
okiem proboszcza i nauczyciela domowego. Herder, młodszy od nich o 10–12 lat, był wte-
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dy małym „pucołowatym dzieckiem”. Kiedy Trescho, już po studiach teologicznych, we 
wrześniu 1760 r. objął urząd diakona w Morągu, stał się opiekunem duchowym Herdera, 
ucznia szkoły miejskiej. Diakon był już wtedy znanym i publikującym swe utwory poetą i pi-
sarzem pietystycznym, mającym liczne kontakty korespondencyjne z gronem teologów i pi-
sarzy. Miał ogromną, jak na tamte czasy bibliotekę, wciąż uzupełnianą nowościami. W roz-
woju duchowym Herdera i w jego przygotowaniu na studia odegrał znaczącą rolę. Potem 
polecał go na studia jako „syna naszego miasta”. Potem Herder, wielki syn tego miasta, przy-
ćmił ich wielkość swoimi dziełami i sławą humanisty, która przetrwała do dziś. 

Kiedy Herder zmarł 18 grudnia 1803 r., a ta wieść szybko dotarła do Morąga, Sebastian 
Fryderyk Trescho jeszcze w tym samym 1803 r. (nb. na rok przed swoją własną śmiercią) na-
pisał wspomnienia o nim, zatytułowane Fragmenty do historii młodości Pana Prezesa von Herde-
ra, które później znalazły się w kilku publikacjach książkowych i były głównym, choć nie je-
dynym, źródłem do poznania młodości Herdera i miasta. Skąd te godności, które 
przypomina już tytuł wspomnień: „Pan Prezes”, „von Herder”? Otóż w Weimarze, zmarły 
dwieście lat temu Herder, był nie tylko pastorem, ale i prezesem Konsystorza Kościoła ewan-
gelickiego, a za swe zasługi otrzymał szlachectwo saksońskiego księstwa weimarskiego. 

Obraz Morąga, a także pamięć o diakonie, którego pisarstwo skierowane było do pro-
stych ludzi i miało otwierać ich serca na prawdziwe chrześcĳaństwo, w zapiskach i kore-
spondencjach Herdera przybierał ambiwalentny charakter. Przeważały we wspomnie-
niach „smutne obrazy”. Dopiero dojrzały Herder w latach siedemdziesiątych XVIII wieku 
– być może na wspomnienie matki, która została w Morągu i którą Trescho pochował, 
a może na wspomnienie siostry Herdera, która nieszczęśliwie wyszła za mąż, a morąski 
diakon otaczał ją opieką – nie tylko stał się bardziej wobec Trescho wyrozumiały, ale też 
sam odczuł potrzebę ugody. Pod koniec 1783 r. napisał z Weimaru do morąskiego diakona 
list pojednania. Wspominał w nim „najczęściej smutne obrazy” swojej młodości, ale nie od-
nosił ich do Trescho, lecz do pustoszącego młode umysły ówczesnego „systemu szkolne-
go”. Po refleksji nad czasem, który zmienia ludzi, napisał Herder wprost: „Niech mi więc
Pan, wielce ceniony, drogi Panie, poda swoją dłoń, jak ja Panu podaję swoją. (…) Ja miałem 
do Pana szczególną miłość i Pana uznaję jako rękojmię mojej młodości”.

Jedno jest pewne: ci, którzy uwielbiali Herdera jako czołową postać życia umysłowego 
Niemiec, krytycznym okiem patrzyli na Trescho i na jego opiekę duchową w latach młodo-
ści. Gdyby nie sława Herdera i potrzeba poznania jego młodych lat spędzonych w Morą-
gu, nie przetrwałoby tyle informacji o diakonie z Morąga. Z drugiej strony: gdyby nie dia-
kon Trescho, nie byłoby, być może, okazji mówienia o młodości Herdera, o jego studiach 
królewieckich, wreszcie – o jego pisarstwie.

Zadziwiające są ciągi zdarzeń, które można snuć, zwłaszcza przy założeniu, co by było, 
gdyby we wrześniu 1760 r. Trescho nie trafił do Morąga i gdyby nie stanął do konkursu na
wakujący wówczas urząd diakona. Herder nie trafiłby do kopalni wiedzy, jaką była biblio-
teka morąskiego diakona, ciągle uzupełniana i to przez dzieła pisane w różnych językach. 
Kto nauczyłby go języka francuskiego? Kto podsunąłby mu książki Jana Jakuba Rousseau, 
który zarówno na diakona Trescho, jak i na młodego Herdera – choć w różny dla każdego 
sposób – wywarł przeogromny wpływ? Kto by mówił o „powrocie do natury”? Przecież 
Rousseau bardzo wyraźnie przeciwstawiał cywilizację i naturę; jego zdaniem cywilizacja 
i kultura są w opozycji do natury, a tym samym wypaczają naturalne skłonności człowie-
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ka. Za najważniejszą wartość i wrodzoną skłonność Rousseau uznał uczucie, a literaturze 
stawiał za główny cel opis i analizę ludzkich przeżyć. 

Jedno niewątpliwie trzeba przyznać morąskiemu duchownemu, który w trakcie przy-
jazdu do Morąga był już znanym poetą, a mianowicie, że choć nie od razu, to przecież ro-
zeznał się w skali talentu młodego Herdera i czynił wszystko, aby ten talent mógł się roz-
winąć. Polecając go opiece swego przyjaciela ze studiów, wpływowego w Królewcu 
teologa Ernsta Ludwika Borowskiego, Trescho pisał o młodym Herderze jako o geniuszu. 
Pojęcie geniuszu, o którym Trescho jako student napisał rozprawę, miało w tym opisie ta-
kie znaczenie, jakie dziś przydajemy pojęciu „charyzma”.

„Spiritus flat, ubi vult” – Duch ulata, kędy chce. W każdej epoce dostrzeżemy przeróżne
tendencje. Formacja duchowa kształtuje się przez doświadczenia, ale i przez wszystkie im-
pulsy, jakie są żywotne w danej epoce. Także przez rozpoznanie skali talentu. Z tego powo-
du wypada zatrzymać się na chwilę nad fenomenem, jakim było oświecenie w filozofii, teo-
logii, nauce społecznej, w literaturze, w edukacji. Oświecenie – to okres w dziejach kultury 
europejskiej od końca XVII wieku (w Polsce od połowy XVIII wieku) do początku XIX wie-
ku; termin „oświecenie”, upowszechniony w Niemczech (niemieckie Aufklärung) m.in. przez 
Immanuela Kanta, przyjął się na określenie tego okresu także w Polsce i w Rosji.

Niemiecką świadomość oświeceniową znamionuje nowe otwarcie na świat, wyostrzo-
na ciekawość tajemnic rzeczywistości i silna chęć ich wyjaśnienia. W literaturze mamy ta-
kie prądy literackie, jak klasycyzm (odwołujący się m.in. do kultury antycznej) i sentymen-
talizm (jako prąd literacki czerpiący sporo z pisarstwa Jana Jakuba Rousseau). Ożywienie 
panuje w teologii. Trwają spory między zwolennikami ortodoksji luterańskiej a liberalną 
teologią oświecenia, prezentowaną przez racjonalistów, nazywanych często neologami, 
a przede wszystkim coraz szersze pole zajmują ruchy przebudzeniowe, określane jako pie-
tyzm (mające podbudowę w empiryzmie). 

Pietyzm był dominujący na ziemi pruskiej, jakkolwiek przez długi okres nie miał teoretycz-
nej podbudowy. Collegium Fredericianum i uniwersytet w Królewcu były ważnym ośrodkiem 
tego ruchu. To były instytucje, które kształciły pedagogów do coraz liczniejszych szkół oraz teo-
logów, z których większość zajmowała stanowiska kościelne na ziemi pruskiej.

To bardzo ciekawa epoka, także na ziemi pruskiej. Krąg problemów jest szeroki: byt 
sam w sobie i możliwości ludzkiego poznania; Bóg, religia, Biblia, teologia, Kościół; istota 
i właściwości ludzkiej natury; polityka – państwo i społeczeństwo; historia i historiozofia;
estetyka – piękno i sztuka; język. 

Okres ten w dziejach myśli charakteryzował się pełną samoświadomością: ruch oświe-
ceniowy sam siebie określił, nazwał. Jego sedno – zbyt może optymistycznie – ujmuje for-
muła Kanta z roku 1783: „Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst ver-
schuldeten Unmündigkeit” – oświecenie jest wyjściem człowieka z zawinionego przez 
siebie stanu małoletności. 

Termin „duchowość”, który wprowadzam do tych rozważań, dotyczy głównie tzw. kul-
tury niematerialnej. Jest to kultura znaczeń, czyli semiotyczna, przejawia się w żywotno-
ści norm i wartości. Jej odzwierciedlenie znajdujemy w stosunku człowieka do różnych 
fe nomenów rzeczywistości. Patrząc w ten sposób na oświecenie, jako ważną epokę w roz-
woju historycznym, możemy ówczesne prądy umysłowe potraktować jako formy życia 
duchowego. Odnotujmy, że encyklopedyczna precyzja każe rozumieć kulturę jako połą-
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czoną parę, którą tworzą kultura materialna (niekiedy nazywana cywilizacją) oraz kultura 
duchowa. To rozróżnienie, dotyczące cywilizacji, pochodzi zresztą od Herdera.

Duchowość zatem, w tym i duchowość protestancka, nie ogranicza się do samej religii, 
ale do utrwalonych na gruncie praktykowanego systemu wartości sposobów życia zarów-
no jednostek, jak i społeczeństwa. Przejawem tej duchowości, której obraz możemy przy-
wołać, jest ruch umysłowy oświecenia w najróżniejszych przejawach, a więc żywotność 
sporów w takich dziedzinach, jak: teologia, literatura, filozofia, edukacja, piśmiennictwo
z dziedziny prawa i polityki, reforma ustroju kościelnego (m.in. nauki przedkonfirmacyj-
ne, godziny biblĳne, rola muzyki, upowszechnienie pieśni) i dążenie do wprowadzenia
powszechnego obowiązku szkolnego itp. W ich wyniku kształtowały się nowe pojęcia oj-
czyzny, państwa, kultury, prawa jednostki, obywatelskość, wolność badań naukowych i jej 
granice itp. 

Znawcy epoki powiadają, że to, co najcenniejsze w oświeceniu niemieckim (a krajów 
niemieckich było wtedy wiele) wywodzi się z Leibniza: przeświadczenie o harmonii przed-
ustawnej, uniwersalistyczny racjonalizm, symbioza w uprawianiu metafizyki – fizyki – 
matematyki, racjonalistyczny humanizm. Sam Gottfried Wilhelm Freiherr von Leibniz 
(1646–1716) stanowił wszak wzór uniwersalnego uczonego-filozofa, ostatniego w czasach
nowożytnych; swobodnie poruszał się na polu filozofii i matematyki, fizyki i techniki, pra-
wa i pisarstwa politycznego, badań nad historią i nad tworzeniem języka ideologicznego. 
Był twórcą idealistycznej koncepcji rzeczywistości, tzw. monadologii, tj. elementarnych 
substancji o charakterze niematerialnym. Działanie monad, jak dowodził, jest zdetermino-
wane przez „harmonię wprzód ustanowioną”. Drugim filozofem, już z XVIII wieku, który
wyznaczał nowe przestrzenie rozumowi i w sposób często pośredni wywarł wpływ na nie-
mieckie oświecenie był Christian Wollf. Z jego nazwiskiem związały się takie pojęcia, jak 
aprioryzm i teleologia. Racjonalizm Wollfa, choć z trudem, mieścił się w obrębie chrześci-
jaństwa. To, co budziło zainteresowanie uczonych – także później, w epoce Herdera – to 
jego teleologia, czyli finalizm – pogląd filozoficzny, według którego przebiegiem zjawisk
rządzi nie tylko przyczynowość (o tej przyczynowości jako „porządku przedustawnym” 
pisał Leibniz), ale i celowość. Wollf, pozbawiony katedry w Belinie, miał wykłady na uni-
wersytecie w Królewcu. Słuchał ich m.in. Sebastian Fryderyk Trescho. Ale większy wpływ 
na niego i na wielu innych studentów wywarły wykłady teologiczne Franza Alberta Schult-
za. Wollf nie odegrał w Królewcu większej roli. Stanowił jednak krytyczną inspirację dla 
Kanta i jego teorii poznania.

Rzeczywiście, Królewiec drugiej połowy XVIII wieku, postrzegany z odległości epok, 
to gwiazdozbiór: Kant – Herder – Hamann. Krótki to był czas, kiedy spotykali się razem. 
Herder i Hamann słuchali wykładów Kanta, tworzącego nowy system filozoficzny. Lecz
drogi uczniów były inne: Herder zajął się koncepcją historii. Hamann, nazywany „magiem 
Północy”, był pisarzem religĳnym i filozofem irracjonalizmu, wzbogacającym teoretycznie
chrześcĳański sposób widzenia świata. Później Królewiec nie miał już nigdy tak jasnego
światła. Krytycyzm teoriopoznawczy Kanta, jego idealizm transcendentalny, jakkolwiek 
wciąż ciekawi różne szkoły filozoficzne, to dla zwykłych ludzi znany jest jako formuła ry-
goryzmu moralnego: „Niebo gwiaździste nade mną, a prawo moralne we mnie”.

Kto studiował w XVIII wieku na uniwersytecie w Królewcu, miał wykłady z teologii 
i filozofii oraz z retoryki i sztuk pięknych. Teologami z wykształcenia byli też profesorowie



153Erwin Kruk, Duchowość protestancka w czasach Herdera

matematyki, retoryki, filozofii. Od początku XVIII wieku Królewiec był postrzegany jako „za-
kątek pietyzmu”. Był to w łonie protestantyzmu ruch społeczno-religĳny, propagujący
w praktyce pobożne życie – prawdziwe chrześcĳaństwo. „Pietyzm” to słowo pochodzące
z łaciny: pietas – pobożność. Ten ruch powstał w XVII wieku, z dala od Prus. Był reakcją na 
ortodoksję staroluterską. Uznawał, że nauka reformacyjna jest prawidłowa, ale dostrzegał, 
że prawowierność wobec ksiąg symbolicznych luteranizmu (Konfesja Augsburska z 1530 r. 
i Księga Zgody z 1580 r., zawierająca trzy przyjęte starokościelne wyznania wiary: apostol-
skie, nicejsko-konstatynopolitańskie i atanazjańskie) w praktyce była dla wielu teologów 
protestanckich ważniejsza, aniżeli nauki płynące z Pisma św. i osobiste przeżywanie wiary.

Pierwsze książki w duchu pietystycznym powstały już w czasach reformacji i niedłu-
go po niej. Były to przede wszystkim książki Jana Arndta Sześć ksiąg o prawdziwym chrześci-
jaństwie i Rajski ogródeczek (przypomniane, tłumaczone m.in. przez Samuela Tschepiusa 
z Działdowa) na język polski i bardzo popularne w wiekach XVIII i XIX wśród Mazurów 
pruskich.

Pietyzm zatem propagował przebudzenie, ponowne odrodzenie do życia w prawdzi-
wym chrześcĳaństwie. Za ojca pietyzmu uważa się Franza Jakoba Spenera (1635–1705). Jego
dzieło Pia Desideria (czyli: pobożne życzenia) powstało w 1675 r. we Frankfurcie nad Menem. 
Analizował on stan Kościoła uznając, że nauka luterańska jest prawidłowa, ale przeniesienie 
do praktyki daje wiele powodów do niepokoju. Jak to dawniej było w zwyczaju, wyszedł od 
przedstawienia porządku „trzech stanów” (władzy, duchowieństwa i gminu). Główną winę 
widział w niedostatku prawdziwego chrześcĳaństwa, a więc w zachowaniu dwu pierw-
szych stanów. Takim pojęciom, jak wiara i usprawiedliwienie, ojciec pietyzmu nie nadaje 
wprawdzie nowej treści, ale ich brzmienie jest całkiem inne niż w ortodoksji. Dlatego akcent 
u Spenera nie spoczywa już na prawowiernej nauce, lecz na realizowaniu wiary przez mo-
dlitwę, miłość Boga i bliźniego lub naśladowanie. Spener i inni pietyści uważali, że pod tym 
względem reformacja Lutra musi zostać dopiero doprowadzona do końca. 

Dla osiągnięcia tego celu konieczne jest spełnienie sześciu warunków: 1. Bardziej 
wszechstronnie należy zajmować się Słowem Bożym, czytać Biblię i rozważać ją także poza 
Kościołem, w domach wiernych. 2. Uaktywnić świeckich przez faktyczne stosowanie zasa-
dy powszechnego kapłaństwa. 3. Chrześcĳaństwo przejawiać także w czynie, jako wiarę
czynną w miłość. 4. Zasadę miłości stosować także wobec inaczej wierzących czy niewie-
rzących. 5. Na studiach teologicznych większą uwagę zwracać na podkreślenie znaczenia 
pobożności. 6. W kazaniach, obok nauczania, zwracać uwagę na budowanie zboru i umac-
nianie go w wierze i pobożności.

Przytoczyłem te warunki w sposób hasłowy. One i dziś nie straciły na aktualności 
w protestanckim chrześcĳaństwie. Program pietyzmu, wyłożony w pracy Pia Desideria, 
wprowadził w życie przyjaciel i współpracownik Spenera – August Hermann Francke 
(1663–1727), twórca ośrodka pietystycznego w Halle. Związany ściśle z uniwersytetem 
w Halle, Francke wybudował zakłady socjalne, pedagogiczne, gospodarcze i misjonarskie, 
znane potem jako Fundacja Francke’go. Za jego czasów w Halle studiowało 1500 studen-
tów. Takiej liczby nie było nigdzie indziej, na żadnym innym uniwersytecie. Młodych lu-
dzi przyciągała wolność nauki. Ortodoksi ostrzegali bezskutecznie: „Halam tendis, aut pie-
tista aut atheista mox reversus”, co znaczy: „Kto idzie do Halle (na studia), powraca 
w krótkim czasie stamtąd jako pietysta albo ateista”.
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Elektorzy brandenburscy, powiązani rodzinnie z panującym rodem w Niderlandach, od 
1613 r. byli kalwinistami (tj. członkami Kościoła ewangelicko-reformowanego). W rodzinnej 
Brandenburgii tępili wpływy pietyzmu; przeważał tu kierunek filokalwiński. Jest to ważne,
bo gdy Fryderyk Wilhelm został pierwszym królem w luterańskich Prusach (1701), dopo-
mógł walnie do dokonania na ziemi pruskiej przełomu pietystycznego. I tu wiele rodów 
arystokratycznych, wśród nich von Dohna, byli ewangelikami reformowanymi. Jednak lud-
ność w wielonarodowym państwie, zarówno niemieccy Prusacy, jak i pruscy Litwini oraz 
pruscy Mazurzy, byli luteranami, czyli wyznawcami Kościoła ewangelicko-augsburskiego. 
Oświecenie w Prusach kładło nacisk na edukację, rozbudowę szkół i reorganizację form pra-
cy kościelnej. W przeciwieństwie np. do Francji, tu oświecenie i wiara stanowiły dość zgod-
ną parę. Uważano, że oświecenie gminu (mas) jest nie tylko warunkiem, ale koniecznym 
składnikiem zbawienia; w nim ostatecznie nasze zbawienie znajduje swe oparcie. 

Pionierem pietyzmu w Prusach był radca kamery w Królewcu Theodor Gehr (1663–
–1705), który wcześniej przebywał w Halle; poznał tam Philippa Jakoba Spenera i Augusta 
Wilhelma Francke’go i chciał w swoim mieście zorganizować szkołę na wzór takiej, jaką 
Francke stworzył w Halle. W 1701 r. Gehr utworzył Collegium Fredericianum w Królewcu, 
postrzegane przez dziesięciolecia jako „ognisko pietyzmu”. Tu kształcono pedagogów do 
szkół niemieckich, litewskich i polskich. Były tu specjalne seminaria: seminarium litewskie 
i seminarium polskie, a na zajęcia językowe chodzili też studenci teologii, jeśli myśleli 
o pracy duszpasterskiej w miejscach, gdzie ludność mówiła po litewsku lub po polsku. 
Pierwszym dyrektorem nowej szkoły został Heinrich Lysius (1670–1730), który założył 
przy niej seminarium litewskie. Największą rolę odegrali w jej dziejach Johann Jakob 
Qu andt i Franz Albert Schultz.

Johann Jakob Quandt (1686–1772), luterański teolog, urodzony w Królewcu i zmarły 
w tym mieście, był synem radcy konsystorza. Studiował teologię i filozofię w Królewcu
i Lipsku; od 1714 r. został profesorem na uniwersytecie królewieckim. Quandt zasłużył się 
w rozwoju powszechnych szkół ludowych w Prusach. Jako teolog przekroczył kierunek 
ortodoksji luterańskiej zarówno w swoim działaniu jako generalny superintendent, jak 
i nauczyciel akademicki. Szczególną jego zasługą było wydanie Biblii w języku litewskim 
(1727, 1735) oraz szeroko upowszechnione wydanie śpiewnika kościelnego w 1735 r.

Franz Albert Schultz urodził się 25 września 1692 r. w Neustettin (Szczecinek), zmarł 
19 maja 1763 r. w Królewcu. Generalny superintendent i znakomity krzewiciel oświaty 
w Prusach Wschodnich pod panowaniem pruskich królów: Fryderyka Wilhelma I i Fryde-
ryka II. Schultz był wielostronnie zaangażowanym teologiem o wielkim talencie organiza-
cyjnym. Dążył do syntezy filozofii Christiana Wollfa i pietyzmu halleańskiego Francke’go
już podczas swych studiów w Halle. Jako młody student brał udział w rozwoju idei piety-
stycznych, co potem było dobrze przyjęte przez Fryderyka Wilhelma I. Po studiach z filo-
zofii i teologii pracował w Halle, wykładał matematykę i filozofię. Jego nauczyciel Chri-
stian Wollf (1679–1754) uważał go za swego najlepszego ucznia. Kiedy został profesorem, 
w 1723 otrzymał miejsce jako wykładowca (pedagog) w berlińskiej szkole kadetów. 
W 1724 r. Schultz został wybrany na kapelana wojskowego w Morągu. Tam pokazał się 
jako wszechstronny duszpasterz i uzdolniony pedagogicznie katecheta. Każdego z podle-
głych mu żołnierzy uczył czytać i zapoznawał z Biblią; zarówno uczył katechizmu, jak 
i pieśni. To przyniosło mu uznanie króla.
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Niebawem Schultz został radcą konsystorza i proboszczem staromiejskiej parafii w Kró-
lewcu. To stanowisko było związane ze stanowiskiem profesora teologii na Albertynie. Był 
on zaangażowany w program Regulative z 1736 r. o obowiązku szkolnym. Tak powstały 
pierwsze seminaria nauczycielskie dla dwóch tysięcy szkół w Prusach. Całoroczne szkoły 
ludowe miały w planie nauczania naukę czytania i pisania jako pomoc w wiarze i życiu. 
Powstał program dla konfirmantów. Rozporządzenie królewskie o nauce kościelnej i szkol-
nej w Prusach z 3 kwietnia 1734 r., wprowadzone przez Fryderyka Wilhelma I, zostało na-
pisane, jak wskazuje rękopis, właśnie przez Schultza, wieloletniego rektora Albertyny i dy-
rektora Collegium Fredericianum. Jeżeli chodzi o morąskich studentów tamtej epoki, to 
wykładów Schultza słuchali zarówno Willamovius i Trescho, jak i Herder. Z tym że Herder, 
który za mieszkanie w bursie i „wolny stół” prowadził zajęcia w Collegium Fredericianum, 
zafascynowany był przede wszystkim Immanuelem Kantem i jego wykładami.

Następcą Schultza w Collegium był Georg Friedrich Rogall (1701–1733), zmarły młodo 
teolog o nastawieniu pietystycznym. Niewiele o nim wiadomo. Wiadomo jednak, że był 
autorem śpiewnika, który przełożony na język polski i uzupełniony służył Mazurom pru-
skim przez dwa wieki. Otóż król Fryderyk Wilhelm I reskryptem z 1738 r. dał przywilej 
drukarni Hartunga w Królewcu, aby mogła wydawać „polską Biblię, polski Nowy Testa-
ment, a także opracowany przez zmarłego radcę Konsystorza Rogalla śpiewnik”. 

Ten polski śpiewnik, wzorowany na śpiewniku Rogalla, ale wzbogacony, bo zawierają-
cy też pieśni Reja, Seklucjana, 30 psalmów z Psałterza Dawidów Kochanowskiego i utwory 
mazurskich pastorów, opracował ks. Jerzy Wasiański z Nidzicy i po raz pierwszy wydał 
w 1741 r. Nosi on nazwę: Nowo wydany Kancyonał Pruski… Wznawiano go 70, a może 140 ra-
zy w dużych nakładach, aż do lat trzydziestych XX wieku. Do tego kancjonału działdow-
ski i dąbrowieński proboszcz Samuel Tschepius dodał w tym samym XVIII wieku polskie 
tłumaczenie Jana Arnta O prawdziwym chrześcĳaństwie, które wydał jego syn Samuel Ernest, 
uczony pracownik biblioteki Wallenrodzkiej w Królewcu. Te dwie książki, wyrastające 
z kultury duchowej XVIII stulecia, bardzo popularne w XIX i na początku XX wieku, 
ukształtowały pietystyczną formację ewangelickich Mazurów. 

Zapomniana mowa – pisał w rozprawach o języku Herder – to „śpiewnik duszy”. Ma-
zurska duchowość wyrastała z oświecenia, aczkolwiek miała też inny odcień. Jak przed 
wiekami, również obecnie duchowość protestancka oscyluje między ortodoksją symbolicz-
nych ksiąg wyznaniowych luteranizmu a pietyzmem. Niebezpieczeństwa, którym ulegali 
pietyści – to jednostronność przejawiająca się w niedocenianiu nauki kościelnej i zaciera-
nie różnic wyznaniowych, wybujały indywidualizm, skłonność do separatyzmu i gromad-
karstwa, uważanie siebie za lepszych od innych albo przesadne dążenie do uświęcenia 
i postrzeganie życia jako „padołu łez”. Tendencje te, zarówno propagujące zbawienie przez 
umartwianie się, jak i radosne chrześcĳaństwo (bo i takie ruchy przebudzeniowe były),
ożywiały życie religĳne wspólnot na ziemi pruskiej.

W 1762 r. do Królewca przybył Herder. Z miasta Morąga miał skromne stypendium, ale 
niewystarczające. Mieszkał w bursie Collegium Fredericianum i miał tu „wolny stół”. Pro-
wadził większość zajęć dla słuchaczy Collegium: łacinę, grekę, francuski, hebrajski, mate-
matykę, historię i filozofię. Oprócz tego grał na organach i miał niedzielne katechizacje. Te
zajęcia były absorbujące. Przecież Herder był przede wszystkim studentem, ciekawym 
wiedzy i świata. Wkrótce zaprzyjaźnił się z Hamannem, słuchał wykładów Kanta i zbliżył 
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się do wielkiego filozofa. W ciągu dwóch lat ukończył studia i wyjechał z Prus. Udał się do
Rygi, pozostającej pod panowaniem rosyjskim. Nie tylko do Morąga, ale i do Prus już nie 
wrócił.

Z trójki morąskich twórców jedynie diakon Sebastian Fryderyk Trescho, pisarz piety-
styczny, pozostał w mieście. Tu wcielał też w życie swe pietystyczne przekonania. Pomagał 
biednym, dając im nie pieniądze, lecz ubrania i żywność czy podręczniki szkolne. Zdoby-
wał dla nich też wełnę lub len, aby sami mogli sobie uprząść, utkać i uszyć. Dla spalonej 
Ostródy zainicjował w 1778 r. akcję pomocy w całych Prusach Wschodnich, która tylko 
w samym Królewcu przyniosła 2251 talarów. Jak inni księża, Trescho otrzymywał rocznie 
300 talarów. Z dochodu z publikacji zamawiał nowości innych autorów. Był członkiem 
szwedzkiego towarzystwa religĳnego. Miał propozycję, by objąć stanowisko duchownego
w Ostródzie, Świdnicy albo jako kaznodzieja na dworze księcia Christiana von Waldeck, 
ale odmawiał. Zmarł 29 października 1804 r. w Morągu i pochowany został na przykościel-
nym cmentarzu. 

To, co odziedziczył po ojcu, a także co sam zgromadził (przede wszystkim bibliotekę) 
przekazał szpitalowi miejskiemu w Morągu jako fundację dla potrzebujących pomocy. Na 
nagrobku diakona wyryto napis: „Ojcu biednych”. Tak Morąg podkreślił jego zasługi.

Zdaję sobie sprawę, że w tych rozważaniach o duchowości niepodobna wszystkiego 
ująć. Na przykład pominąłem syna morąskiego proboszcza, poetę Johanna Gottlieba Wil-
lamoviusa-Willamova, który opiewał Berlin jako niemieckie Ateny, ale tamto środowisko 
go nie przyjęło i po pracy nauczycielskiej w Toruniu musiał szukać szczęścia w Petersbur-
gu, w tamtejszej szkole niemieckiej, w której był dyrektorem do czasu, aż popadł w tara-
paty i zmarł w zapomnieniu w 1777 r. Herder go przypomniał i nazywał twórcę dytyram-
bów, wyrastających z tradycji antycznych, „niemieckim Pindarem”. Przed paru laty, gdy 
tu, w Morągu, omawiałem twórczość Willamoviusa-Willamova, przytoczyłem we wła-
snym przekładzie odę napisaną w 1781 r. przez Herdera. Na zakończenie przytaczam zno-
wu ten utwór:

Na śmierć Willamova, niemieckiego piewcy dytyrambów

„O, ojczyzno, która synów swych najlepszych,
jak obcych, szorstko od siebie odtrąciłaś,
albo odegnałaś od źródeł Hippokrene,
albo bez chleba odpłaciłaś tym, którzy tęsknili.

On też wśród nich, ten, co na Chelmosu polach
o wodzie i posiłku skromnym,
śpiewał ci dytyramby i śmiałym krokiem
śladami Pindara z kołczanem podążał.

Strzały miał niepoślednie, herosów północy,
Sobieskiego, Piotra, Fryderyka –
wysoką trójcę – z dumą meldował wieczności;
i życzenia słał i ciebie wielbił,
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Berlinie, zwał cię Atenami, a ty bez miłosierdzia
na swoich błoniach usychać mu pozwalasz,
aż, nie bez winy Nazo, los go, biednego,
gdzie Narwa powiódł na wygnanie,

Aby on, przybysz, tam śpiewał, sławił imiona,
którym obok rymów zdobił piękną mową,
zwycięzców Czesme, Chotyna, Kagułu,
a także Carskiego Sioła pałac złoty i lodowy,

i razem Petersburg, Peterhof i Piotra,
według Łomonosowa melodii, w pędzie
Sumarokowa, a przestrzeni pustego eteru
dodawał greckie i niemieckie brzmienia.

i zakonnicom mszę czytał, i niezrozumiałe
pieśni wojenne śpiewał barbarzyńcom;
Krymowi, Hellospondowi, nurtom Obu i tym krajom,
gdzie rzadko kiedy zaglądało słońce.

Ojczyzna rozbrzmiewała. Jednak nie jego,
nie była mu ojczyzną ta ziemia cudza.
Ach, tobie wypadło na suknię, chleb i wodę
i szkatułę szczerozłotą zasłużyć

z carskich rąk. I tak jak twoja lipa,
jak twojej muzy kwietny wieniec chwały,
wszystko zwiędło, na trzydzieści wiatrów rozwiane,
i to był, bracie, twój wawrzyn,

twój laur i twoje życie. Spoczywaj w pokoju,
opadły kwiecie, wdzięczna uschła lipo. 
Nikt tamtym błoniom już nie powie,
że one Pindara widzą.”
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ZUSAMMENFASSUNG

Evangelische Geistigkeit in der Herders Zeit

Der Autor dieses Artikels hielt am 18. Dezember 2003 zum gleichen Thema einen Vortrag im J.G.Her-
der-Museum in Morąg (ehem. Mohrungen), gerade am Herders 200. Todestag. Wie bekannt, wurde Jo-
hann Gottfried Herder am 25. August 1744 in Morąg geboren und verbrachte hier die ersten 18 Jahre 
seines Lebens. Nach Morąg kehrte er selber nie mehr zurück. Aber noch in seinem letzten Lebensjahr 
dachte er an seine Heimatstadt. Sein Sohn besuchte nämlich 1803 Morąg und Umgebung und schrieb 
ihm dann einen Reisebericht. Als Herder in Weimar gestorben war, gedachte seiner Sebastian Friedrich 
Trescho, Morąger Diakon und seelsorgerischer Betreuer des Dichters in jungen Jahren, indem er an des-
sen Kinder- und Jungenzeit erinnerte. Es war gerade ein Zeitraum im Herders Lebens, in der er der Kir-
che nahe stand. Dreißig Jahre lang von 1733 bis 1763 war Christoph Reinhold Willamovius Pfarrer in 
Morąg. Da in der damaligen Zeit die Beziehungen der Kirche zur Schule sehr eng waren, übte der Pfar-
rer einen starken Einfluss nicht nur auf die intellektuelle und geistige Entwicklung seines Sohnes Jo-
hann Gottlieb Willamovius-Willamow, des künftigen Dichters und Schöpfers der deutschen Dithyram-
ben aus, aber ebenfalls auf zwei andere berühmte Persönlichkeiten des damaligen Morągs: den jungen 
Johann Gottfried Herder und den 11 Jahre älteren Sebastian Friedrich Trescho, der im September 1760 
das Diakonat in Morąg antrat. Er war schon damals ein bekannter Dichter und pietistisch geprägter 
Schriftsteller und spielte eine bedeutende Rolle bei der geistigen Entwicklung Herders sowie bei des-
sen Vorbereitung auf theologische Studien in Königsberg.

Nach der Charakterisierung der Morąger Persönlichkeiten machte Erwin Kruk auch auf das Auf-
klärungsbewusstsein aufmerksam, das sich durch eine neue Aufgeschlossenheit für die Welt, aufkom-
mende Neugierde an Geheimnissen der Wirklichkeit und einen starken Willen diese zu erklären aus-
drückte. Seit Anfang des 18. Jahrhunderts herrschte in Preußen eine theologische Belebung, und immer 
deutlicher waren Erweckungsbewegungen, die als Pietismus bezeichnet wurden, zu erkennen. Das 
Collegium Fredericianum und die Universität in Königsberg waren wichtige Zentren dieser Bewe-
gung. 

Der Königsberger Kammerrat Theodor Gehr (1663–1705) war Vorreiter des Pietismus in Preußen. Er 
hielt sich früher in Halle auf, wo er Philipp Jakob Spener und August Wilhelm Francke kennen lernte 
und wollte danach auch in seiner Stadt eine ähnliche Schule wie Francke in Halle gründen. 1701 wur-
de Gehr an das Collegium Fredericianum in Königberg berufen. Das Programm dieser Lehranstalt wur-
de von Theologen wie Heinrich Lysius (1670–1730), Johann Jakob Quandt (1686–1772) und Franz Al-
bert Schultz (1692–1763), Begründer der allgemeinen Volksschulen in preußischen Landen, gestaltet. 
Der Nachfolger Schultz’ im Collegium wurde Georg Friedrich Rogall (1701–1733), ein jung verstorbe-
ner Theologe mit pietistischer Gesinnung. Er war Autor eines Gesangbuches, das ins Polnische über-
setzt und nachher ergänzt den preußischen Masuren gut zwei Jahrhunderte über diente.



Sławomir Sobieraj

Wobec wydziedziczenia.  
Trójgłos poetów Północy  
(Erwin Kruk – Kazimierz Brakoniecki – Zbigniew Chojnowski)

Można współcześnie mówić o poezji Północy w odniesieniu do twórczości wielopokole-
niowego szeregu olsztyńskich autorów, którzy ustosunkowując się do problemów utraty 
i odnajdowania ojczyzny, uczynili punktem wyjścia powikłane dzieje i dziedzictwo kulturo-
we krainy dawnych Prusów, ludu bałtyjskiego – uważanego za pierwotnych mieszkańców 
dzisiejszego regionu Warmii i Mazur. Pionierem jest tu Erwin Kruk w liryce lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych XX wieku (Moja północ, 1977; Z krainy Nod, 1987), jego następcami 
poeci, którzy w latach dziewięćdziesiątych związali się z kręgiem pisma „Borussia”: Kazi-
mierz Brakoniecki, Zbigniew Chojnowski, Krzysztof D. Szatrawski, Alicja Bykowska-Sal-
czyńska, Mirosław Słapik, Wojciech Marek Darski i inni1. Historia to dla wspomnianych 
twórców – obok metafizyki miejsca – materia prima, służąca konstruowaniu projektów tożsa-
mościowych w rozmaitych odmianach. Kontekst autobiograficzny odgrywa przy tym niepo-
ślednią rolę, uwidaczniając się w dwu aspektach: wykorzenienia i zakorzenienia. 

Najpierw była zatem Kraina Nod, własna ziemia przemieniona w ziemię wygnania dla 
Mazurów, którzy w wyniku pojałtańskiego podziału świata zostali skazani na wybór mię-
dzy emigracją a trwaniem pośród dyktujących prawo peerelowskich konkwistadorów. 
Nieco później sporą popularność zdobyło określenie Kazimierza Brakonieckiego: Atlanty-
da Północy, wykreowane na fundamencie idei wielokulturowej łączności: prywatnej, na-
rodowej i uniwersalnej ludzi, których los związał z terytorium dawnych Prus Wschodnich. 
Chodziło o przyswajanie wieloimiennych tradycji: niemieckiej, mazurskiej i warmińskiej, 
rzadziej litewskiej i staropruskiej, jak też uświadamianie różnorakich związków tych tra-
dycji, również konfliktowych, ze współczesną polską rzeczywistością. Jak jest dzisiaj? Ani
Warmia, ani Mazury, splecione w jeden region – nie są obecnie typową krainą pogranicza, 
chociaż długie trwanie „pograniczności” ujawnia się w nostalgicznych pielgrzymkach do 
kraju pierwszego cudzoziemców przed laty tu urodzonych, w odpominaniu zapoznawa-
nych przez dziesięciolecia dzieł autorów niemieckojęzycznych, wreszcie w uzmysławianiu 
trudnej prawdy o mentalnym prawie do tej ziemi również ludzi obcych wyznań i kultur, 
których mała ojczyzna jest tu właśnie umiejscowiona. Przestrzeń to szczególna, gdzie 

1 Pogłosy problematyki „korzennej” odnajduje Karol Maliszewski w wierszach najmłodszych poetów 
związanych z Olsztynem, zob. idem: Od „Borussii” do „Portretu”, „Borussia” 2004, nr 35, s. 16–20.
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w procesie permanentnego cyklu wymian pogranicza od wieków następują po sobie na-
rody i społeczności, nie kierując się historycznym prawem dziedziczenia ziemi i języka, 
lecz prawem zdobywcy. Dlatego też wszelkie rewindykacje – w sensie kulturowym, nie po-
litycznym – uzyskują współcześnie rację bytu, znajdując przekonywujące uzasadnienie 
przede wszystkim w owym dziejowym zjawisku „przejściowości”. Północ jest surowa nie 
tylko w klimacie, ale i w wymiarze historiozoficznej niestabilności, swoistej dzikości oraz
tożsamościowej indyferencji. To jest nie do końca zrozumiały świat, skażony chaosem 
w sensie rodowodu i genealogii współczesnych (i wcześniejszych) jego gospodarzy. I dziś 
urodzeni w latach siedemdziesiątych XX wieku młodzi „nowi Mazurzy” i „nowi Warmia-
cy” znajdują pamiątki skomplikowanej przeszłości w kościołach i na cmentarzach, gdzie 
sakralna mowa wyraża się w języku niemieckim, rosyjskim i polskim, gdzie polodowcowe 
pagórki skrywają kurhany, miejsca pochówku dawnych Prusów. Żywot zagubionych ple-
mion wciąż trwa w nazwach własnych rzek, jezior i miejscowości, flory i fauny.

Poezja Północy u schyłku XX i na początku XXI wieku odkrywa nieproste prawdy. Jest 
nastawiona już nie na opis przedmiotów i faktów, czyli bezpośrednią reprezentację okre-
ślonej rzeczywistości (z góry ontologicznie założonej, np. w wymiarze polskości, niemiec-
kości lub socjalizmu), ale głównie na przekazanie doświadczenia jednostkowego, które – 
co paradoksalne – w swojej subiektywności ma większą szansę obiektywizowania, bo nie 
poddaje się ograniczeniom narzuconym przez stereotypy ideologii i polityki. Takim do-
świadczeniem jednostkowym (ale i typowym dla mieszkańców Północy) jest wydziedzi-
czenie. To ono generuje nomadyczność życia i towarzyszącą mu poezję, która podejmuje 
próby przezwyciężania owej niestałości. Walka o dom (w wymiarze mentalnym i kulturo-
wym) jest walką o porządek prywatnego świata, o wyznaczanie punktów stałych i waż-
nych, także miejsc świętych. W dalszej kolejności walka ta wiąże się również z tworzeniem 
nowej rzeczywistości, już ponadprywatnej, mitycznej, wyśnionej lub projektowanej ide-
owo. Wiele egzemplifikacji w tym względzie dostarcza twórczość poetów olsztyńskich, re-
prezentujących trzy następujące po sobie pokolenia: Erwina Kruka, Kazimierza Brakoniec-
kiego i Zbigniewa Chojnowskiego2. Obserwujemy w niej poetycki wyraz doświadczeń 
wydziedziczenia w różnych wariantach, gdzie punktem wyjścia jest każdorazowo „utrata 
i poszukiwanie ojczyzny” tych, którzy zostali „przypędzeni” bądź wypędzeni3. 

Potęga znikania
Wydziedziczeniem jest dla jednych odebranie majątku, ojcowizny lub przymus emi-

gracji, dla innych – np. dla Mazurów, którzy pozostali na ziemi ojców – odcięcie od więzi 
plemiennej i rodzinnej. Przymus zamieszkiwania między obcymi (większość społeczności 
mazurskiej opuściła swoje siedziby w wyniku powojennych wędrówek ludów) daje 
w efekcie asymilację z etnosem zdobywców i rozpłynięcie się w obcym żywiole kulturo-
wo-etnicznym. Tragedia jest o tyle bardziej odczuwana, iż przeżywana na ziemi przodków, 

2 Traktując rzecz metrykalnie, należałoby Erwina Kruka (ur. w 1941 r.) przypisać do pokolenia Orientacji 
Hybrydy, Kazimierza Brakonieckiego (ur. w 1952 r.) do tzw. Nowych Roczników, a Zbigniewa Chojnowskie-
go (ur. w 1962 r.) do generacji „brulionowców”. Mam świadomość słabości takiego uogólnienia periodyzacyj-
nego (które jednakże daje zarys porządkującej perspektywy historycznoliterackiej), szczególnie w przypad-
ku autora Lądu gordyjskiego, który w latach dziewięćdziesiątych minionego wieku współpracował owocnie 
z alternatywnym światopoglądowo i artystycznie wobec „Brulionu” pismem poznańskim „Nowy Nurt”. 

3 Por. L. Szaruga, „Życie jest większe od sztuki”. O Kazimierzu Brakonieckim, „Borussia” 2003, nr 29, s. 120.
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przejętej przez przybyszów. Z jednej strony, swojski krajobraz pozostaje znakiem prze-
szłości i pamięci o niej, z drugiej zaś – zmieniany przez nowych gospodarzy – boleśnie po-
świadcza powolne uśmiercanie przez kulturę przychodzącą. I wówczas, jak pisze poeta: 

„Inne, coraz bardziej nierealne, są miejsca najbardziej mi znane.
(…) Inne, coraz bardziej nierealne, wydają się rzeczy i ich nazwy.
(…) Inne, coraz bardziej nierealne są powroty 
Do tych samych miejsc”4.

Erwin Kruk, którego wiersz tytułowy z tomu Zapisy powrotu zacytowano powyżej, stał 
się strażnikiem pamięci ginącego plemienia, „mazurskim wajdelotą”, przemawiając głosem 
tych, którzy tak jak on doznają poczucia obcości w ojczystej krainie5. Kraina ta nie może już 
być wyobrażana jako arkadia, albowiem zawiera „krajobrazy z popiołem, ze zwęglonym 
słońcem”6. Los Mazurów stał się zatem historyczną analogią losu dawnych Prusów, podbi-
tych przez Zakon Krzyżacki w epoce średniowiecza. A poeta, budując swój mityczny świat 
Prusów i Mazurów – z pamięci, „zmyśleń” i snów – przezwycięża wyobcowanie i wykracza 
poza czasowe i historyczne ograniczenia. Jego północ, nazywana też krainą Nod, pozwala 
na „bycie obecnym” w obliczu nowej rzeczywistości7. 

Północ chłodna, mroźna, surowa, zlokalizowana na „skraju historii” i skraju świata – 
jak Wergiliuszowa Ultima Thule – poddana zostaje w wierszach Kruka udomowieniu i wa-
loryzacji, postawiona w centrum świata i usakralizowana. Wynika to m.in. z autokomen-
tarza poety: „Jak mi się zdaje, moja poezja tworzy tę krainę, którą życie mi zadało, może 
niedoskonale, ale ze sporą dozą unaocznień. Jest to zarazem tworzony przez tę poezję mi-
tyczny obszar, moje miejsce sakralne i centralne, które od dawna, bo nieomal od pierw-
szych utworów, wyznacza drogi moich poszukiwań”8. 

W wielu wierszach tomu Powrót na wygnanie (1977) słowo „północ” przywoływane jest wła-
śnie w tym sensie mitycznym, jako określenie najważniejszego miejsca na świecie. Podmiot li-
ryczny (wyraźne porte-parole autora) żyje i „zbiera pogubione kartki” przeszłości „pod północ-
nym niebem” (Dopóki szukam)9, „pod gwiazdą północną” obchodzi swoje 33 urodziny i rozlicza 
się z młodością (Na moje urodziny)10. Kolejny, czwarty zbiór liryki Kruka, już w tytule zawiera 
deklarację wiary w istnienie owego mitycznego lądu11 i swoisty gest stwórczy (w tym aspekcie 
szczególnie ważne są dwa teksty: o incipicie Chodź ze mną… i Ze starych ksiąg12). W Mojej półno-
cy zarysowany został obszar przestrzenny i czasowy krainy napiętnowanej śmiercią przod-
ków. Określają go znaki przyrody: jastrząb i ryba, las i jezioro, bursztyn i jałowiec, jak również 
zatarte dziś ślady kultury duchowej: stare księgi, legendy, podania. Jednak to, co pozostaje 
w cieniu teraźniejszości, świeci własnym niezniszczalnym światłem, właśnie dzięki poezji. 

4 E. Kruk, Zapisy powrotu, w: idem, Poezje wybrane, Warszawa 1984, s. 28. 
5 Zob. S. Sobieraj, Mazurski wajdelota. Rzecz o pisarstwie Erwina Kruka, „Ogród” 2003, nr 3–4, s. 183–189.
6 E. Kruk, Rysowane z pamięci, w: Poezje wybrane..., s. 25. 
7 Por. Idem, Słowo wstępne, w: Poezje wybrane..., s. 12. 
8 Ibidem, s. 6.
9 E. Kruk, Powrót na wygnanie, Warszawa 1977, s. 31.
10 Ibidem, s. 31–32.
11 A. Matysiak, Między regionalizmem a uniwersalizmem. O poezji Erwina Kruka, Warszawa 1995, s. 39.
12 E. Kruk, Moja północ, Olsztyn 1977, s. 5–6, 8.
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I jest to „chłodne” światło przeciwstawione tradycji Południa. W późniejszym utworze Nie tam 
padają znamienne słowa: „tu/ Na północy/ jest śródziemne morze ”13. Romantyczny „mit Pół-
nocy służył tworzeniu formuły Europejczyka jako maksymalisty, wymagającego wielkości 
i prawdy od siebie i od świata. Właśnie wielkości i prawdy, a nie na przykład radości czy szczę-
ścia”14. Maksymalizm przejawia się w wierszach o wierności, pochodzących z różnych lat 
(m.in. Rysowane z pamięci, Wierność wygnańca, List, który piszesz, Napis, Mazury), a miast idyllicz-
ności występuje w nich posępność, melancholia, także cierpienie. Poeta dookreślając swoją toż-
samość, odbudowuje jednocześnie pamięć indywidualną, rodzinną i plemienną: prusko-ma-
zurską. W tym przypadku mamy do czynienia z pamięcią kulturową, której jedną z zasadniczych 
cech jest „rekonstruowalność”, pozwalająca na aktualizację wiedzy o przeszłości15 oraz „ukon-
kretnienie tożsamości” w odniesieniu do grupy etnicznej, dając owej grupie „poczucie jedno-
ści i swoistości”16. Autor Kroniki z Mazur występuje zatem w roli romantycznego wieszcza, któ-
ry strzeże Arki Przymierza „między dawnymi a młodszymi” laty jak wajdelota Halban 
w Mickiewiczowym Konradzie Wallenrodzie. Często rozmawia ze zmarłymi i oni go nawołują – 
jest w tym jakaś mroczność świata, odległego od strefy Południa. Pozostaje wierny rodzinie 
i plemieniu. Wielokrotnie wspomina najbliższych (którzy już odeszli), bardziej lub mniej pa-
miętanych, matkę i ojca, brata Wernera, ciotkę Idę i wujka, również kolegów z lat dzieciństwa 
(Wakacje 1953), sąsiadów i krewnych (Co zostało, Dodatek do życiorysu).

Kruk identyfikuje swoją prywatną ojczyznę, ziemię przodków położoną w dolinach
rzek Łyny i Drwęcy nie tylko z ziemią dawnych plemion pruskich: Warmów i Sasinów, ale 
z całym terytorium północnej Europy, którą symbolizują wybitne dzieła literatury średnio-
wiecznej Skandynawów i Germanów. Ów proces identyfikacji ilustruje już bardzo wcze-
sny tekst z roku 1965, Na północy: 

„U skraju historii, na postrzępionych równinach
poblakła mowa jątrząca znaczenia – już wystygłe:
ledwie cieniem przemyka i – odchodzi w legendę. 

Nad tamtą rzeką składałem znaki pisma:
Przeszłość napierała pieśniami Eddy, rajem
Nibelungów wyśnionym, odgrzebanym z najśmielszej myśli
(…)
Zaledwie w bursztynie ślady ważek, bogów uwięzionych, 
zbiegłych w niebo z lasów otwartych od Drwęcy,
utrwalonej w twardej wymowie, chropowatości dębów,
które pozostały tutaj – aby przypominać się w wietrze

Tutaj są echa starodawnych znaczeń (…)”17.

13 Idem, Z krainy Nod, Warszawa 1987, s. 37. 
14 J. Bachórz, Romantyczne fascynacje egzotyką, w: idem, „Złączyć się z burzą…”. Tuzin studiów i szkiców o ro-

mantycznych wyobrażeniach morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 225.
15 J. Assman, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, tłum. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Borussia” 2003, nr 29, 

s. 14–15.
16 Ibidem, s. 14. 
17 E. Kruk, Poezje wybrane…, s. 30.
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Erwin Kruk wobec wydziedziczenia przyjmuje postawę romantycznego sprzeciwu 
w wariancie narodowo-etnicznym. Pielęgnuje zatem pamięć przedwcześnie utraconych 
przodków, powolne umieranie mazurskiego plemienia czyni ideą przewodnią swojej liry-
ki. „Śpiew” poezji umacnia życie „na skraju historii” – zarówno w perspektywie czasowej, 
jak i kulturowej – a tworzony przezeń mit je przedłuża. Ponadto mit ogarnia również przy-
rodę północną, jej dzikość i oschłość (wilcze tropy, mroźne wiatry, jastrzębie loty). 

Ustalenie mitycznego porządku ma też zasadniczy wpływ na dykcję liryczną Kruka. 
Szczególnie w ostatnich tomach wierszy pełna jest ona spokoju, logiki i łagodności, prze-
konania o ciągłości zjawisk natury i porządku (choćby powikłanej) historii18, pogodzenia 
ze światem i swoimi słabościami. Znikomość losów wygnańców i ich rozproszenie, służy 
poecie za fundament w mitycznej konstrukcji swoistej potęgi znikania, co podkreśla wy-
datnie tytuł ostatniej książki poetyckiej. Siła bierze się też z życia realnego – teraźniejsze-
go. Poświadcza to nurt familĳny, znajdujący się w jego liryce na drugim planie, za plemien-
nym. W wierszach o ukochanej kobiecie i dzieciach ujawnia się wielka miłość do rodziny. 
Jest w nich aura pogodności i radości, po mistrzowsku wykreowana w zwięzłych relacjach 
z życia codziennego, na zasadzie oczywistości, jakby mimochodem. To cichy głos „dorosłe-
go dziecka”, które doświadczone bezdomnością ma też swój dom-ostoję, o którym nie chce 
zbyt głośno mówić. Poeta jest obecny po dwóch stronach świata, teraźniejszości i „cokol-
wiek dalszej” teraźniejszości, jak w wierszu Dziecko i przechodzień: 

„Jeszcze stoimy naprzeciw,
Jakby na progu wieczności:
Nieme dziecko i ja,
Zmęczony przechodzień”19. 

Spokojnej refleksji nad przemĳaniem świata sprzyja też obcowanie z przyrodą jako
przeciwwaga dla zagrożeń generowanych przez miasto, kojarzone zazwyczaj jako miejsce 
jarmarków, pochodów i tłumów, czyli „targowisko próżności”. Poetyckie „znikanie”, pole-
gające w dużej mierze na wnikliwym, intymnym, ale i rozważnym przypominaniu, jest 
budowaniem w głąb siebie jako istoty kulturowej, umacnianiem wiązań wyznaniowych 
i familĳnych, językowych i literackich między jednostką a innymi ludźmi.

Ale bywa też Kruk polemiczny, gdy upomina się o pamięć wcześniejszych mieszkańców 
jego małej ojczyzny i sprzeciwia przeinaczaniu historii. Przeciw zapominaniu kieruje się ironia 
zawarta w wierszu Przy ognisku, gdzie „szary mazurski wieczór”20 w poświacie ognia domaga 
się „wypełnienia”. Ponadto, w takich utworach jak: Nie do ukrycia, Lekcja poglądowa, Niepopraw-
ność poeta krytykuje tych, którzy odczytują historię jednostronnie, zazwyczaj z perspektywy 
przybyszów. Można ten głos odczytywać jako reakcję na ideologicznie propolskie widzenie 
przeszłości Mazur w okresie PRL-u lub poetycki rezonans dyskusji z reprezentantami średnie-
go pokolenia środowisk twórczych Warmii i Mazur, których wizja polifonicznego kulturowo 
regionu – co zrozumiałe – zdecydowanie mu nie odpowiada, albowiem nie może się zgodzić 
na pomniejszenie pierwiastka mazurskiego, na jego rozpłynięcie się w morzu innych odkryć. 

18 Por. A. Matysiak, op. cit., s. 43. 
19 E. Kruk, Znikanie, Olsztyn 2005, s. 8. 
20 Ibidem, s. 39. 
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Atlantyda Północy
Wydziedziczenie w formie przymusowego exodusu na obcą ziemię dotknęło przesie-

dleńców ze wschodnich rubieży II Rzeczpospolitej. Dla nich północna przyroda dawnej 
pruskiej krainy boleśnie przypominała o raju utraconym rodzinnych stron. Pierwotne od-
czucie obcości wzmagało zetknięcie ze społecznością odmienną kulturowo i religĳnie.
Stopniowo przezwyciężane było to odczucie przez korzystanie z prawa silniejszego, a ko-
lonizacyjne zaangażowanie pozwalało na wybudowanie nowego domu i nowej prywat-
nej ojczyzny. 

W eseistycznej i sprozaizowanej liryce Kazimierza Brakonieckiego, urodzonego na zie-
mi warmińskiej po II wojnie światowej, ale mającego swój rodowód gdzie indziej, wydzie-
dziczenie z ziemi przodków generuje zgoła inne spojrzenie na krainę zamieszkania niż 
w przypadku Erwina Kruka. Jest on tu w pewnym sensie przybyszem i mimo że z piety-
zmem odnosi się nie tylko do własnej biografii, ale i przeszłości Warmii i Mazur, swoją mi-
tologię buduje w perspektywie szerszej niż etniczna lub narodowa. Jak zauważa Zbigniew 
Chojnowski, kluczowym w dorobku Brakonieckiego był tom Tożsamość (1988), w którym 
krystalizują się najważniejsze aksjologiczne wyróżniki jego poezji: „identyfikacja z do-
mem, rodziną, krajobrazem, kulturą” – wartości ocalające jednostkę i społeczeństwo21. Ko-
lejne zbiory poezji rozwĳają kreację mitu Atlantydy Północy jako syntezy kulturowej prze-
strzeni zwanej wcześniej Prusami Wschodnimi. Synteza ta wykracza poza historyczne 
i nacjonalistyczne ograniczenia, społeczne stereotypy mentalne. „Można rzec, iż Brako-
niecki buduje swój osobisto-uniwersalny mit przeciw przebóstwieniu jakichkolwiek idei, 
kogokolwiek i czegokolwiek. Rzeczywistość ludzka dzieje się na zasadzie przenikania się 
sprzecznych i niedopasowanych jakości, uświadomień i interpretacji”22. Jest to głęboko hu-
manistyczne i antropologiczne podejście do kwestii spornej przeszłości małej ojczyzny 
wypędzonych i przypędzonych. 

Olsztyński autor w tomie Misterium staje się kronikarzem rejestrującym rozmaite obrazy 
warmińsko-mazurskiego terytorium: przyrody, architektury, świątyń i cmentarzy. Penetracja 
miejsc świętych kulturowego pogranicza prowadzi do ukazania różnobarwności etnicznej, ję-
zykowej i religĳnej regionu. Brakoniecki, czując się spadkobiercą wcześniejszych jego miesz-
kańców, tworzy koncepcję o charakterze kosmopolitycznym, przekraczając romantyczne idee 
chrześcĳańskiej wspólnoty europejskiej i odchodząc od myślenia w perspektywie dogmatu
narodowej bądź etnicznej jedności. Ważna jest dla niego wspólnota ludzi – poza kryterium na-
cji bądź wyznania – wzajemnie siebie szanujących, pielęgnujących prawdę i wartości etyczne. 
Dialog jest punktem wyjścia dla „zaleczenia pęknię ć”23, które zrodziły konflikty, grożące cią-
głym odnawianiem. Chodzi poecie o stworzenie języka „plemienia otwartego”, odrzucającego 
racje historyczne24, szukającego porozumienia ponad podziałami. Ziemia Północy (ten motyw 
jest też ważny dla Brakonieckiego) pozwala na sięgnięcie do wartości pierwszych, które są cha-
rakterystyczne dla świata natury, także kultury przedindustrialnej. 

Do wspólnotowej koncepcji rzeczywistości, znajdującej swoje spełnienie w poczuciu 
tutejszości, nie pretendującej do zawłaszczania i zamknięcia, ale otwartej na świat cały, od-

21 Z. Chojnowski, Zmartwychwstały kraj mowy, Olsztyn 2002, s. 52.
22 Ibidem, s. 55.
23 Zob. L. Szaruga, op. cit., s. 119.
24 Ibidem, s. 120.
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nosi się pojęcie Jedni. Brakoniecki konstruuje swoje utwory z wielu segmentów, które z ko-
lei składają się z szeregu innych drobnych całostek: często wyliczeń, kolekcji przedmiotów, 
zjawisk, faktów, osób i ich cech. Wplata powtórzenia niektórych elementów, z upodoba-
niem stosuje anafory, dysonansowe zestawienia. Wspomniane aspekty poetyki autora 
Olśnień wskazują na związki z liryką barokową i awangardową. Mnogość i niespójność 
opisywanej wielości doświadczeń świata porządkują zabiegi kompozycyjne, również cy-
kliczny układ dłuższych utworów25.

Budowa wiersza u Brakonieckiego jest skorelowana z treścią. Strumień obrazów, ewo-
kujący wspomnienia własne i krewnych, układa się w szeregi zdań-wersów, które ogarnia-
ją swoją „narracją” rozległą przestrzeń historyczną i geograficzną. W poemacie Przemĳanie
jest zapowiedź wyobrażenia zgoła innego domu niż w poezji Erwina Kruka, poza miej-
scem i czasem. Jest to dom „poruszający się po omacku w trzaskach wiatru i śniegu”26. Za-
tem pozbawiony konkretnej lokalizacji, ponieważ usytuowany w różnych miejscowo-
ściach i krainach. Kowno, Czelabińsk, Frunze, Olsztyn, Toruń, ale też Podlasie i Wołyń, 
Syberia i Warmia zakreślają granice prywatnej ojczyzny – zlepianej z okruchów pamięci 
rodzinnej (deportowanych, przesiedlanych, podróżujących z własnej woli). Identyfikacja
tożsamościowa w obrębie rodziny jest u tego poety jedynie punktem wyjścia, jej rozwinię-
ciem staje się „zjednoczenie” w dobrym i złym z całym gatunkiem homo sapiens od czasów 
prehistorycznych po współczesność, wyrażone już w utworze Człowiek, gdzie padają sło-
wa: „Wy wszyscy mną jesteście”27. Taka ekstrapolacja „sobości” prowadzi do spotkania 
„światów ludzi olśnień i kultur”28. Wspólnotowość ludzi w życiu i śmierci, idea wyinter-
pretowana przez podmiot liryczny z dzieł filozofów: Lukrecjusza, Hobbesa i Marksa, jest
kolejnym argumentem w przezwyciężaniu uprzedzeń wobec innych. Doprowadza wresz-
cie do odcięcia się od egzystencji uwikłanej w tradycyjny patriotyzm oraz identyfikacji
z jedną określoną nacją, co egzemplifikuje wiersz Nec mergitur: 

„«Proszę pana a Polska tu nie przyjdzie prawda»
załkała z przyzwyczajenia staruszka 
i sparzyła mnie swoją patriotyczna dłonią 
«A ksiądz chociaż Litwin jest dla nas dobry»
– wyszeptała chowając dwadzieścia rubli
a ja niezręcznie wyszedłem z kościoła w Trokach
pamiętając o Niemce w Barczewie pilnującej kościoła
przed Polakami zanim uwierzyła w bezpaństwowego Boga
i pozaginaną Warmiaczkę która pochwaliła mnie
ostrym głosem «czemu tak późno» kiedy spisywałem
z cokołu zabitych parafian za Heimat i cesarza
bo już nikt tutejszy we wsi nie pozostał
A potem stanąłem w wileńskim muzeum
przed «Nec mergitur» i «Pustką» Ruszczyca 

25 Zob. S. Sobieraj, Między jednością a wielością, w: idem, Mazurski splot. Studia i szkice literackie, Warszawa 
2003, s. 120–121. 

26 K. Brakoniecki, Jednia, Olsztyn 1994, s. 7. 
27 Ibidem, s. 53. 
28 Ibidem, s. 55.
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jak przed moralnymi symbolami mej ojczyzny
i straciłem poczucie przynależności narodowej (…)”29.

Reakcją na wydziedziczenie jest w przypadku Brakonieckiego podważenie priorytetu 
prawa krwi oraz rozszerzenie dziedzictwa poszczególnego (rodzinnego, plemiennego, et-
nicznego) na wspólnotowe, uniwersalne, którego efektem ma być przezwyciężenie po-
działów rasowych, narodowościowych, wyznaniowych i innych. Jest to „przebiegłe pra-
gnienie/ oczyszczenia pojednania” wobec doświadczeń wieku XX, czyli „stulecia 
fanatycznych ojczyzn”30. Wzorcowym polem historycznym i geograficznym do realizacji
owego zamierzenia jest właśnie Atlantyda Północy, gdzie spotykają się w poetyckich wi-
zjach Brakonieckiego cienie dawnych Bałtów i Krzyżaków, polskich i niemieckich Warmia-
ków, wysiedleńców z Wilna i Rastemborka (obecnie Kętrzyna), osadników z Warszawy 
i Kurpii. Klucz autobiograficzny, o którym wspominałem na początku artykułu, i w tym
przypadku, podobnie jak w twórczości Kruka, tłumaczy wiele w kwestii inspiracji myśle-
nia ideowego. Splątane korzenie rodzinne poety (Wileńszczyzna i Mazowsze) generują 
postawę ponadregionalną31, która z kolei przekłada się na koncepcję ponadetniczną (od-
pominaniu Kresów towarzyszy refleksja o Warmii i Mazurach, Bretanii i całej kulturowo
postrzeganej Europie). Pretekstem wspólnotowości może być pojęcie „Europy deportowa-
nych”, tytuł utworu w tomie Światowanie, lub „międzynarodówki wypędzonych”32. Brako-
niecki jest konsekwentny w swoim myśleniu antyromantycznym i antynarodowocen-
trycznym. W Światowaniu stwierdza wprost: „nie jestem Polakiem, Niemcem, Żydem, nie 
jestem ani Warmiakiem, ani Australĳczykiem. Jestem Człowiekiem świata przypadkowo
urodzonym na Warmii i w Polsce, w Europie i na Ziemi, lecz dosięgają mnie symboliczne 
znaki życia. (…) Ja jestem ciałem-duchem, ja jestem ojczyzną-kosmosem, ja jestem Jednią 
ludzką, stworzeniem transcendującym Życie, które pozostanie zagadką i zadaniem hero-
icznym. Ja jestem konkretem metafizycznym, ty jesteś konkretem metafizycznym, żywą
moralnością dobra. Światoczłowiekiem. Kosmopolakiem”33. 

Mała ojczyzna, najmniejsza: miasteczko Barczewo i Olsztyn, stolica regionu, w wier-
szach autora łączy się w związki z innymi miejscami na kuli ziemskiej, które odwiedzali jej 
dzisiejsi (lub wcześniejsi) mieszkańcy oraz ich krewni. Mistrzowska technika formułowa-
nia miniaturowych historii przedmiotów daje się zauważyć w pierwszej części poematu 
Świat (gdzie obok siebie zgromadzone zostały m.in.: „oprawione warstwy «Przewodnika 
Katolickiego»”, „kĳek z Uralu z naciętymi dniami wypłaty”, „świadectwo komunii w Bu-
trynach podpisane przez księdza Osińskiego”34) oraz w Dytyrambie:

„Witajcie meble ty szerokie dębowe łóżko przewożone
z Barczewa do Olsztyna z ulicy na ulicę pomarszczona szafo
która dotychczas żyjesz i niesiesz walizki z Australii

29 K. Brakoniecki, Atlantyda Północy. Atlantis des Nordens, tłum. W. Lipscher, Olsztyn 1998, s. 47.
30 Ibidem, s. 43 (wiersz Magdeburg – Olsztyn – Bartąg – 1975).
31 Należy zauważyć, że na Kresach wielokulturowość i wielonarodowość były zjawiskami naturalnymi.
32 K. Brakoniecki, Światowanie, Warszawa 1999, s. 13. 
33 Ibidem, s. 28.
34 K. Brakoniecki, Jednia…, s. 16.
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Kanady Warszawy i Wileńszczyzny i ty wersalko na której 
umiera niespokojnie moja babka złośnica i rodzicielka
(…) Żegnajcie modlitewniki rodzinne przywiezione z kresów świata 
uratowane przed rewizją w Ałma-Acie i wodą w kopalni”35.

Wydaje się, że dzieciństwo i młodość spędzone w narodowościowym tyglu, rozpozna-
nie wielu tragedii jednostkowych i rodzinnych, rzutuje zdecydowanie na projekt mityza-
cyjny, który dojrzewał w poecie w sposób nieuświadomiony przez wiele lat „w blasku pół-
nocnego nieba”36. 

„Ścieżka do i wzdłuż jeziora”. Konfesja i kontemplacja 
To, co łączy poezję Zbigniewa Chojnowskiego z twórczością Kruka i Brakonieckiego, 

mieści się w trzech problemowych zakresach: mitu Północy, kwestii obcości37 (związanej 
z wydziedziczaniem i powrotem do dziedzictwa), jak również refleksji nad przemĳaniem,
która istotnie rzutuje na tę ostatnią sprawę. 

Północ jako kraj pierwszy jawi się w jego wierszach nieco inaczej niż w przypadku obydwu 
wyżej wymienionych poetów olsztyńskich. Bez nadmiernego uwikłania w tragiczne i konflik-
tujące sploty przeszłości ukazuje Chojnowski „surowe piękno tego regionu”38, kreśli tradycyj-
nie arkadyjskie obrazy dzieciństwa, chociaż w obrazach tych pojawiają się od czasu do czasu 
elementy dysonansowe. Dom, miejsce urodzenia nad największym polskim jeziorem – Śniar-
dwami jest swoistym punktem oparcia w jego prywatnej wizji kosmogonicznej: 

 
„Przez wschodnie okna patrzyłem na pola,
A przez zachodnie na zsiniałe Śniardwy.
Dom okalały brzozy, lipa, krzak jaśminu,
Papierówka, zimówka i inne dwie jabłonki.
Między głębiami żywopłotów stała altana,
W jej próchnie było tajemniczo i bezpiecznie.

Tu nie docierała historia. Poniemiecki?
Mazurski? Cmentarz niszczał od stworzenia świata
Wśród zdziczałych słodkich tui”.

„(…) W wiosce mieszkali ci zza Buga, z Wileńszczyzny, Kurpie, autochtoni.”39 
       (Nad Śniardwami) 

35 Idem, Atlantyda Północy…, s. 13, 15.
36 Idem, Światowanie…, s. 38.
37 Zagadnienie to zostało zasygnalizowanie w recenzji tomu Cztery strony domu przez Elżbietę Konoń-

czuk: „Wyrażona w tym tomiku refleksja nad obcością – w kontekście dramatu obcości, będącego podsta-
wą konstytucyjną świata poetyckiego utworów Kruka – przyjmuje wymiar uniwersalnego przeżycia, ode-
rwanego od historyczno-społecznych realiów mazurskich. Różnice te motywowane są odmiennością 
pokoleniowego doświadczenia historii przez obu poetów mazurskich”. – Eadem: Literackie fotografie pamię-
ci, „Borussia” 1997, nr 14, s. 344.

38 K. Lisowski, Prześwity według Chojnowskiego, „Nowe Książki” 2002, nr 6, s. 65.
39 Z. Chojnowski, Śniardwy, Olsztyn, 1993, s. 7. 
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Idea ta dotyczy w głównej mierze debiutanckiego tomu wierszy, aczkolwiek powraca 
echem w następnych książkach poetyckich. Różnorodność rodowodów mieszkańców kra i-
ny jezior poddana została procesowi asymilacji wzajemnej w ciągu dwu dekad, które upły-
nęły od zakończenia II wojny światowej (lata sześćdziesiąte XX wieku to czas dzieciństwa 
poety). Rany się zabliźniły. Dysonansem w arkadyjskiej wizji może być jednakże zetknię-
cie z obcymi, np. turystami: 

„Moi rówieśnicy z Warszawy, wczasowicze, nazywali mnie tubylcem
I czułem się jak Murzyn z rytualnie przekłutym nosem.”40 

Innym zakłóceniem poczucia stabilności i bezpieczeństwa jest wkroczenie na teren 
obcy, eksterytorialny: cmentarz. „Pęknięta płyta nagrobna odsłania czeluść” – stwierdza 
podmiot liryczny wiersza Na wzgórzu nadjeziornym i deklaruje na przyszłość omĳanie „tru-
piego miejsca”41. W utworze Dwa wiersze o pamięci mowa jest też o duchach przeszłości, 
wcześniejszych mieszkańców. Surowość i złowrogą niezwykłość Północy potwierdzają 
wiersze-epitafia z debiutanckiego zbioru, konotujące przedwczesne śmierci „tubylców”
(Chyliniak, Basia, Mirek Gogołowski) oraz czwarta część cyklu Niemowy z tomu Prześwit:

„Każdy widział lub słyszał, że w Nowych Gutach umierali szybko:
Jeden Kazik – Chyliński, narzeczony Kryśki – zmarł na gruźlicę.
Drugi Kazik – Nowak, jak brzoza – po kłótni z matką
Rzucił siekierę i powiesił się na drzewie.
Chłopak Krzyżanowskich – Oświęcim pod bokiem – dał się zagłodzić.
Mirek Gogołowski – lubił zjeść dużo – dostał skrętu kiszek i po nim.
Cymek zadyndał w obórce.
Dziewczynka – adoptowana przez Zabielskich – utopiła się w 
Śniardwach.”42

Uzupełnia ową drugoplanową dysonansowość sekwencja imion bohaterów tych wier-
szy, brzmiących z jednej strony swojsko (Kryśka, Kazik, Basia, Mirek), z drugiej – obco 
(Manfred, Brunon, Helmut). 

Ziemia naznaczona śmiercią pozostaje w każdym razie (tak jak u Kruka) krainą zmity-
zowaną. Przede wszystkim poświadcza to stematyzownie geograficzno-przyrodnicze.
W całym dorobku poetyckim Chojnowskiego powtarzają się stałe motywy, ewokujące ob-
raz Mazur i Warmii jako krainy tysiąca jezior (łódka, żagiel, wiosło, fala, plusk, kładka, 
woda, zatoka), związane jednoznacznie z semantyką akwatyczną. Łączą się z nimi kon-
kretne lokalizacje geograficzne, głównie nazwy akwenów wodnych: Śniardwy, Jeziorak,
Czos, Zyzdrój Wielki, Gim, Mokre. Ponadto, obcowanie z północną przyrodą daje efekt 
uzyskiwania metafizycznego optymizmu, wiary w dobro i siłę człowieka, jak w wierszu
z ostatniego tomu Ląd gordyjski:

40 Ibidem. 
41 Ibidem, s. 9.
42 Z. Chojnowski, Prześwit, Olsztyn 2002, s. 9.
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„Wokół las i jezioro ze śniegu
Zatopione w ogromnej bryle szkła.
W miazdze gałęzi i pni soki:
Nadzieja wstania z martwych. 

(…) Znów poszerzamy się od wewnątrz,
Gdy w górnych partiach dzięcioł
Rozprzestrzenia feerię stukotów.”43

   (Zima)
 
Opisana wyżej „liryczna procedura” zakorzeniania, notabene mocno obecna w twór-

czości Chojnowskiego, znajduje swoje przeciwstawienie w poczuciu wydziedziczenia. Ma 
ono raczej charakter egzystencjalny i wynika z konstatacji przemĳania wszech rzeczy. Pod-
miot dostrzega dwuaspektowość zagadnienia: 

„Gdzie znajdę to, co mnie porzuciło,
Co ja porzuciłem?”44

   (Logos)

Każdy z nas doświadcza samowydziedziczenia, odchodząc w świat z kraju pierwszego. 
Uświadamiają to dopiero powroty do tego kraju. Powroty nad jeziora dla osoby mówiącej 
w wierszach Chojnowskiego stają się najważniejszym doświadczeniem wyobcowania: „Ar-
kadia rwie się jak kartka z zapisanym mitem”45 (Koniec wakacji). Gorzką kwintesencję tego 
do świadczenia odnajdujemy we fragmencie wiersza Krutynia:

„To bajka, że można powrócić do domu,
W którym pachniał niedzielny obiad,
W przydomowym sadzie zakwitało drzewo nadziei. 

Nic nie jest takie, jak podpowiada pamięć:
Zamiast ogrodu twarde słupki, prostokąty, romby.
Niegdyś najbliższy ci świat jest jak matka,
Której przeszczepiono twarz.
Na podwórku miejsce na wyobraźnię
Wyparła fala z betonu.”46

Przerażenie „swojszczyzną przeobrażoną w cudzowiznę” rodzi nieodpartą chęć uciecz-
ki przed cofniętym czasem. Ziemia pogranicza okazuje się „lądem gordyjskim”. Podążając 
„ścieżką do i wzdłuż jeziora” poeta odkrywa niemożność ogarnięcia i rozwiązania proble-
mów, narosłych tu przez wieki. Pozostawia zatem opatrzności dawnych mieszkańców tej 
ziemi, sam zwracając się w stronę epifanĳnych rozpoznań teraźniejszości i przyszłości:

43 Z. Chojnowski, Ląd gordyjski, Gołdap 2006, s. 55.
44 Ibidem, s. 7.
45 Ibidem, s. 12.
46 Ibidem, s. 9.
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„Wierz w życie jako ciąg rozpoczynanych
I niedokończonych mgnień. 

Twoich zatopionych skarbów
(…) Niech strzegą:
Nieprzejrzane jeziora,
Wezbrane pamięcią rzeki,
Siedliska snów.”47

Wizje Północy, które kreuje autor Śniardw, mają niezwykle osobisty wymiar, nie pretendu-
ją do całościowego ogarnięcia kulturowo-narodowościowych problemów krainy pogranicza – 
ani też ich eksplikacji ideowej. Konfesyjny ogląd „stron domowych” uzupełnia zdystansowa-
na kontemplacja, co sytuuje tę lirykę w elegĳnym nurcie współczesnej poezji polskiej48.

Dopowiedzenie
Skomplikowany splot kulturowo-etniczno-narodowościowych uwarunkowań, tak 

charakterystyczny dla przeszłości Warmii i Mazur – polskiej Północy – stał się istotną inspi-
racją dla poetów snujących mityzacyjne projekty swojej rodzinnej ziemi. Punktem wyjścia 
mitu – każdorazowo – jest poczucie zachwiania prawa wyłączności do małej ojczyzny. Wy-
dziedziczenie z tutejszości odbywa się przez rozpoznanie praw innych do tych samych 
miejsc oraz przemian przestrzeni, wcześniej postrzeganej w sposób wyidealizowany i jed-
nostronny, przez perspektywę wspomnień dzieciństwa. 

W przypadku Erwina Kruka, który w formule tragedii ujmuje los Mazurów, skazanych 
na bezdomność na własnej ziemi, najważniejsze jest utrwalanie i rekonstruowanie tego, co 
minione, świata znikającego: starych cmentarzy, ludzi, wierzeń i słów. Benedyktyńska pa-
sja przypominania plemiennych imponderabiliów przekonująco podtrzymuje życie znika-
jącego świata.

W poezji Kazimierza Brakonieckiego odnajdujemy natomiast projekt antropologicznej 
wspólnoty mieszkańców Atlantydy Północy, w którym wielokulturowość, lokowana w róż-
nych miejscach i w różnych czasach, integruje etyczny wymiar istnienia. Współczesność 
pamięta o historii, ale przezwycięża konfliktujące i dezintegrujące zaszłości ideą pojedna-
nia i wspólnoty ludzi o różnych rodowodach. 

Poezja Zbigniewa Chojnowskiego projektuje z kolei egzystencjalne konsolacje w obli-
czu utraty rzeczywistości uporządkowanej przez pamięć, znajdując w kontakcie z mazur-
ską przyrodą spokój potrzebny do rozrachunku z własnym życiem, refleksji nad tym, co
ważne w zetknięciu z nieodwołalnym przemĳaniem, zapominaniem, gdy „sens chwili
i miejsca wyczerpuje się wraz z nimi”49.

47 Ibidem, s. 44.
48 Zjawisko elegĳności w polskim wierszu współczesnym omawia Anna Legeżyńska w: Gest pożegnania. 

Szkice o poetyckiej świadomości elegĳno-ironicznej, Poznań 1999.
49 Z. Chojnowski, Cztery strony domu, Olsztyn 1996, s. 29.
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ZUSAMMENFASSUNG

Einstellung zur Enterbung der Masuren.
Drei Stimmen der Dichter des Nordens

(Erwin Kruk, Kazimierz Brakoniecki, Zbigniew Chojnowski)

 Der Forscher beschäftigt sich mit der Problematik der Enterbung der Masuren, die im Schaffen 
dreier gegenwärtiger Olsztyner Dichter, die Poeten des Nordens genannt werden, vorkommt Im ers-
ten Teil des Artikels versucht er die Kategorie Poesie des Nordens zu definieren.

Im Weiteren führt er eine Analyse der Gedichte von Erwin Kruk aus, wobei er auf das Mythologisie-
ren der masurischen Landschaft und Ihres Volkes, das sich langsam zerstreut, hinweist. Das Schicksal 
der Masuren wird am Beispiel einer Entfremdung im eigenen Land gezeigt. Kruk ist des Forschers Mei-
nung nach der letzte Weissager, der dieses Schicksal im kulturellen Gedächtnis festlegt. 

Dann wird das poetische Schaffen von Kazimierz Brakoniecki im Kontext des Atlantis-Konzeptes 
– einer gemeinschaftlichen universellen Idee der Vereinigung von Leuten mit unterschiedlichen eth-
nischen und religiösen Genealogien – beschrieben. 

In der Poesie von Zbigniew Chojnowski  bemerkt der Forscher hingegen einen Trost im Zusam-
mensein mit der masurischen Natur - im Angesicht des Verlustes der ersten Welt, die Kindheit und 
Jugend betrifft.



Anna Rzymska

„W znanym odsłania się nieznane”.
O poezji Zbigniewa Chojnowskiego

Zbigniew Chojnowski jest autorem czterech tomików poezji: Śniardwy (1993), Cztery 
strony domu (1996), Prześwit (2002), Ląd gordyjski (2006). Utwory poety często koncentrują 
się wokół opozycji: narodziny – śmierć i pamięć – niepamięć. Zazwyczaj opozycjom tym 
towarzyszy nieodłączny atrybut krajobrazowy – jezioro. Podmiot tych wierszy chłonie nie-
jako porządek ludzkiej egzystencji wraz ze zmianami zachodzącymi w wyglądzie jezior. 
Dostarczają one poetyckiej, intuicyjnej wiedzy o istnieniu człowieka, zmieniającej się czy 
raczej pogłębianej i rozszerzanej w zależności od pory dnia, roku, dni pogodnych, mgli-
stych, czy opisywanych sytuacji. Dlatego też tytuł pierwszego tomiku Chojnowskiego to 
Śniardwy. 

Jezioro jest nieodłącznym elementem obrazowania poetyckiego w tej poezji. Z jednej 
strony jest ono bliskie, swojskie: „Przez wschodnie okna patrzyłem na pola/ A przez za-
chodnie na zsiniałe Śniardwy./Dom okalały brzozy, lipa, krzak jaśminu”1. Jest to element 
krajobrazu towarzyszący poecie od dzieciństwa. Z drugiej strony jezioro jest obce, groźne, 
tajemnicze: „To jest zemsta tych, którzy mieszkali tu przede mną./Ich krew odcisnęła się 
w powietrzu nad wzgórzami/ I w wyciętych ścianach lasów. Gęstych od niepamięci wód 
jezior boję się przepływać”2. Ta ambiwalencja dotycząca wrażeń: swojskie – obce, jest kon-
sekwencją zderzenia jednostkowej konkretnej egzystencji z czymś, co nią nie jest, jest na-
tomiast zewnętrzem, kulturą, która łączy się z topografią. To zderzenie rodzi słowo poetyc-
kie, wiersze, konieczność pisania.

O konsekwencji stałego poczucia sprzeczności doznań poety świadczy ostatni zbiorek 
poezji Chojnowskiego: Ląd gordyjski. Już sam tytuł informuje, że główny przedmiot rozwa-
żań poetyckich koncentruje się na splocie, węźle, w którym związane są ze sobą wzajem-
nie miejsca i to, co się z nimi łączy – kultura. Zamiana w tytule kulturowego pojęcia: „wę-
zeł gordyjski” na „ląd gordyjski” jest nie tylko wyrazem konsekwencji, ale też ewoluowania 
podmiotu. W zbiorku Śniardwy doświadczenie egzystencji podmiotu koncentruje się wo-
kół jego zamknięcia w określonej przestrzeni. W kolejnych: Cztery strony domu i Prześwit 
znajdują się już wiersze świadczące o otwieraniu się podmiotu na coś szerszego, dalszego 

1 Z. Chojnowski, Śniardwy, Olsztyn 1993, s. 7.
2 Ibidem, s. 8.

Instytut Filologii Polskiej,
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie
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niż najbliższa okolica i to zarówno w warstwie dotyczącej świata przedstawionego, jak 
również w warstwie stylistycznej, w której np. porównania oparte na realnych sytuacjach do-
tyczą rzeczywistości duchowej podmiotu. Jeszcze w zbiorku Cztery strony domu owo otwarcie 
zdaje się dotyczyć geografii w wierszach: Kraków, Przed grobem Immanuela Kanta, Lwów. W zbior-
ku Prześwit geografia miejsc przestaje już być taka istotna. Można tu mówić o jeszcze większym
otwarciu podmiotu. Szczególnie wyraźne jest to w utworze zamykającym zbiorek: „Wszystko 
jest we mnie przygotowane./ Jak wyrzucone z domu Winfrieda Lipschera w 1945/ I wgniecio-
ne w błoto foremki do ciast./ Jak ptaki i drzewa, których nazw się nie nauczyłem,/ jak nieodwie-
dzane dni,/ jak pomarańcza wschodu na marcowych gałęziach”3. 

Wiersz ten jest niejako przygotowaniem do odbioru tomiku Ląd gordyjski. Tytuł tego 
zbioru jest intrygujący, a zarazem sam w sobie wyjaśnia i tłumaczy zmianę, jaka dokonała 
się w podmiocie wierszy Chojnowskiego. W poprzednich tomikach ważny był region, 
mała ojczyzna. Była ona albo obrośnięta dziecinnym sentymentem, albo nieznana i groź-
na. Mogłoby się wydawać, że nie ma wyjścia z tej ambiwalencji doświadczeń i wrażeń po-
ety. Tymczasem w zbiorze Ląd gordyjski okazuje się, że istnieje sposób wyjścia z błędnego 
koła. Można je po prostu przekroczyć. W tytule zawarta jest informacja wyrastająca z kultu-
ry. Żeby ją zrozumieć, trzeba tu przypomnieć, co oznacza „węzeł gordyjski”. Węzeł gordyj-
ski łączył jarzmo z dyszlem wozu królewskiego, który był złożony jako votum w świątyni 
Zeusa. Ofiarował go ojciec Midasa, założyciela miasta Gordion i państwa frygĳskiego – Gor-
dios I. Istniało podanie, mówiące o tym, że kto ten węzeł rozwiąże zostanie królem świata. 
Kiedy Aleksander Wielki podbił Frygię i Gordion, próbował rozsupłać ten węzeł. Okazało się 
to jednak niemożliwe. Wówczas po prostu rozciął go mieczem4. Tyle o tym terminie mówią 
mity krzyżujące się z wydarzeniami historycznymi. W kulturze pozostało echo tych znaczeń 
odbĳające się w przyjętym, utrwalonym znaczeniu przenośnym. „Węzeł gordyjski” oznacza
splot, którego nie można rozwiązać. To znaczenie odnoszone jest do trudnych, skompliko-
wanych problemów, nie posiadających żadnego, możliwego rozwiązania. Jedynym wyj-
ściem jest „rozcięcie węzła gordyjskiego” czyli bardzo proste, gwałtowne i radykalne rozwią-
zanie trudnej sprawy. W tym sensie tytuł zbiorku Chojnowskiego Ląd gordyjski łączy 
językowo, w dwóch wyrazach, znaczenia skomplikowanej sprawy i ziemi rodzinnej, z którą 
związany jest poeta. Ta ziemia, jej historia rzutująca na historię jednostkowego życia poety 
jest splotem nie do rozwiązania. Metaforycznie odczytując ten tytuł, bo inaczej chyba nie 
można go odczytywać, otrzymuje się znaczenie „uwięzienia ziemią”. 

W tomikach poprzedzających Ląd gordyjski niektóre wiersze poety są sygnałami, które 
stanowią rodzaj wytyczenia kierunków poszukiwania przez podmiot własnej tożsamości. 
Mówiąc o podmiocie w wierszach Chojnowskiego trzeba podkreślić, że podmiot ten pró-
buje wyraźnie zwerbalizować jakieś bardzo konkretne „ja”. Poezja ta sytuuje się w miej-
scach autobiografii poety. Dlatego mówiąc „podmiot” myśli się jednocześnie: „poeta”. To
utożsamienie jest efektem innego utożsamienia wpisanego w wiersze Chojnowskiego, po-
legającego na „toż-samości” poetyckiego „ja” z ziemią. Jest to naturalne wręcz połączenie, 
bo szczególnie w pierwszych zbiorkach poety, ziemia jest antropomorficzna: „Na polnej
drodze po deszczu są kałuże./ To ziemia otworzyła swoje oczy”5. „Usta krajobrazu najdłu-

3 Z. Chojnowski, Prześwit, Olsztyn 2002, s. 44.
4 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2001, s. 1270.
5 Z. Chojnowski, Cztery strony domu, Olsztyn 1996, s. 12.
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żej otwarte:/Z Zębami drzew, z dziąsłami rowów i krtanią ziemi”6. Podmiot jest „toż-samy” 
z otaczającą go, widzianą przestrzenią: „Mój dom murowany umilkł./ Mój dom z krwi, ko-
ści i mięsa/ Nie dowierza, że jest”7. Jeszcze wyraźniej zwerbalizowane jest to doświadcze-
nie w wierszu Spływ: 

„Mój kajak wpływa przez rozchylone wargi wód
I przemienia się w to, co mĳa.
I ja, otwierając nieme usta, zmieniam się w to, co widzę”8. 

W ten sposób podmiot werbalizuje sposób odczuwania świata, zlewając się z nim 
w czasie teraźniejszym. Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia, gdy z perspektywy dystan-
su czasowego podmiot odtwarza rzeczywistość. Wówczas wyraźnie czytelna i przejrzysta 
staje się jego samowiedza:

„Przypominaniem nie podnoszę kogokolwiek z martwych.
Odtwarzam w smugach czasu miejsce, osobę, smak, barwy, kształt
I zlatują się strzępy widm.
To może szaleństwo upominać się o nie.
A one chronią mnie przed samym sobą,
Przed opuszczeniem widoku za oczami i za oknem.
One uśmierzają chodzący za mną głód
Tożsamości – worek bez dna”9. 

Tożsamość podmiotu antropomorficzna z krajobrazem okazuje się zarazem samoob-
serwacją i poszukiwaniem głębi własnej tożsamości. Zasadnicze poszukiwania podmiotu 
koncentrują się na znajdowaniu odpowiedzi na pytanie: kim jestem? Można powiedzieć, 
że każdy z tomików Chojnowskiego stara się odpowiedzieć na to pytanie. Przypomina to 
trochę Rembrandtowskie malowanie autoportretów. Każdy zbiorek to trochę inny wizeru-
nek podmiotu. Zawsze jednak zawarte jest wierszach przeczucie podmiotu, że tajemnica 
istnienia spoczywa w wodach jezior. Jest to jakieś „lustro”, w którym podmiot stara się zo-
baczyć, a w każdym razie woda jest symbolem Początku:

„Urodziłem się z fal nanoszących metaliczną nicość,
Z ryb, o których myślałem, że kochają się jak ludzie,
Z kamieni wybranych z płytkiego dna.
Poukładałem je na strychu w rzędy tajemnic do odkrycia”10.

Werbalne wyjaśnienie początków swojej tożsamości jest jednak trudne, jeśli nie nie-
możliwe, wymiennie więc z pytaniem: kim jestem?, występuje pytanie: gdzie jestem? Oka-
zuje się, że „ja” i „miejsce” są przenikającymi się wzajemnie tajemnicami, które stara się 

6 Idem, Prześwit…, s. 6.
7 Idem, Cztery strony domu…, s. 11.
8 Ibidem, s. 19. 
9 Ibidem, s. 37.
10 Z. Chojnowski, Śniardwy…, s. 15.
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rozwikłać podmiot. W utworze Jesteś zawsze zamykającym zbiorek Śniardwy, połączenie 
„ja” z „miejscem” dookreślone jest jako „przerwa”:

„Jesteś zawsze w przerwie między nieznanym początkiem i
Nieznanym końcem (tymi wymysłami zmysłu porządku).
Nie wiesz, po której stronie czasu przebywasz.
Gromadzą się i tłoczą w tobie i przy tobie osoby i rzeczy,
Jakby chciały unieważnić się wzajemnie, bo są
Aż do nieskończonej skończoności w nad, pod lub wśród”11. 

Jest to wyraz usytuowania „pomiędzy” czymś. Owo „pomiędzy” dotyczy w tej poezji 
różnych rzeczy. Nie tylko ziemi, krajobrazu. Między innymi konkretnych osób. Podmiot 
zdaje sobie sprawę, że odkrywanie siebie nie może się dokonywać w oderwaniu od nich. 
Mówi o tym wprost w utworze Pojedynczość :

„Pozostawiony sam sobie
Jestem
Ziarnem rzuconym poza obręb pola”12.

Znaczenie osobowych relacji widoczne jest we wszystkich tomikach poetyckich Chojnow-
skiego. W zbiorku Śniardwy są to przede wszystkim impresje dotyczące sytuacji z dzieciństwa, 
postaci nie wymyślonych, ale jak wszystko w tej poezji konkretnych, postaci niejako „zrośnię-
tych” we wspomnieniach z opisywanym krajobrazem. Tak jest w wierszach z tomiku Śniardwy: 
Z listów do mojego dzieciństwa, Manfred Kamiński, Chyliniak, Basia, Mirek Głogowski, Wiesiek Pasz-
kowski. W zbiorku Cztery strony domu w wierszach: Odwiedziny, U Grużewskich, Spotykam Igora 
Hrywnę, Jadwiga Kożuchowska, Jan Grądzki. Postaci występujące w wierszach są często określone 
z imienia i nazwiska. Są to relacje osobowe, które charakteryzuje jednak pewna odległość. To 
niejako postacie zewnętrzne. Dla określenia bliskości, więzi – wręcz wewnętrznej – z daną oso-
bą podmiot nie mówi za pomocą zaimka „ja”, ale za pomocą zaimka „my”, np. w wierszach; 
Wakacje, Wiosna 1985, Szliśmy w tomiku Cztery strony domu. Jeszcze inny sposób wyrażenia tre-
ści najbardziej wewnętrznej dotyczy zaimka „ty”. Poprzez zwroty do „ty” realizują się dwa 
sposoby rozmowy: Nihilizm (Cztery strony domu, s. 34), Dziedzictwo (Cztery strony domu, s. 38). 
Pierwszy z nich dotyczyczy rozmowy z osobą najbliższą, drugi – z samym sobą, przez co do-
sięgany jest także każdy odbiorca. Szczególnie wyraźna staje się ta tendencja w zbiorku Prze-
świt. W wierszu Renata 2 czytamy: „Boli Twoja twarz”13, a w części czwartej tego samego wier-
sza podmiot mówi: 

„Dojdzie do ciebie taka
Osoba, rzecz, wiadomość,
Twoją głową zatrzęsie jak planetą,
Nie utrzyma jej na uwięzi
Żadne słońce ani serce, ani biblia”14. 

11 Ibidem, s. 33.
12 Z. Chojnowski, Cztery strony domu…, s. 32.
13 Idem, Prześwit…, s. 15.
14 Ibidem, s. 17.
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Raz więc owo „ty” jest drugą osobą, innym razem „ty” jest samym podmiotem. Prowa-
dzone są dialogi z samym sobą (w wierszu Przejście przez Olsztyn) (Cztery strony domu, s. 29). 
„Ja” staje się w ten sposób uniwersalne. Każdy jest owym „ty”. Mówiąc o zwracaniu się do 
siebie samego podmiot tych wierszy wykorzystuje jeszcze inny sposób. Mówi o sobie „on”. 
W części trzeciej wiersza Renata czytamy:

„Dlaczego gniecie go ciężar płuc,
Jakby nie było oka, które go opatruje,
Jakby nie miał prawa do miłości,
Która nie zdradzi go o świcie?”15.

Najbardziej jednak widoczna jest ta tendencja w nowym sposobie uprawiania poezji 
przez Chojnowskiego w zbiorku Ląd gordyjski. Widoczna, bo sam podmiot jest niezwykle 
świadomy tego, jak dosięga swojej podmiotowości, która wydaje się być rozczłonkowana, 
podzielona: 

„Na początku spostrzegasz siebie jako ty, on.
Poznawanie tylko z samego siebie prowadzi do ciemności.
Pierwszy tu nie stanąłeś, nie odejdziesz stąd ostatni”16. 

Ale pojawia się poczucie możliwości integracji, scalenia podmiotu poprzez odczucie 
bycia częścią czegoś większego, co znajduje się ponad samym podmiotem i jego związka-
mi z innymi osobami, a jednocześnie czymś, co jest w nim samym i co także realizowane 
jest jako istnienie czegoś niewiadomego w zaimku „on”:

„Dukasz nad stronami lądu i ludzi,
Wzmacniając granice wewnętrznego mienia;
Wtedy zagląda tu przestronność i jasność.

Kto inny posiadł całość i obdziela światłem.
Jesteś cząstką czasu, obłokiem, łódką
Pomiędzy brzegami ziemi i nieba”17.

Egzystencja jednostkowa staje się poszerzona o wymiar nieskończony. To jakby oddech 
i „wynurzenie się z wód”. Miejsce podmiotu, którego wizja własnego świata jest byciem 
„pomiędzy”, staje się byciem pomiędzy niebem a ziemią. To nie tylko metafora. Jest to po-
szerzająca się wciąż metoda wyrażania siebie. Można powiedzieć, że w wierszach Choj-
nowskiego istnieją dwa wymiary. Jeden określić można jako wymiar poziomy. To w nim 
opisywany jest krajobraz, miejsca, przemieszczanie się w przestrzeni, spotykani ludzie. 
Drugi wymiar jest pionowy i on jest najbardziej intrygujący w tej poezji. Najprościej wy-
razić go można jako: spojrzenie w górę i w dół. Spojrzenie w dół zazwyczaj wiąże się z opo-
zycją, która jest w tej poezji istotna: pamięć – niepamięć:

15 Ibidem, s. 16.
16 Z. Chojnowski, Ląd gordyjski, Gołdap 2006, s. 14.
17 Ibidem, s. 14.
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„Słyszysz tąpnięcie lodu, które jest jak pomruk
Śpiącego na dnie wód.
To tam do wiosny przeleżała matka Helmuta,
Wypadła z sań podczas powrotu na brzeg,
Z ciała wypłynęły węgorze”18.

„Wiosła raz po raz odpychały się od czarnej wody,
Strzępiąc ją i zabielając:
Rany niepamięci pootwierały się dookoła”19.

Spojrzenie w dół łączy się najczęściej z obrazami poetyckimi jezior, wód, a znaczenia 
dotyczą warstw historii, narodzin, jakiegoś początku. Innymi słowy przeszłości czy to pod-
miotu, czy opisywanego krajobrazu i teraźniejszości. Natomiast spojrzenie w górę stano-
wi punkt odniesienia do przemyśleń o przyszłości splecionej z teraźniejszością:

„Wokół las i jezioro w śniegu
Zatopione w ogromnej bryle szkła.
W miazdze gałęzi i pni soki:
Nadzieja wstania z martwych.
[…]
Znów poszerzamy się od wewnątrz, 
Gdy w górnych partiach dzięcioł
Rozprzestrzenia feerię stukotów”20.

W tym splocie czasów przeszłego, teraźniejszego i przyszłego, a także wymiarów pio-
nowego i poziomego zbiorek Chojnowskiego Ląd gordyjski jest obrazem interesującego 
splotu. Jest to rodzaj „supła”, w którym podmiot i miejsca, czy to poziome, czy odczuwa-
ne jako góra dół, zawiązane zostały w węzeł nie do rozwiązania: 

„Przywiązujesz się więc
Do osób z korowodu twoich dni,
Do plątaniny dróg przebytych,
Do usypiska przedmiotów, na których świeci twój dotyk,
Do niepoliczalnych śladów w pamięci,
Które rozwiązują i zawiązują ci świat:
Węzeł gordyjski
Zasupłany nie na twoją miarę –
Na miarę twojego losu i lądu”21.

Jest w tym sposobie odczuwania rzeczywistości niezwykła konsekwencja autora czte-
rech zbiorków poetyckich. W każdym z nich są takie elementy krajobrazowe, z którymi 
podmiot zdaje się utożsamiać. Ale też jest w tym konsekwencja autora jako naukowca, ba-

18 Z. Chojnowski, Śniardwy…, s. 12.
19 Ibidem, s. 11.
20 Z. Chojnowski, Ląd gordyjski…, s. 55.
21 Ibidem, s. 64.
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dacza literatury regionu Warmii i Mazur. Poeta istotnie „związany jest” z ziemią rodzinną 
zarówno egzystencjalnie, jak i kulturowo. Trzeba tu zaznaczyć, że dziedzictwo duchowe 
tej ziemi wymaga odkrywania, a także wprowadzania tych odkryć w wymiar szerszy – 
kultury uniwersalnej, a nie tylko przejawów kultury małej ojczyzny. Wydaje się, że w to-
miku Ląd gordyjski Chojnowski osiągnął jako poeta sposoby poetyckiego wyrazu, świad-
czące o tym, że podmiot tych wierszy jest już nie tylko „obywatelem regionu”, ale stał się 
także „obywatelem świata”. Chodzi o to, że wizja świata podmiotu tych wierszy została mi-
gotliwie skonstruowana, z jednej strony wyrażane jest jednostkowe wrażenie bycia „tu 
i teraz”, w określonym miejscu; z drugiej doświadczenie jednostki wprowadzone jest 
w szerszy wymiar kulturowy. Tytuł zbioru: „Ląd gordyjski” wydaje się być świadomym 
wyborem dokonanym przez autora – kontekstu kultury greckiej. Świadczą o tym też wier-
sze w tomiku, takie jak Logos czy Jak Anteusz? Nie oznacza to faktu, że autor pozostałych 
tomików nie czynił odwołań kulturowych. W tomiku Prześwit znajduje się tego pierwszy 
sygnał – wiersz List od Orfeusza.

Poza tym Chojnowski jako badacz literatury regionu świadomy jest faktu, że na tej ziemi 
egzystowali przedstawiciele różnych religii: katolicyzmu, protestantyzmu, prawosławia i ju-
daizmu. Znajdujemy w tej poezji odwołania np. do motywu ikony (wiersz Wiesiek Paszkow-
ski, Śniardwy, s. 29), także tytułowo Uliczna ikona (Cztery strony domu, s. 28), czy wiersz Niemo-
wy 6 (Prześwit, s. 11) opisujący tragedię Żydów (w Jedwabnem), a także wiersz W Jerozolimie 
w zbiorze Ląd gordyjski. Wiersze te nie są jednak obejmowane kontekstem przez całościowy 
tytuł tomiku. Są wnętrzem innych kontekstów idących „od tytułu”.

Wydaje się, że świadomość autora dotycząca wielości sposobów pojmowania Boga 
w różnych religiach wpływa na niezwykłą ostrożność wyrażania rzeczywistości duchowej 
w tych wierszach:

„Patrzą na ciebie Prusowie
Z rozproszonego w ziemi poległego Peruna,
Biali rycerze z czarnych krzyży
W dymie krwi i misji.

Patrzą na ciebie
Niemcy z gotyku wycelowanego we wschód,
Mazurzy z prochów kancjonałów,
Warmiacy z pęknięć w kapliczkach,
Polacy ze śladów kaźni, swarów i chwały.

[…]
Ci, którzy już się nie obudzą,
Niech strzegą lądu gordyjskiego
Swoim gdzieś żywym doznaniem przeznaczenia”22.

Wszelkie odwołania do religii stanowią jedynie zapis dotyczący śladów historii, która 
związana jest z podmiotem i jego wizją świata. W tej wizji ziemi rodzinnej motywy kultu-
rowe i religĳne sytuują się w stałym miejscu wyznaczonym przez podmiot w „pomiędzy”.

22 Ibidem, s. 44–45.
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Natomiast wewnętrzny świat podmiotu kształtowany przez wymiar religĳny jest wyraża-
ny wieloznacznymi środkami stylistycznymi stanowiącymi rodzaj odwołań do świadomo-
ści kulturowej, której tylko kierunek duchowy można zlokalizować. Nie jest on jednak jed-
noznaczny. Dotyka sensu zasadniczego każdej religii: 

„Tutaj niepamięć winy woła i spada z nieba jak kamień
Grobowy Tego, który jest bez winy”23.

W tomiku Ląd gordyjski jest jeden wiersz, który cechy tej poezji doskonale ilustruje. Za-
sługuje przy tym na uwagę, gdyż obrazy poetyckie w tym wierszu budują wizję świata 
przez pryzmat odczuć podmiotu. W utworze tym przedstawiony jest zarówno związek 
z ziemią, jak i „oderwanie” od niej. Wiersz ten jest obrazem, w którym dominantą seman-
tyczną jest uzyskiwanie dystansu. Chodzi o wiersz Jak Anteusz? Jest to utwór, w którym do-
cieka samego siebie podmiot całego tomiku Ląd gordyjski:

„Jak Anteusz? Dotykasz krainy pierwszej
Pamięcią, wyobraźnią, stopą, uczuciem.
Wyrównujesz oddech. Nim zdmuchnie cię wiatr,
Stań na własnych nogach, idź o własnych siłach.

Czcisz przodka: malowniczą okolicę,
Która puchnie od głodu jak kiedysiejsi mieszkańcy,
Która wiotczeje od braku wiary w siebie.
Oto dziedzictwo – las śpiących prac i krzywd.

Lgniesz do krain powtórzonych,
Coraz lżejszy oddalasz się od lądu –
W myślach, uczynkach, zaniedbaniach –
Jak od księgi, która otworzyła ci oczy”24. 

Aby właściwie utwór pojąć, trzeba przypomnieć kim był Anteusz. W mitologii greckiej 
był to gigant libĳski. Syn Posejdona i Gai (Ziemi). Zabĳał podróżnych, zmuszając ich przed-
tem do walki. Nikt nie mógł go pokonać, bo walcząc dotykał Matki-Ziemi. Był tylko jeden 
sposób na pokonanie giganta – oderwać go od Ziemi. Zabił go Herakles dzięki temu, że 
uniósł go w górę25. Wprowadzenie znaczeń tego utworu w sensy tytułowe sprawiło, że 
utwór ten posiada jakby „drugie dno”. Polega ono na tym, że podmiot wierszy Chojnowskie-
go związany we wszystkich zbiorkach z ziemią, w utworze Jak Anteusz? uzyskuje samowie-
dzę złożoną, wręcz sumę połączenia sensów mitologicznych i chrześcĳańskich polegającą na
paradoksalnej wiedzy, że żeby coś mieć, trzeba to utracić. W jakimś sensie umarł „stary czło-
wiek”, narodził się „nowy”. Dlatego też w tym tomiku znajdujemy utwór Narodziny.

W tomikach Chojnowskiego niezwykle ważny jest temat narodzin, pojmowany jako 
temat początku pomiotu. W pierwszym zbiorku dotyczy tego tematu wiersz Śniardwy, 

23 Z. Chojnowski, Prześwit…, s. 11.
24 Idem, Ląd gordyjski…, s. 36.
25 Zob. W. Kopaliński, op. cit., s. 44.
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w którym podmiot informuje „urodziłem się z fal nanoszących metaliczną nicość” (s. 15), 
w tomiku kolejnym Cztery strony domu jest wiersz Miejsce urodzenia, w którym podmiot 
mówi: „Rodzę się więc z nieczytelnego pisma w pleśniejącym pamiętniku” (s. 35). Ważne 
tematy w tej poezji powracają, czasem inaczej realizowane. Jest to cecha charakterystycz-
na poezji Chojnowskiego: powtórzenie jako porządkowanie chaosu świata, oryginalnie 
przedkładane odbiorcy. Mianowicie Chojnowski stosuje interesującą technikę umieszcza-
nia wierszy w nowych kontekstach. Chodzi o to, że dany wiersz, który znajduje się w jed-
nym zbiorku, zostaje wybrany i powtórzony w zbiorku kolejnym. Dotyczy to np. wiersza 
Miejsce urodzenia (Cztery strony domu, s. 35), którego wyraźne podobieństwo zrealizowane 
jest wierszu Powrót nad jeziora, rozpoczynającym tomik Ląd gordyjski. Wiersz jest trochę 
zmieniony. Poza tym w poezji Chojnowskiego ważne są tytuły utworów. Tytuł jednego 
wiersza ulega zmianie i sens także ulega zmodyfikowaniu. Podobna kwestia, jeśli chodzi
o powtórzenie utworu dotyczy wiersza Rozpacz (s. 15), który po raz pierwszy umieszczo-
ny jest jako jeden z utworów zbiorku Cztery strony domu, pojawia się on także w tomiku 
Prześwit jako część składowa (4) wiersza Renata (s. 17). W przypadku tego utworu funkcja 
powtórzenia polega na wydobyciu profetycznej funkcji słowa. Kiedy ten wiersz opatrzo-
ny był tytułem Rozpacz, mówił o doświadczeniu tej emocji jako określeniu czegoś abstrak-
cyjnego. Ten sam wiersz, będący częścią utworu Renata, staje się konkretnym, ucieleśnio-
nym doświadczeniem.

Technika nawrotów do tematów, problemów, powtórzeń wierszy jest spójna formal-
nie z ich treścią. Jeśli wszelkie doświadczenia wyrażane są w tej poezji jako kształtujące 
podmiot, to za każdym razem podmiot jest ten sam i nie ten sam – „w znanym odsłania 
się nieznane”26.

26 Z. Chojnowski, Ląd gordyjski…, s. 66.

ZUSAMMENFASSUNG

„Im Bekannten erschließt sich das Unentdeckte” – über die Poesie  
von Zbigniew Chojnowski

Zbigniew Chojnowski schuf vier kleine Bände der Poesie: Śniardwy (1993), Cztery strony domu 
(1996), Prześwit (2002), Ląd gordyjski (2006). Die poetischen Werke Chojnowskis konzentrieren sich 
oft auf Gegenüberstellungen: Geburt – Tod und Gedächtnis – Vergessenheit. Derartige Gegenüber-
stellungen begleitet ein unentbehrliches Landschaftselement – der See. Das Subjekt der Gedichte 
nimmt gleichsam eine Ordnung der menschlichen Existenz an – samt entsprechenden Änderungen 
im Aussehen der Seen. Diese Poesie bringt ein dichterisches intuitives Wissen um die menschliche 
Existenz, das sich ändert oder eher vertieft und erweitert – abhängig von der Tageszeit, entweder kla-
ren oder nebligen Tagen oder einfach von der beschriebenen Situation. Daher heißt der Titel des er-
sten kleinen Bildbandes der Chojnowskis Poesie „Śniardwy”.

Der Dichter kehrt immer wieder zu den gleichen Themen, Problemen, Wiederholungen zurück. 
Diese Art der poetischen Technik stimmt formal mit dem Inhalt der Gedichte überein. Kommen in 
dieser Poesie alle Erfahrungen als das Subjekt gestaltende zum Ausdruck, so wird jedes Mal dieses 
Subjekt gleich, aber auch nicht gleich – „im Bekannten erschließt sich nämlich das Unentdeckte”.    



Gabriela Rutecka, Przemysław Dorszewski

Attigny 822

EINLEITUNG 

Die Handlung der Herrscher im Mittelalter war schon immer ein interessantes Thema 
für Historiker. In den Quellen befinden sich meistens sowohl historische Tatsachen, als
auch mythologische Interpretationen. Für die Forscher ist es große Herausforderung, die 
Wahrheit herauszufinden. In manchen Fallen ist das überhaupt nicht möglich.

Ähnlich sieht die Sache bei den Geschehnissen in Attigny 822. Die Gestallt Ludwigs des 
Frommen und seine Regierungszeit beschäftigten viele Historiker. In ihren Texten lässt sich 
keine Übereinstimmung finden, was den Sohn Karls des Grossen betrifft. Was hat den Kai-
ser zu Bußleistung in Attigny bewegt? War das nur Reue nach dem Tode Bernhards oder 
war das ein Versuch der Rechtfertigung für alles Böse, was passiert war? Wenn der Grund 
für die Buße Reue war, warum hat Ludwig nicht gleich nach Bernhards Tod (818) gehan-
delt, sondern im Jahre 822? War das nur Zufall, das der Herrscher sich der Buße erst nach 
Benedikts von Aniane Tod unterwarf? Welche Bedeutung spielte dabei Adalhards Rück-
kehr? Warum findet sich in den Quellen zeitliche Schichtung? Hatte Thegan Recht, als er
das Geschehen von Attigny in dem Jahre 818 darstellte?

Die erhaltenen Quellen enthalten keine ausführliche Informationen, damit wir alle die-
se Fragen beantworten können. Die zwei Biographen Ludwigs des Frommen: Thegan (Ges-
ta Hludowici imperatoris) und Astronomus (Vita Hludowici imperatoris) unterscheiden sich 
auch in der Überlieferung der Ereignisse von Attigny. Nur einige Fakten lassen sich anhand 
Annales regni Francorum bestätigen. Genaueres, was Adalhards Wirken in der Sache betrifft, 
befindet sich in seinen Viten (Paschasius Radbertus, De Vita S. Adalhardi) und im Agobards 
Brief (De dispensatione ecclesiasticarum rerum). Dass Attigny eine Einleitung für neue Refor-
men im Reich war, bestätigen die Quellen: Capitula ab episcopis Attiniaci data, De dispensati-
one ecclesiasticarum rerum.

In unserer Arbeit werden wir versuchen herauszufinden, was in Attigny wirklich pas-
sierte.

Die Veränderungen am kaiserlichen Hof vor 822 
Schon seit dem Jahr 818 war ein Wandel an dem kaiserlichen Hof zu sehen. Einen Mo-

nat vor dem Tode der Kaiserin Irmingard (3. Oktober 818) starb der Erzkapelan Hildebald 

Uniwersytet Warmińsko-Mazurski  
w Olsztynie

V A R I A
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von Köln1. Sein Amt übernahm Hilduin, der Abt von Saint-Denis. Er hatte als Erzkapelan 
eine große Bedeutung und gehörte auch zu den Vertrauten des Kaisers. Seine einflussrei-
che Stellung bezeugt die Ausstattung mit den Abteien Saint-Medard bei Soissons, Saint-
Germian-des-Pres, Saint-Ouen in Rouen und Salonne2 (seit 814 war er Abt von Saint-De-
nis). Fast gleichzeitig trat Helischar als Kanzler zurück, aber er behielt weiterhin großen 
Einfluss an dem Hof. Er wurde durch den Angelsachsen Fridugis ersetzt, den „Schüler Al-
kuins und dessen Nachfolger in Saint-Martin in Tours”3.

Zu derselben Zeit gab es eine familiäre Veränderung. Der Kaiser heiratete 819 eine en-
ergische Welfin Judith. Sie wurde als charismatische Frau dargestellt, die den Ludwig be-
einflusste.

Am 11. Februar 821 starb Benedikt von Aniane im Kloster Inden. Wahrscheinlich stan-
den der Abt und Kaiser Ludwig der Fromme schon seit Ludwigs aquitanischer Zeit in na-
hem Kontakt. Der Kaiser betraute ihn mit der Oberaufsicht über alle Klöster Aquitaniens 
und schließlich des ganzen Frankenreichs. Er wurde vor allem für seine Reformbemühun-
gen in dem Klostern geschätzt. Dankt seinem Wirken in der Kirche wurden auch die poli-
tische Verhältnisse stabilisiert. Dieses Handeln war fest mit dem Regierungsprogramm des 
Kaisers verbunden4, das die Erneuerung und Vereinheitlichung des kirchlichen und staat-
lichen Lebens vorgesehen hatte. So gehörte Benedikt von Aniane zu dem wichtigsten Rat-
gebern des Kaisers Ludwigs des Frommen. Mit dem Tod des Abtes „verlor der Kaiser sei-
nen bedeutendsten Ratgeber und die kirchliche Reformbewegung dem Mann, dessen 
unermüdlichem Arbeitseifer sie ihre stärksten Impulse verdankte”5. 

Die politische Führung wurde von neuen Leuten übernommen, aber das bedeutete 
nicht eine neue Politik. In Nimwegen Anfang Mai 821 wurde die Ordinatio imperii von al-
len Großen bestätigt6. Mitte Oktober wiederholte sich das in Didenhofen. Auf der Reichs-
versammlung hob der Kaiser die Verbannung Adalhards und Walas auf7. Sie wurden bei 
Ludwigs Regierungsantritt in die Verbannung geschickt, weil sie als Mitglieder der kaiser-
lichen Familie seine Herrschaft gefährlich werden konnten8. Adalhard bekam die Leitung 
des Klosters Corbie zurück. Er und Wala wurden auch bald zu den wichtigsten Ratgeber 
des Kaisers. Adalhard hat die Reformvorstellung Benedikts nicht geteilt, was schon in den 

1 E. Boshof, Ludwig der Fromme, Darmstadt 1996, s. 151.
2 W. Hartmann, Die Synoden der Karolingerzeit im Frankenreich und in Italien, Paderborn–München–Wien–

–Zürich 1989, s. 165. 
3 R. Schieffer, Die Karolinger, Stuttgart–Berlin–Köln 1992, s. 121.
4 J. Semmler, Reichsidee und kirchliche Gesetzgebung bei Ludwig dem Frommen, Zeitschmitt für Kirchenge-

schichte (dalej: ZKG) 1960, 71, s. 39. 
5 E. Boshof, Ludwig der Fromme…, s. 151.
6 W. Mohr, Die kirchliche Einheitspartei und die Durchführung der Reichsordnung von 817, ZKG 1961, 72, s. 11; 

Astronomus, Das Leben Kaiser Ludwigs (Vita Hludowici imperatoris), hrsg. u. übers. v. Ernst Tremp (MGH SS 
rer. Germ. in usum schol. 64), Hannover 1995, c. 34, s. 403; B. Simson, Jahrbücher des Fränkischen Reiches unter 
Ludwig dem Frommen, Leipzig 1874, Bd. 1, s. 171. 

7 „Auch dem Adalhard, dem ehemaligen Abt des Klosters Corbie, der sich aber damals im Kloster des 
heiligen Philibert aufhielt, gab er die frühere Stellung als Abt und Vorsteher in seinem Kloster zurück”, 
Astronomus, op. cit., s. 405; B. Kasten, Adalhard von Corbie. Die Biographie eines karolingischen Politikers und 
Klostervorstehers (Studia Humaniora 3), Düsseldorf 1985, s. 106–109; E. Ward, Caesar’s Wife: The Empress Ju-
dith, w: Charlemagne’s Heir. New Perspectives on the Reign of Louis the Pius, ed. P. Goodman, R. Collins, Oxford 
1990, s. 210.

8 E. Boshof, Erzbischof Agobard von Lyon. Leben und Werk, Köln 1969, s. 84.
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frühren Jahren der Fall war. Die Begnadigung Adalhards verschaffte der Einheitspartei für 
die weitere Entwicklung die Stutze einer kraftvollen Persönlichkeit („…iterum ab Augusto 
gloriosius accersitur, et redit at palatium ubi cum introisset, velut quidam ait, virtutum re-
diis illustratus, quia venit Titan, marcescunt sidera”9), die mit ihren politischen Ideen an die 
Zeit Karls des Großen anknüpfte. Der Wiederaufstieg dieser Gruppe war von jetzt an un-
aufhaltsam, vor allem konnte der Kaiser auf die Dauer dem Einfluss einer so willenstarken
und zielbewussten Persönlichkeit nicht widerstehen. Das zeigte sich auf dem Reichstage 
zu Attigny im folgenden Jahre10.

Diese Veränderungen an dem kaiserlichen Hof kann man als Einleitung für die Ereig-
nisse in Attigny 822 sehen. Was noch zu berücksichtigen ist, dann das, dass „die neuen Leu-
te” aus der karolingischer Familie stammten und als Gottesdiener keinen Anspruch auf die 
weltliche Herrschaft hatten.

 
Politische Verhältnisse vor 822 
Im Mittelalter spielten die familiären Verhältnisse an den herrschenden Höfen große 

Rolle. Die Herrscher fürchteten oft vor Machtanspruch ihrer Verwandten. Bei Ludwig dem 
Frommen lässt das sich schon bei seinem Regierungsantritt in 814 sehen. Der junge Kaiser 
führte an seinem Hof eine „Sauberungsaktion”11 durch. Er verbannte Adalhard und Wala 
vom Hofe. Dasselbe Schicksal traf auf die Geschwister von den beiden. Die illegitimen 
Halbbruder Drogo, Hugo und Theoderich von Ludwig den Frommen blieben zwar an dem 
Hof, aber sie wurden strenger Kontrolle unterstellt. Seinen Neffen Bernhard ließ der Kai-
ser weiter als Unterkönig in Italien herrschen, nachdem der ihm Vasall gehuldigt hatte. Das 
Vorgehen des Herrschers diente „zur Sicherung der eigenen Herrschaft gegen mögliche 
Rivalen innerhalb und außerhalb der Dynastie”12. 

Diese Situation änderte sich nach 817. In dem Jahre wurde auf der Reichsversammlung 
in Aachen die Nachfolgeregelung die so genannte Ordinatio imperii beschlossen. Im Lichte  
der verschiedenen Quellen diente diese Ordnung der Sicherung der Nachfolge der Sohne 
Ludwigs des Frommen und Irmingards im gesamten Reich. So blieb Bernhard von Italien of-
fenbar in der neuen Regelung unberücksichtigt (in Italien sollte künftig Lothar herrschen).

Die Enttäuschung Bernhards und anderer Anhänger der Reichsteilung von 813 führte 
schließlich 817 zu ihrem Aufstand13. Die Beteiligten wurden schnell fest genommen und 
auf der Aachener Reichsversammlung verurteilt. Dem Gesetz nach sollte Bernhard als 
Führer der Revolte sterben und die beteiligten Bischöfe wurden abgesetzt. Obwohl der 
Kaiser die Todesstraffe in einem Gnadenakt in Blendung umwandelte, starb der junge Kö-
nig von Italien an den Folgen des Strafvollzugs.

9 Radbertus Paschasius, De Vita Sancti Adalhardi, J.-P. Migne, Patrologiae Cursus Completus, Series Lati-
na Prior, Parisiis 1852, Bd. 120, s. 1534.

10 W. Mohr, op. cit., ZKG, 1961, 72, s. 10.
11 E. Boshof, Ludwig der Fromme…, s. 94.
12 J. Jarnut, Ludwig der Fromme und König Bernhard von Italien. Der Versuch einer Rehabilitierung, Studia Me-

dievalia 1989, ser. Terza 30, s. 647. 
13 „…erhob sich Bernhard, der Sohn Pippins von einer Konkubine, und von schlechten Menschen ge-

gen seines Vaters Bruder angestiftet, wollte er ihn aus der Herrschaft verdrängen”, Thegan, Die Taten Kai-
ser Ludwigs (Gesta Hludowici imperatoris), hrsg. u. übers. v. Ernst Tremp (MGH SS rer. Germ.in usum schol. 
64), Hannover 1995, c. 22, s. 211.
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„Um zu verhindern, dass Karls des Grossen nicht vollbürtige Söhne ebenfalls revoltier-
ten und Teilhabe am Reich forderten, zwang Ludwig sie zum Eintritt in den geistlichen 
Stand. Drogo wurde nach Luxeil geschickt, Hugo nach Charroux und Theoderich in ein 
unbekanntes Kloster”14.

Mit dem gnadenlosen Vorgehen Ludwigs gegen seine Verwandten verlor er das Anse-
hen in seinem Reich. Er brach damit die eidlichen Versprechungen, die er seinem Vater 813 
bei der Krönung in Aachen geleistet hatte15. Im wurde auch vorgeworfen das er Bernhards 
Blendung nicht verhindert hatte, obwohl er dazu Macht hatte. Später wurde dieses Ereig-
nis als Ausschaltung eines möglichen Herrschaftskonkurenten bewertet. 

Der Kaiser wollte sich auf der Reichsversammlung in Diedenhofen 821 rechtfertigen, 
indem er die ehemaligen Anhänger Bernhards begnadigte. Sie bekamen ihren Besitz 
zurück16. Doch nach so vielen Jahren nach dem Tode von Bernhard reichte die Amnestie 
nicht aus. Die Rückkehr des Abtes Adalhards stellte eine Zäsur zu allen Reformen von Lud-
wig. Der Kaiser hatte keine Wahl und musste sich dem Einfluss der willensstarken Person
unterwerfen, was in Attigny den Höhepunkt fand.

Attigny 
Die Ereignisse in Attigny bedeuten einen Wendepunkt in der Regierungszeit Ludwigs 

des Frommen. Das genaue Datum der Reichversammlung läßt sich schwer anhand der er-
haltenen Quellen feststellen. In den meisten Texten wird August 822 angegeben17, was 
auch in der Forschung aufgenommen wurde. Im Gegensatz zu denen werden die Ereig-
nisse von Attigny bei Thegan in dem Jahre 818 dargestellt (kurz nach dem Tode von 
Bernhard)18. Thegan schrieb sein Werk noch zu Lebzeit des Kaisers. Warum er das Datum 
der Reichsversammlung verschieben hatte, lässt sich schwer erraten. Man kann nur ver-
muten, dass er den Herrscher in Schutz nehmen wollte. Aus der Darstellung Thegans geht 
klar hervor, dass Ludwigs Handeln mit seiner Frömmigkeit verbunden war. Vielleicht aber 
wollte Thegan einfach Adalhards Einfluss auf dem Kaiser nach 821 geringen.

Im August 822 versammelten sich in Attigny die geistlichen und weltlichen Großen des 
Reiches: „Abte – dort die Bischöfe, Abte und Geistlichen sowie die Großen seines Reiches 

14 P. Riche, Die Regierungszeit Ludwigs des Frommen, w: Die Karolinger. Eine Familie formt Europa, hrsg. 
u. übers. v. C. u. U. Dirlmeier, Stuttgart 1987, s. 182.

15 „… gegenüber seinen Schwestern und jüngeren Brüdern, Neffen und allen übrigen Verwandten stets 
unablässige Barmherzigkeit zu üben”, Thegan, op. cit., c. 6, s. 183. 

16 „… er rief nähmlich alle, die sich gegen sein Leben und seine Herrschaft verschworen hatten, aus der 
Verbannung zurück, schenkte ihnen Leib und Leben, ja gab ihnen darüber hinaus – ein klarer Beweis für 
seine Großmut- das Vermögen zurück, welches sie nach dem Gesetz verloren hatten…”, Astronomus, 
op. cit., s. 405.

17 „Dies geschah auf dem Reichstag, den er im August dieses Jahres zu Attigny hielt…”, Annales regni Francorum 
741–829, rec. F. Kurze (MGH SS rer. Germ.), Hannover 1895, s. 129; „Im nächsten Jahr berief der Herr 
Kaiser eine allgemeine Reichsversammlung nach Attigny”, Astronomus, op. cit., c. 35, s. 407; Agobard, 
De dispensatione ecclesiasticarum rerum, J.-P. Migne, Patrologiae Cursus Completus, Series Latina Prior, Parisiis 
1864, Bd. 104, s. 228; Capitula ab episcopis Attiniaci data, MGH Capitularia I, n. 174, s. 357; Concilium Attiniacense, 
MGH Concilia II, n. 42, s. 468.

18 „Am dritten Tag nach der Blendung starb Bernhard. Als der Kaiser dies hörte, weinte er in großem 
Schmerz lange Zeit, legte vor allen seinen Bischöfen eine Beichte ab und nahm nach ihrem Richterspruch 
eine Busse auf sich…”, Thegan, op. cit., c. 23, s. 213. 
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zur Beratung versammelt waren”19. Davon berichten auch Hincmar von Reims20 und Ago-
bard von Lyon. Agobard schrieb: „… et praecipue venerandus senex Adalhardus, qui etiam 
discebat se nunquam sublimus vel gloriosius causam profectus publici moveri et cogitari 
vidisse a tempore regis Pippini usuque ad diem illum”21. Das Treffen spielt sich auf zwei 
Ebenen ab. Dort fand gleichzeitig eine Reichsversammlung und Reformsynode statt22.

Der Kaiser söhnte sich mit seinen ins Kloster verwiesenen Halbbrüdern aus: „… such-
te er sich zuerst mit seinen Brüdern auszusöhnen, die er gegen ihren Willen (zu Mönchen) 
hatte scheren lassen…”23. Wenig später wurden sie auch mit angemessenen Ämtern geehrt 
(Drogo mit dem Bischofstuhl von Metz 823, Hugo mit der Leitung des Klosters Saint-
Quentin24).

Dem Quellen nach lag der wichtigste Punkt der Reichsversammlung bei Ludwigs 
Schuldbekenntnis und seiner Busse. Es wird vermutet, dass das Geschehn in Attigny durch 
Einfluss der Ratgeber verursacht wurde: „… nachdem er zuvor mit den Bischoefen und
Grafen Rat gehalten hatte…”25. Wahrscheinlich hatte das Wirken Adalhards von Corbie, 
der seit 821 wieder an dem Hof war, den Kaiser zur Busse überredet26. Der Abt besaß die 
größte Bedeutung unter den Berater des Kaisers. 

Thegan stellt die Busse im Jahre 818 dar. Wie er das beschreibt, weinte der Kaiser lange 
in großem Schmerz nach dem Tode Bernhards. Nach der beichte vor allen Bischöfen un-
terwarf er sich ihrem Richterspruch und nahm Buße auf sich27. Der Autor schrieb sein 
Werk, um Ludwig vor Fehlern zu ermahnen. Er sah Ludwigs Handeln als folge seiner per-
sönlichen Reue (bei Thegan überwiegt die Sicht, dass Ludwigs Frömmigkeit eine große Tu-
gend war). Dem Thegan nach lag Ludwigs Schuld nur daran, dass er seine Ratgeber von 
der Blendung Bernhards nicht abgehalten habe. Deswegen nahm der Autor den Kaiser vor 
den Vorwürfen seiner Gegner in Schutz. Mit der Beschreibung der Ereignisse von Attigny 
im Jahre 818 schachte Thegan den Einfluss Adalhards auf Ludwig ab.

Astronomus, der sein Werk nach dem Tode Ludwigs schrieb, gab andere Grunde für 
Kaisers Bußleistung. „Darauf legte er ein öffentliches Schuldbekenntnis ab und nahm für 
dies alles und für das, was er an seinen eigenen Neffen Bernhard gesündigt hatte, nach 
dem Vorbild des Kaisers Theodosius eine freiwillige Busse auf sich; was er nun irgendwo 
an Unrecht, von ihm oder seinem Vater begangen, ausfindig machen konnte…”28. Nach 
der Schilderung Astronomus habe der Kaiser in Attigny ein offensichtliches Sündenbe-
kenntnis abgelegt und eine freiwillige Busse (ponitentia spontanea) auf sich genommen. 

19 Astronomus, op. cit., c. 35, s. 407.
20 Hincmar von Reims, De divortio Lotharii regis et Theutbergae reginae, MGH Leges 3, Concilia 4, Suppl. 1, 

hrsg. v. Letha Boehringer, Hannover–Hahn 1992, s. 99–264.
21 Agobard, op. cit., s. 228.
22 B. Simson, Jahrbücher des Fränkischen Reiches unter Ludwig dem Frommen, Leipzig 1874, Bd. 1, s. 178; E. Bo-

shof, Erzbischof Agobard von Lyon. Leben und Werk…, s. 84. 
23 Astronomus, op. cit., c. 35, s. 407; vgl. Annales regni Francorum 741–829, rec. F. Kurze (MGH SS rer. 

Germ.), Hannover 1895, s. 129; B. Simson, op. cit., s. 177; E. Boshof, Ludwig der Fromme…, s. 148; P. Riche, 
op. cit., s. 183.

24 Thegan,op. cit., c. 24, s. 215.
25 Annales regni Francorum 741–829, rec. F. Kurze (MGH SS rer. Germ.), Hannover 1895, s. 129.
26 W. Hartmann, Die Synoden der Karolingerzeit im Frankenreich und in Italien, Paderborn–München–Wien–

–Zürich 1989, s. 166; B. Simson, op. cit., s. 177–178.
27 Thegan, op. cit., c. 23, s. 213.
28 Astronomus, op. cit., c. 35, s. 407.
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Hier habe er für sein Vergehen gegen den König Bernhard von Italien, für die zwangswei-
se Einweisung seiner Halbbruder ins Kloster und für alles, was unter ihm oder seinem Va-
ter Karl an Verfehlungen vorgefallen war, Abbitte geleistet29. Astronomus vergleicht Lud-
wig mit dem Kaiser Theodosius. In Jahre 390 wurde dem Kaiser Thoedosius von dem 
Bischof Ambrosius von Mailand eine Kirchenbusse verordnet. Dies war die Strafe für The-
odosius Vergehen gegen die Bürger der Stadt Thesalonike. Die Buße des Theodosius war 
im Frühmittelalter das berühmteste Beispiel herrschaftlicher Demut. Der Astronomus sieht 
in Ludwigs des Frommen Bußleistung Nachahmung des Theodosius. Theodosius galt als 
vorbildlicher christlicher Herrscher30. Der Vergleich Ludwigs mit Theodosius war offen-
sichtlich von der Absicht bestimmt, die Ereignisse von Attigny fur den Kaiser positiv zu be-
werten. Das hangt mit der Überzeugung zusammen, dass der Herrscher ein Gesandter des 
Gottes war. Er hat sein Amt von Gott erhalten und deswegen ist auch vor ihm 
verantwortlich31. Zudem betont der Astronomus, dass Ludwig nicht nur für seine Verge-
hen büßt, sondern auch für die seines Vaters. Zum einen bedeutet es Kritik an Karl den 
Großen, zum anderen gleichzeitig auch die persönliche Größe des Ludwigs (er nahm die 
Verantwortung für die Fehltritte seines Vaters)32. Der Biograph unterwarft Ludwig das er 
in Attigny auch für die harten des Gesetztes gebüßt habe, als ob dieser seinen eigenen Ge-
walttaten gewesen seien. Er deutete damit an das es nicht unbedingt nötig war für alles auf 
sich Schuld zu nehmen: „Er war so sehr darauf bedacht, Gott mit sich zu versöhnen, wie 
wenn das, was jeden nach dem Gesetz getroffen hatte, eine Folge seiner, des Kaisers, eige-
nen Grausamkeit gewesen wäre”33.

In dem Annales regni Francorum wird noch zusätzlich die Schuld für das Vorgehen ge-
gen die Abte Adalhard und Wala dem Kaiser vorgeworfen „… hinsichtlich des Abts Adal-
hard und dessen Bruder Wala verbrochen hatte…”34. Die Bußleistung des Kaisers fand 
auch Widerspiegelung in dem Werk von Paschasius Radbertus Vita Adalhardi. Der Autor be-
tont, dass der Herrscher offensichtlich seine Schuld bekannte und sich der Busse unter-
warf, aber er stellt das nicht ausführlich dar35. 

Die Anwesenden Bischöfe ahmten dem Kaiser nach und bekannten sich offen dazu, ihre 
Amtspflichten vernachlässigt zu haben und sie versprachen, sich zu bessern. „Dei igitur om-
nipotentis inspiratione vestroque piissimo studio admoniti, vestroque etiam saluberrimo ex-
emplo provocati, confitemur, nos in pluribus locis quam modo aut ratio aut possibilitas enu-

29 E. Boshof, Ludwig der Fromme…, s. 148; W. Hartmann, op. cit., s. 166; J. Jarnut, Ludwig der Fromme und 
König Bernhard von Italien. Der Versuch einer Rehabilitierung, Studia Medievalia 1989, ser. Terza 30, s. 647. 

30 H.H. Anton, Fürstenspiegel und Herrscherethos in der Karolingerzeit, Bonn 1968, s. 443–444; R. Schieffer, 
Von Mailand nach Canossa. Ein Beitrag zur Geschichte der christlichen Herrscherbusse von Theodosius den Grossen 
bis zur Heinrich IV, Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters (dalej: DA) 1972, 28, s. 354; E. Boshof, 
Ludwig der Fromme…, s. 148; A. Weihs, Pietas und Wissenschaft. Das Bild Ludwigs des Frommen in der Vita Hlu-
dowici, Münster 2004, s. 90. 

31 J. Fried, Der karolingischer Herrschaftsverband im 9. Jahrhundert zwischen „Kirche” und „Königshaus”, Hi-
storische Zeitschrift (dalej: HZ) 1982, 235, s. 30; H.H. Anton, op. cit., s. 404; J. Semmler, Reichsidee und kirchli-
che Gesetzgebung bei Ludwig dem Frommen, ZKG 1960, 71, s. 39; N. Staubach, „Cultus divinus” und karolingische 
Reform, Frühmittelalterliche Studien 1984, 18, s. 558–559; Th. Schieffer, Die Krise des karolingischen Imperiums, 
w: Aus Mittelalter und Neuzeit, hrsg. v. J. Engel u. H.M. Klinkenberg, Bonn 1957, s. 9.

32 A. Weihs, op. cit., s. 91; E. Boshof, Ludwig der Fromme…, s. 149.
33 Astronomus, op. cit., c. 35, s. 407.
34 Annales regni Francorum 741–829…, s. 129.
35 Radbertus Paschasius, op. cit., c. 51, s. 1532.
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merare permittat tam in vita quamque doctrina et ministerio neglegentes extitisse”36. Um das 
Werk der Buße zu vollenden, forderte Adalhard die Geistlichen auf, sich selbst an dem Re-
formwerk zu beteiligen. Sie sollen Vorschläge einbringen, wie das kirchliche Leben intensi-
viert und der Glaube der Laien und der einfachen Priester vertieft wer den konnte. Die von 
der Aufforderung bewegten Kirchenmänner waren bereit zu Reformen, und sie begannen 
mit denen schon auf der Synode 822, indem die Reformbestimmungen dort verkündet wur-
den. Die Schulbildung der Geistlichen sollte verbessert werden, indem an jedem Bischofssitz 
Diözesenschulen gegründet werden sollten. Die Geistlichen sollten auch gegen mangelhaf-
ten Kirchenbesuch und Simonie wirken. Auch das Problem des Kirchenguts wurde erörtert. 
Agobard forderte nämlich Zurückgabe des säkularisierten Kirchenguts37. 

Man kann sich die Fragen stellen, was in Attigny 822 wirklich passierte? Wer an dem 
Geschehnis beteiligt war? Hat der Kaiser seine Buße im selben Jahr wie Bernhards Tod (818) 
geleistet oder vier Jahre später (822)? War die Kirchenbuße des Kaisers Entscheidung oder 
wurde sie durch den Einfluss Adalhards verursacht? Die Quellen geben uns keine eindeu-
tigen Antworten auf die Fragen. Bei Thegan wird betont, dass die Reue Ludwigs über dem 
Tod seines Neffen mit seiner Buße in Verbindung steht. So wurden die Ereignisse von 822 
abgeschwächt, so dass keiner den Eindruck gewinnt, dass der Kaiser unter dem Druck ver-
änderter Verhältnisse handelte. Die Reichsannalen und der Astronomus deuten Ludwigs 
Schuld auf mehre Grunde. 

 
Deutung in der Forschung 
„Des großen Kaisers kleiner Sohn” zu sein war für Ludwig große Belastung. Sein gan-

zes Leben und Wirken war dem Gedanken unterworfen, Karl dem Großen zu gleichen. Ob 
ihm das gelungen war, bleibt bis heute umstritten. Das können wir deutlich in der For-
schung sehen38. Die Historiker des 19. Jahrhunderts sahen Ludwig als schwachen und un-
würdigen Herrscher. Wenn man in Simsons „Jahrbücher”39 noch kritische Sympathie für 
Ludwig findet, dann bei Ernst Dümmler40 und Albert Hauck41 wird die Meinung vertreten, 
dass Ludwig schlechter König war. 

In der Forschung war auch die Meinung vertreten, dass die Buße Ludwigs des From-
men ein Ausdruck seiner persönlichen Schwäche war. Das kann man deutlich im Simsons 
„Jahrbücher” erkennen. Dort lesen wir „… gewisser aber ist, dass die Handlungsweise des 
Kaisers mit vollem Grunde den entscheidendsten Tadel erfahren hat. Sie hat mit der Buße 
des Kaisers Theodosius vor dem Bischof Ambrosius von Mailand, mit welcher sie der ge-
lehrte Astrolog zu vergleichen beliebt, wenig gemein. Während der Kaiser schwach und 
unklug seine Vergangenheit preisgab, sein Ansehen mit eigener Hand untergrub, öffnete 
er den Anmaßungen einer hierarchischen Partei Tür und Tor”42. Dem Simson nach gab der 

36 Capitula ab episcopis Attiniaci data, MGH Capitularia I, n. 174, s. 357.
37 Agobard, op. cit., c. 3, s. 227.
38 N. Staubach, „Des großen Kaisers kleiner Sohn”. Zum Bild Ludwigs des Frommen in der älteren deutschen Ge-

schichtsforschung, w: Charlemagne’s Heir…, s. 720.
39 B. Simson, op. cit., s. 178.
40 E. Dümmler, Geschichte des ostfränkischen Reiches, Bd. 1: Ludwig der Deutsche bis zum Frieden von Koblenz 

860, Leipzig 1887, s. 101.
41 A. Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, Berlin–Leipzig 1952, s. 80.
42 B. Simson, op. cit., s.179–180.
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Kaiser durch das Schuldbekenntnis von Attigny seine Vergangenheit schwach und unklug 
preis. Er hat sein Ansehen mit eigener Hand untergraben. Deswegen hielt Simson den The-
odosiusvergleich für unpassend. Theodosius wurde im Mittelalter als vorbildhafter Herr-
scher dargestellt43, besonders als der Kaiser vor Ambrosius Kirchenbuße leistete. Seine 
Buße war kirchliche Notwendigkeit44 (er wurde von Ambrosius verbannt). Dadurch unter-
scheidet sich seine Buße von der freiwilligen Ludwigs. Simson sah die freiwillige Hand-
lung Ludwigs als Demütigung des Kaisers. Die Ereignisse von Attigny gaben dem Simson 
nach Ludwigs Gegnern Motivation zum Wirken.

Die gegenwärtige Forschung versucht jedoch von der These Abstand zu nehmen. In 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts revisierten die Forscher die Meinung von Ludwigs 
Herrschaft. Die ersten, die das machten, waren Francois Louis Ganshof und Theodor 
Schieffer45.

Auch der Theodosiusvergleich gewann eine andere Bedeutung. Der Theodosiusver-
gleich wird als Verchristlichung der Karolingischen Herrschaft verstanden. Damit verbin-
det sich auch die Wandlung der Herrschervorstellung von gottgesandten König zum sün-
digen und büßenden Menschen46. Durch die Buße erweist sich Ludwig der Fromme als 
reuiger Sünder und unterwirft sich der geistlichen Strafgewalt, wie das von einem idealen 
Herrscher erwartet wird47. Dabei lässt sich nicht übersehen, dass der Kaiser durch seine 
Handlung die Voraussetzung für einen neuen Reformschub gab. Das Ziel seiner Sündeleis-
tung für sein gewaltiges Vorgehen, was ihm die Möglichkeit gab, sich mit seinen Gegnern 
zu versöhnen, war Rechtfertigung und Einleitung zu wesentlichen Veränderungen im 
Reich. Die Geschehnisse in Attigny 822 waren einerseits notwendig zur Sicherung Ludwigs 
Herrschaft, andererseits nutzte sie der Kaiser als Mittel zur Durchführung der Reformen 
im Reich48. Dabei sollten ihm die führenden Kirchenmänner, zugleich seine neuen Ratge-
ber, behilflich sein. Selbst der Erzbischof Agobard forderte sie dazu: „Quidquid utile potu-
erit reperire sagacitas vestra ad cavenda peccata, ad vitanda pericula, ad erigendam religi-
onem, ad illustrandam doctrinam, ad corroborandam fidem, ad excolendum studium
sanctitatis…”49. Er hat nämlich die Ordnung in seinem Reich fest mit der Ordnung in der 
Kirche verbunden. Die Krönung der Versammlung in Attigny waren die Reformbestim-
mungen die zur Erneuerung und Vereinheitlichung des kirchlichen wie des staatlichen Le-
bens beitragen sollten. 

Schlusswort 
Dass Ludwig sich im Jahre 822 zu der Bußleistung entschloss, war ganz bestimmt kein 

Zufall. Die Reue nach Bernhards Tod war nicht der einzige Grund für Ludwigs Entschei-

43 H.H. Anton, op. cit., s. 443–444; R. Schieffer, Von Mailand nach Canossa. Ein Beitrag zur Geschichte der chri-
stlichen Herrscherbusse von Theodosius den Grossen bis zur Heinrich IV, DA 1972, 28, s. 338; E. Boshof, Ludwig 
der Fromme…, s. 149; A. Weihs, op. cit., s. 90.

44 R. Schieffer, Von Mailand nach Canossa…, s. 354–355.
45 Th. Schieffer, op. cit., s. 9.
46 R. Schieffer, Von Mailand nach Canossa…, s. 335, 354.
47 J. Semmler, op. cit., s. 39; Th. Schieffer, op. cit., s. 9; J. Fried, op. cit., s. 30. 
48 Agobard, op. cit., s. 228; E. Boshof, Erzbischof Agobard von Lyon…, s. 85; W. Hartmann, op. cit., s. 166; 

Th. Schieffer, op. cit., s. 9.
49 Agobard, op. cit., s. 228.
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dung. Im anderen Fall hatte er sich der Kirchenbuße schon im Jahre 818 unterworfen. Der 
Tod Benedikts von Aniane und Rückkehr Adalhards hatte damit viel zu tun. Adalhard – 
wie das Paschasius Radbertus darstellt – war eine starke Person und übernahm die politi-
sche Führung nach dem Tod des Abtes von Aniane. Ludwig konnte sich vor dem Einfluss
der neuen Führungsperson nicht währen. Adalhard setzte einen Strich für die bisjetztigen 
Reformen des Kaisers. Das konnte der Herrscher nicht „ertragen” und musste schnell han-
deln. Er beschloss sich, für die „Vergangenheit” zu büßen und mit dem ehemaligen Geg-
nern zu versöhnen und somit den neun Reformen Zustimmung zu geben. 

Die Bedeutung der Buße bleibt bis heute umstritten. Für die Zeitgenossen des Ludwigs 
war das ein unvergessliches Erlebnis, was die Worte Adalhards bestätigen. Mansche sahen in 
Herrschers Handeln Demütigung und Schwäche. Er gab offensichtlich zu, dass er Fehler ge-
macht hatte. Andere interpretieren jedoch die Kirchenbuße des Kaisers als Reformschub.

Attigny bedeutete in Ludwigs Regierungszeit einen Wendepunkt, aber was dort wirk-
lich passierte, können wir nur vermuten. Ludwigs Herrschaft nach 822 zeigte, dass das was 
er sich in Attigny vorgenommen hatte, keine Widerspiegelung in der Realität fand.



Andrzej Szwarc

Wojna i dyplomacja.  
Okoliczności powstania Księstwa Warszawskiego  
i jego miejsce w napoleońskiej Europie*

Wydarzenia z lat 1806–1807: zwycięska wojna Francji Napoleona I oraz jej polskich so-
juszników z Prusami i Rosją, bitwy pod Pruską Iławą i Frydlandem, pokój w Tylży i po-
wstanie Księstwa Warszawskiego z dwuwiekowej perspektywy wydają się być tylko histo-
rycznym epizodem, prawda, że efektownym, pełnym szczęku broni, który do dziś brzmi 
w relacjach pamiętnikarzy, literackich opisach i malarskich wizjach. Powstający wówczas 
na polach bitew i w dyplomatycznych kancelariach projekt radykalnej przebudowy euro-
pejskiego ładu nigdy nie został do końca urzeczywistniony i załamał się już po kilku latach. 
Był to zresztą projekt otwarty, elastyczny, żeby nie powiedzieć koniunkturalny, jeśli cho-
dzi o jego geograficzno-polityczne kształty. Równocześnie jednak przemyślany i konse-
kwentnie realizowany w sferze ustrojowo-prawnej i społecznej. Dla Europy Środkowo-
-Wschodniej był niby huragan, niszczący zastarzałe feudalne struktury, podważający 
odwieczne przyzwyczajenia, obyczaje czy nawet wiary, a w ich miejsce oferujący budowę 
nowych państw i nowych społeczeństw, według wzorców przedstawianych jako uniwer-
salne i powszechnie obowiązujące. Na znacznych obszarach naszego kontynentu skończy-
ła się wówczas epoka stabilizacji oraz niekwestionowanej przewagi tradycyjnych monar-
chii absolutnych, takich jak Rosja, Austria i Prusy, potężnych mocarstw, których koalicje 
zdawały się nie do pokonania. Po ich porażkach wszystko już mogło być możliwe. Nieocze-
kiwanie uruchomione zostały ogromne siły społeczne, drzemiące dotychczas w ukryciu. 
Okazało się, jak potężne są idee wolności, wolności dla jednostki i zbiorowości – chociaż Na-
poleon Bonaparte wyzwalając je dążył przede wszystkim do ich instrumentalnego wykorzy-
stania, pragnął je kontrolować i dyscyplinować. I chyba nie tak wiele brakowało, aby mu się 
udało – przynajmniej, jeśli chodzi o zagrożenia ze strony licznych przecież wrogów we-
wnętrznych, niechętnych gwałtownym przemianom. O szansach tych świadczy chociażby 
potęga napoleońskiej legendy i napoleońskiego mitu, kreowanego, to prawda, przez świet-
nie zorganizowaną machinę propagandową, ale przecież niesłychanie żywotnego, skoro po 
upadku cesarza trwał tak długo, rozwĳał się, panował nad umysłami i sercami wielu najwy-
bitniejszych ludzi XIX wieku. Wraz z milionami czytelników studiujących niezliczone opisy 

* Zapis wykładu, wygłoszonego 12 czerwca 2007 r. w Sali Kromerowskiej Muzeum Warmii i Mazur 
z okazji dwusetnej rocznicy pobytu Napoleona I w Olsztynie.

Wydział Historyczny,
Uniwersytet Warszawski
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napoleońskiej epopei chciałoby się uruchomić wyobraźnię i zastanowić się, jak wyglądałaby 
Europa, gdyby zabrakło niezmierzonych zasobów Rosji, jej politycznej woli, determinacji 
i militarnych talentów dowódców jej wojsk…

Uprawianie historii kontrfaktycznej, kreślenie alternatywnego biegu dziejów, nie jest 
jednak w moim przekonaniu zadaniem historyka, choć podejmują je, niekiedy z powo-
dzeniem, niektórzy publicyści i popularyzatorzy. Poważmy się zatem na próbę znacznie 
skromniejszą, choć bynajmniej niełatwą: przypomnĳmy podstawowe fakty i spróbujmy je
zinterpretować – z nieuniknioną, niestety, dozą subiektywizmu. 

Gdy jesienią 1806 r. wybuchła wojna między Prusami i Francją, nie istniał właściwie ża-
den zorganizowany i posiadający wpływy polski ośrodek polityczny dążący do odzyska-
nia niepodległości, z którym wypadałoby się liczyć. Legiony, powstałe dziewięć lat wcześniej 
u boku Bonapartego, składały się z nielicznych oddziałów wojskowych przebywających we 
Włoszech i przeżywały kryzys; wielu dowódców i działaczy patriotycznych rozczarowało 
się do koncepcji sojuszu z Francją jako nie rokującego nadziei i zaprzestało swych wcześniej-
szych wysiłków. W ich liczbie był nawet Tadeusz Kościuszko, cieszący się ogromnym autory-
tetem wśród rodaków. Ale rozgromienie głównych sił pruskich pod Jeną i Auerstaedt 14 paź-
dziernika 1806 r. otworzyło nowe perspektywy. Odzew Polaków na berlińską odezwę 
generała Jana Henryka Dąbrowskiego i Józefa Wybickiego, którzy powoływali się na ogólni-
kowe słowa cesarza Francuzów i wzywali do walki z pruskim zaborcą, przeszedł chyba 
ocze kiwania. Na ziemiach polskich wojska francuskie przywitali wielkopolscy powstańcy; 
czekało je także gorące przyjęcie w Warszawie 28 listopada 1806. W cztery dni później tak 
przedstawiano je w Biuletynie Wielkiej Armii: „Trudno jest opisać entuzjazm Polaków. Na-
sze wejście do tego wielkiego miasta stało się triumfem i trudno wysłowić uczucia, jakie Po-
lacy ze wszystkich klas społecznych okazują wobec naszego przybycia. Miłość ojczyzny i po-
czucie narodowe nie tylko w pełni zachowało się w sercu narodu, ale przez nieszczęścia 
jeszcze się zahartowało”1. 

Po przeszło dwóch tygodniach do stolicy przybył sam cesarz. W błyskawicznym tempie 
mobilizowano wojsko, które miało pomóc w dalszych walkach z Prusakami i wspierającymi 
ich Rosjanami. Jego liczebność w trakcie kampanii 1807 r. przekroczyła oczekiwania; zamiast 
spodziewanych 30 tys. ludzi, w walkach wzięło udział około 50 tys. żołnierzy i oficerów. Już
na początku tego roku I Legia, dowodzona przez gen. Dąbrowskiego, została użyta w cięż-
kich starciach na Pomorzu Gdańskim. Druga, pod dowództwem Józefa Zajączka, podobnie 
jak poprzednia, złożona przede wszystkim z Wielkopolan, rozpoczęła swe działania pod 
Grudziądzem w połowie lutego. Trzecia organizowana na Mazowszu pod osobistym nadzo-
rem księcia Józefa Poniatowskiego, również bezzwłocznie wkroczyła do akcji. Rozpoczęto 
formowanie elitarnych oddziałów polskiej gwardii, które miały służyć samemu cesarzowi. 
Kilka prowincji ubogiego kraju podjęło ogromny wysiłek zaopatrzenia i zakwaterowania 
wojsk francuskich. Pomimo kłopotów i niesnasek, zapewniono im wszystko, co było możli-
we i co, jak się miało okazać, wystarczyło do ostatecznego zwycięstwa. 

Chwilowa przerwa w działaniach wojennych na głównym froncie, po nierozstrzygnię-
tej w gruncie rzeczy bitwie pod Pułtuskiem i Gołyminem jeszcze w końcu grudnia 1806, 
została zatem znakomicie wykorzystana. W tym samym czasie zostały podjęte pierwsze 

1 Correspondance de Napoleon I-er, t. 14, Paris 1863, s. 13; cyt. za: Wybór tekstów źródłowych do historii Polski 
w latach 1795–1864, oprac. S. Kieniewicz, T. Mencel, W. Rostocki, Warszawa 1956, s. 119–120.
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decyzje polityczne i rozpoczęto budować zręby polskiej administracji i państwowości. Ze 
względu na brak wiążących deklaracji i ostatecznych rozstrzygnięć fakty te są, jak się zda-
je, niezbyt doceniane przez historyków. A przecież natychmiast po wyzwoleniu Wielko-
polski, jeszcze w listopadzie 1806 r., ustanowiono m.in. w Poznaniu Izbę Administracyjną 
i Izbę Sprawiedliwości. Urzędy objęli przeważnie przedstawiciele starszego już pokolenia, 
dawni działacze Sejmu Czteroletniego i uczestnicy powstania kościuszkowskiego. Tworzy-
ły się także prowizoryczne władze miejskie. 14 stycznia 1807 sam Napoleon wydał w War-
szawie dekret o ustanowieniu Komisji Rządzącej, a zatem Rządu Tymczasowego złożone-
go wyłącznie z Polaków. Obszarem jego działania miała być „Polska zdobyta na królu 
pruskim”, co zdawało się sugerować całość ziem polskich zagarniętych przez monarchię 
Hohenzollernów. Podzielonej na sześć resortów Komisji przewodniczył Stanisław Mała-
chowski, w latach 1788–1782 marszałek Sejmu Wielkiego. Wydana przed kilkoma laty jej 
monografia, pióra Jacka Goclona2, wskazuje na znaczną sprawność i skuteczność Komisji, 
która w ciągu kilku miesięcy, w trakcie trwającej wojny, potrafiła stworzyć dobrze zorgani-
zowaną władzę cywilną. Korzystając z wzorów francuskich, ale i z rodzimych tradycji, 
zbudowano administrację scentralizowaną i jednolitą, na szczeblu prowincjonalnym, po-
wiatowym i miejskim. Zorganizowano sądownictwo; oświatą zajęła się – od 14 lutego 
1807 r. – specjalna Izba Edukacyjna, na czele ze Stanisławem Kostką Potockim. Nie tylko na 
polu bitwy Polacy udowadniali, że potrafią zbudować własne państwo. Te fakty dokonane
wywarły potem pewien, trudny do ustalenia wpływ na przebieg rokowań dyplomatycz-
nych i na ostateczne decyzje. 

Największe znaczenie miały jednak, przynajmniej aż do połowy czerwca 1807 r., dzia-
łania wojenne. Polski wysiłek zbrojny najbardziej widoczny był na Pomorzu Gdańskim. 
Warto wspomnieć o bitwach pod Świeciem i Nowem, o ciężkich walkach pod Tczewem 
25 lutego 1807 r., zakończonych poważnymi stratami oraz kontuzją samego Dąbrowskie-
go. W dalszym ciągu kampanii jego podkomendni i on sam dotarli pod Gdańsk, gdzie pod 
dowództwem marszałka Lefebvre wzięli udział w oblężeniu tego miasta, zakończonym 
jego kapitulacją 24 maja. Wszędzie niedoświadczeni na ogół żołnierze polscy bili się dziel-
nie i zbierali pochwały sojuszniczych dowódców. 

Tymczasem na głównym froncie sytuacja nie była jednoznaczna. Starcie pod Iławą Pru-
ską 8 lutego 1807 zakończyło się w gruncie rzecz zwycięstwem Rosjan i porażką Francu-
zów. Po obu stronach, według nie do końca pewnych szacunków, zginęło lub zostało ran-
nych ponad 50 tys. ludzi, co na pewien czas uniemożliwiło kontynuowanie ofensywy. 
Zarówno Rosjanie, jak i Francuzi zbierali siły. Trudne warunki terenowe i atmosferyczne 
utrudniały ruchy wojsk. W Prusach Wschodnich oddziały Wielkiej Armii nie mogły liczyć 
na pomoc miejscowej ludności, tak jak to było na zapleczu frontu, na ziemiach zamieszka-
łych przez Polaków. W tej niepewnej sytuacji tym bardziej uwidocznił się nie tylko militar-
ny, ale i organizatorski geniusz Napoleona, który z Ostródy i Kamieńca Suskiego (wów-
czas Finckenstein) nie tylko prowadził wojnę, ale zarządzał swoim imperium, przyjmował 
zagraniczne delegacje, no i romansował z piękną Polką, Marią Walewską. Jego ówczesne 
dokonania i pobyt na ziemiach Warmii i Mazur zostały później uwiecznione na obrazach 
francuskich malarzy, takich jak Jean-Antoine Gros, Henri-Francois Mulard czy Horace Ver-

2 J. Goclon, Polska na królu pruskim zdobyta. Ustrój, administracja i sądownictwo doby Komisji Rządzącej 
w 1807 roku, Wrocław 1999.
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net. Te artystyczne wizje, przypominane ostatnio na reprodukcjach przez jakże licznych 
miłośników epoki napoleońskiej, stanowią dokument tych czasów, a zarazem jeden z waż-
nych elementów opowieści o militarnej chwale, która ożywia kolejne pokolenia. 

Do ostatecznego rozstrzygnięcia kampanii 1807 r. doszło, jak wiadomo, 14 czerwca na 
polach Frydlandu. Zarówno Francuzi, jak i Rosjanie uzupełnili straty i ściągali posiłki. Roz-
kaz wzywający na miejsce koncentracji objął także Polaków; na miejsce dotarli – i to już 
w trakcie bitwy – podkomendni Dąbrowskiego. W ciągu kilku dni niezwykle forsownego 
marszu, wyczerpani i niedożywieni, przebyli ponad sto kilometrów z rejonu Gniewu nad 
Wisłą. Kawaleria wzięła udział już w pierwszej fazie starcia, uderzając – pod komendą ge-
nerała Grouchy na jazdę generałów rosyjskich Uwarowa i Golicyna, odnosząc sukcesy 
w walce z doborowym izmajłowskim pułkiem lejbgwardii, zdobywając dwa działa. W ten 
sposób uniemożliwiono odcięcie i pokonanie korpusu Lannesa przed nadejściem głów-
nych sił francuskich. W drugiej i trzeciej fazie bitwy uczestniczyła też polska piechota, któ-
rą po zwycięstwie wizytował – i komplementował – sam cesarz Napoleon. W ostatecznym 
rachunku Rosjanie stracili pod Frydlandem 10 tys. zabitych, 15 tys. rannych i 80 dział. Stra-
ty armii napoleońskiej szacuje się na 8 tys. rannych i poległych. W następnych dniach wy-
czerpanych żołnierzy Dąbrowskiego widzimy w pogoni za nieprzyjacielem. 20 czerwca 
stacjonowali w Kętrzynie, gdzie po dwóch dniach pojawiła się także dywizja Zajączka. 
27 czerwca zajęli Gołdap. Poszczególne pułki znajdowały się w tym czasie w Olecku i Eł-
ku; niebawem Zajączek dotarł do Suwałk. Zdawało się to być zapowiedzią wkroczenia na 
Litwę i dalszych walk. Ale już 25 czerwca w Tylży doszło z inicjatywy rosyjskiej do rozmów 
w sprawie rozejmu, a po jego szybkim zawarciu – do właściwych rokowań pokojowych. 

Ich przebieg, utrzymywany oczywiście w tajemnicy, oraz ich ostateczny rezultat był 
czymś, czego nie mogli się chyba spodziewać polscy sojusznicy Napoleona zarówno cywil-
ni, jak i wojskowi. Widząc, że nie zdoła ostatecznie złamać rosyjskiej potęgi, cesarz Francu-
zów postanowił pozyskać w niej sprzymierzeńca dla swych ogólnoeuropejskich planów, 
przede wszystkim zaś wciągnąć ją w konflikt z Wielką Brytanią. Dla osiągnięcia tego celu
gotów był zrobić wiele. Sprawa polska miała w tym kontekście znaczenie drugorzędne, co 
istotniejsze zaś – mogła stanowić przeszkodę na drodze do porozumienia. Jeszcze wcze-
śniej, po kancelariach dyplomatycznych krążyły różne projekty jej uregulowania. Rosyjski 
car Aleksander I nie decydował się na podsuwane mu przez księcia Adama Czartoryskie-
go plany ogłoszenia się królem Polski, co wymagałoby wystąpienia przeciwko Prusom. Nie 
decydował się również na skromniejsze pomysły mobilizowania Polaków pod swymi 
sztandarami, gdy zaś zaczął się ku nim skłaniać, było już za późno – kartą polską zagrał Na-
poleon. Gdy umilkł oręż, trzeba było rozgraniczyć strefy wpływów. Podczas rozmów pro-
wadzonych na tratwie zakotwiczonej pośrodku Niemna, obaj monarchowie przerzucali się 
ową kłopotliwą Polską niczym gorącym kartoflem. Zresztą obserwując – z perspektywy
czasu, na podstawie źródeł – roboczą fazę rokowań, trudno stwierdzić, które propozycje 
należy traktować poważnie, a które były tylko przedmiotem wyrafinowanej dyplomatycz-
nej rozgrywki. I tak Napoleon wystąpił z pomysłem, aby to cesarz Aleksander przejął opie-
kę nad Polakami. Nie musiał to być zresztą pomysł absurdalny. Pozytywna reakcja ozna-
czałaby dla Petersburga poważny, niejako strukturalny konflikt nie tylko z osłabionymi
Prusami, ale i z Austrią. Rosja chcąc nie chcąc musiałaby się na stałe włączyć w system po-
lityczny montowany przez Napoleona, tymczasem badacze są zgodni, że traktowała ona 
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porozumienie kończące kampanię 1807 r. jako przejściowe i w żadnym wypadku nie za-
spokajające jej wygórowanych ambicji. W odpowiedzi car przedstawił cesarzowi Francuzów 
swój pomysł równie daleko idący: niech Napoleon obejmie ziemie polskie, czyniąc ich wład-
cą samego siebie albo swego brata Hieronima. Ta z kolei koncepcja, korzystna bardzo dla Po-
laków, wciągałaby ostatecznie Francję w sprawy środkowej i wschodniej Europy i blokowa-
łaby Paryżowi swobodę ruchów. Teraz to Francja właśnie utraciłaby możliwość trwałego 
porozumienia się z Prusami czy Austrią. Prędzej czy później musiałoby dojść do odrodzenia 
złowrogiego dla Polaków związku między Petersburgiem, Berlinem a Wiedniem. 

Z takich właśnie sprzecznych stanowisk, które mogły sprawiać mylne wrażenie bardzo 
daleko idących wzajemnych ustępstw, narodził się kompromis pod nazwą Księstwo War-
szawskie. Było to, trudno ukrywać, niewielkie państewko pod francuskim protektoratem. 
Zabiegi podejmowane w Tylży przez króla pruskiego Fryderyka Wilhelma III oraz jego 
żonę Luizę, wspieranych przez rosyjskiego cesarza Aleksandra, uratowały Prusy przed 
rozbiorem. Chociaż poniosły one ogromne straty terytorialne na zachodzie Niemiec, mu-
siały zmniejszyć swe siły zbrojne i zapłacić kontrybucje, na wschodzie nie otrzymały cio-
su, który ostatecznie powaliłby je na kolana. Zachowały Pomorze, Warmię i Mazury, gdzie, 
przypomnĳmy to, w momencie podpisywania traktatów w Tylży (7 i 9 lipca 1807) wciąż
stacjonowały oddziały polskie. Monarchia Hohenzollernów utraciła na rzecz Księstwa 
Warszawskiego w zasadzie tereny zagarnięte w drugim i trzecim rozbiorze, a więc Wielko-
polskę, Mazowsze, Kujawy, Ziemię Chełmińską i Suwalszczyznę. Z ziem zagarniętych 
przez Prusy w 1772 r. musiały one oddać jedynie południowy ich skrawek wraz z Bydgosz-
czą. W sumie była to około jedna siódma terytorium Rzeczypospolitej sprzed I rozbioru. 
Gdyby w analogicznych proporcjach podzielić Francję, uzyskalibyśmy mniej więcej pań-
stewko wykrojone z Ile de France, Szampanii i części Lotaryngii.

Nic więc dziwnego, że pierwsze reakcje patriotycznej opinii publicznej były mieszani-
ną zawodu i rozczarowania. Spodziewano się przecież o wiele więcej. Wyjątkowo złe wra-
żenie sprawiło uzgodnione w Tylży przekazanie Rosji obwodu białostockiego. Dla Napo-
leona był to niewiele znaczący kawałek ziemi, który w symboliczny sposób miał wiązać 
Rosję z nowym, antybrytyjskim układem sił, w którym Prusy nie odgrywały już samo-
dzielnej roli. Dla Polaków cesja ta stanowiła jednak widomy znak ustępstw na rzecz cara, 
postrzeganego jako dziedzic głównych wrogów polskiej wolności i niepodległości. Dość 
szybko jednak nastąpiło przejście do porządku dziennego nad tym niemiłym zaskocze-
niem. Należy pamiętać, że sława cesarza Napoleona sięgała wówczas szczytów; porówny-
wano go z antycznymi herosami i witano wszędzie z najwyższymi honorami, chociaż za-
chowanie sojuszniczych wojsk francuskich pozostawiało niekiedy sporo do życzenia. 
Skądinąd wielu przedstawicieli intelektualnej i politycznej elity uznawało stan aktualny za 
przejściowy, a Księstwo Warszawskie za punkt wyjścia do dalszego jednoczenia ziem pol-
skich. Tak sądził, a przynajmniej tak pisał Stanisław Staszic w broszurze O Statystyce Polski, 
starając się dowieść, że wszystkie ziemie dawnej Rzeczypospolitej stanowią całość w sen-
sie geograficznym i ekonomicznym. Z kolei nieco później Hugo Kołłątaj dopatrywał się
w systemie władzy, który otrzymało Księstwo, zapowiedzi jego dalszego rozszerzenia. 
Twierdził, że jego ustrój miał być skrojony na miarę szerszą niż niewielkiego kraiku, liczą-
cego w sumie około 104 tys. km2 i 2,6 mln mieszkańców.

Jedna z ostatnich decyzji, które zapadły w Tylży, dotyczyła osoby monarchy. Księciem 
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warszawskim miał zostać świeży sojusznik Napoleona, władca Saksonii Fryderyk August 
z dynastii Wettynów. I znów nie sprawdziły się rachuby na kogoś z rodziny cesarza Fran-
cuzów lub z jego najbliższego otoczenia. Ale kandydat wywodził się z dynastii znanej pol-
skim elitom, ponieważ dwaj jego przodkowie byli kolejno polskimi królami w latach 1697–
–1763. Skądinąd był postacią dość bezbarwną i chętnie trzymał się w cieniu. Urodzony 
w 1750 r. (a zatem zbliżający się już do starości), niezbyt energiczny, głęboko religĳny, do
swej nowej roli podszedł bez entuzjazmu, chociaż pragnął ją pełnić z niemiecką skrupu-
latnością. Wychowany był w tradycjach „monarchii z Bożej łaski”, ale nie bardzo nadawał 
się na autokratę i łatwo godził się z rzeczywistością. Przyzwyczajony do sztywnej dwor-
skiej etykiety, nie posiadał umiejętności łatwego nawiązywania kontaktów z poddanymi. 
Znał jednak nie najgorzej język polski i pozostawiał znaczną swobodę swemu otoczeniu. 
Trudno jednak przypuścić, aby wszyscy podzielali opinię anonimowego autora panegiry-
ku, który tymi słowami zwracał się do Fryderyka Augusta:

 
„Potomku dwóch szczęśliwie panujących Sasów
Ty masz rozwinąć pasmo lepszych dla nas czasów”3.
 
Nader istotne było dla Księstwa Warszawskiego określenie jego struktury politycznej, 

prawa i administracji, słowem zasad ustrojowych. Umiarkowanie konserwatywni oraz 
konserwatywno-liberalni działacze Komisji Rządzącej ze Stanisławem Małachowskim oraz 
Stanisławem Potockim na czele pragnęli generalnie rzecz biorąc przywrócenia zasad Kon-
stytucji 3 Maja 1791 r. Ograniczona, choć nie tak skrępowana jak wcześniej, władza monar-
sza, stosunkowo duża, ale nie decydująca rola parlamentu, przy wyeliminowaniu wszel-
kich wypaczeń szlacheckiej demokracji – taki był mniej więcej ich program. Łudzili się przy 
tym, że będą mogli wywrzeć jakiś wpływ na kształt przyszłego prawa państwowego, a mo-
że nawet przeforsować swój projekt. Okazało się to jednak utopią. Napoleon I postanowił 
bowiem uformować Księstwo według wcześniej wypracowanych wzorców: jako monar-
chię scentralizowaną, z silną, sprawną i skuteczną władzą wykonawczą, z ograniczeniem, 
choćby symbolicznym, roli arystokracji i szlachty, z umiarkowanym promowaniem no-
wych elit: zasłużonych wojskowych, zamożnego mieszczaństwa i inteligencji. Zgodnie 
z ideałami cesarza niewiele miało tu być miejsca na reprezentację partykularnych grup in-
teresów czy wysłuchiwanie argumentów opozycji. Rząd miał po prostu wszystko wiedzieć 
lepiej i dyscyplinując społeczeństwo wprowadzać pożądane reformy. Kościół, z pozoru 
uprzywilejowany, miał zostać podporządkowany państwu, a duchowieństwo powinno 
bez szemrania spełniać polecenia władzy. 

Do dziś imponuje tempo, w którym Napoleon realizował swoje plany. Z Tylży wyru-
szył 11 lipca, a już 22 tego miesiąca był w Dreźnie (ponad 700 km, przy ówczesnym stanie 
dróg!), gdzie od razu rozwikłał skomplikowane kwestie polskiej konstytucji. Spotkanie 
z wezwanymi na tę okazję wysłannikami Komisji Rządzącej zajęło mu parę godzin. We-
dług niektórych źródeł miał w czasie niego nie posługując się notatkami, niejako „z głowy” 
podyktować całą konstytucję. Inne przekazy, bardziej chyba wiarygodne utrzymują jed-
nak, że istniał jakiś z góry przygotowany projekt, który poddano niewielkim tylko prze-

3 Cyt za: T. Łepkowski, Propaganda napoleońska w Księstwie Warszawskim, „Przegląd Historyczny” 1962, 
t. 53, z. 1, s. 66.
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róbkom, a potem jeszcze – drobnym zmianom redakcyjnym, w czym udział brał sekretarz 
stanu Maret. Tak czy inaczej wyszła całość zwięzła, zwarta i logiczna – również gdy chodzi 
o pewne znamienne przemilczenia (np. praw jednostki i praw obywatelskich).

Konstytucja składała się z dwunastu „tytułów”, czyli rozdziałów, które grupowały 
89 artykułów. Należała do najbardziej lakonicznych ustaw zasadniczych, jakie zna histo-
ria. Nietypowe było też źródło tego prawa. Konstytucja została, to oczywiste, narzucona, 
czyli oktrojowana, a nie uchwalona przez parlament. Osobą, która ją nadała nie był jednak 
monarcha własny, ale obcy i to formalnie rzecz biorąc nie sprawujący w Księstwie War-
szawskim żadnej bezpośredniej władzy. W oryginale spisana została oczywiście po fran-
cusku i chociaż na co dzień jako prawo funkcjonowała w polskim tłumaczeniu, w razie 
wątpliwości interpretacyjnych odwoływano się do wersji francuskiej.

Do dzisiaj trwają spory, na ile ten akt prawny, który obowiązywał tylko kilka lat, do klę-
ski 1812 r., poprzedzał, a na ile stymulował zmiany społeczno-kulturowe, polityczne i eko-
nomiczne. W artykule czwartym zlikwidowano poddaństwo chłopów i wprowadzono 
równość wobec prawa. Formalnie rzecz biorąc oznaczało to zniesienie stanów społecz-
nych, ale szlachta czy chłopi nie przestali przecież istnieć i odgrywać swych odwiecznych 
ról. Dość szybko okazało się, że własność szlachecka obejmuje także ziemie uprawiane 
przez chłopów na ich własny użytek i że w związku z tym muszą oni nadal za darmo pra-
cować „na pańskiem” – tyle, że teraz już można było powiedzieć, iż w ten sposób płacą 
czynsz dzierżawny. Tak czy inaczej nie powinno się nie doceniać zerwania z feudalną za-
sadą przywiązania do ziemi. Na razie było to ostrożne uchylenie drzwi do kariery dla nie-
których dzieci chłopskich, o ile zdołają zdobyć jakie-takie wykształcenie lub uzyskają pra-
cę w mieście, wreszcie – co wówczas nie było rzadkie – wstąpią do wojska. 

Organizacja władzy nie przypominała niemal w niczym ustroju Rzeczypospolitej we-
dług Konstytucji 3 Maja, nie wspominając już o dawniejszych czasach. Monarcha otrzymy-
wał pełnię władzy wykonawczej i monopol inicjatywy ustawodawczej. Podlegała mu mia-
nowana i możliwa do odwołania administracja. Do pomocy miał ministrów oraz Radę 
Stanu, w której skład wchodzili również owi ministrowie; miała ona rozważać projekty 
ustaw. Pełniła jednak również funkcje trybunału kasacyjnego. A zatem władzy wykonaw-
czej przysługiwały też niektóre prerogatywy władzy ustawodawczej i sądowniczej! Dale-
ko stąd do ścisłego rozdziału i równowagi, postulowanych przez Monteskiusza!

Sejm odgrywał w myśl konstytucji rolę niewiele odbiegającą od tej, którą nazywamy 
dekoracyjną. Zbierać się miał co dwa lata zaledwie na sześć tygodni. Przedmiotem jego ob-
rad były wyłącznie sprawy podatków oraz prawa cywilnego karnego. Warto przy tym pa-
miętać, że ta sama konstytucja na mocy artykułu 69 wprowadzała Kodeks Napoleona jako 
obowiązujące prawo cywilne! I tak już ograniczony zakres prac sejmowych został zatem 
dodatkowo uszczuplony! W zamian za to otrzymano nowoczesne prawo, zawierające tak-
że przepisy o małżeństwach cywilnych i rozwodach, co bardzo nie podobało się Kościoło-
wi. Niebawem zaadoptowano również francuski kodeks handlowy i przepisy o notariacie. 
Bardzo wiele z tych postanowień przetrwało długie lata panowania rosyjskiego, które na-
stąpiły po upadku Księstwa.

Nowością było objęcie zamożnego ziemiaństwa i części inteligencji oraz wojskowych 
czynnym i biernym prawem wyborczym. Mieli je posiadać m.in. wszyscy nieszlacheccy 
właściciele nieruchomości oraz – zacytujmy artykuł 58 punkt 4 konstytucji – „Każdy arty-
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sta i obywatel znakomity z talentów, wiadomości bądź przysług uczynionych bądź han-
dlowi, bądź kunsztom”4. Mamy tu do czynienia z mieszanym cenzusem majątku i zasługi, 
przy czym oczywiście to władze posiadały odpowiednie kompetencje, aby ustalić, czyja za-
sługa powinna zostać uznana. 

Warto zwrócić uwagę na podobieństwa ustroju i prawa Księstwa Warszawskiego oraz 
innych krain znajdujących się pod napoleońską protekcją. Równość wobec prawa, posze-
rzenie społecznej bazy parlamentów, przepisy o własności, ślubach cywilnych czy notaria-
cie – wszystko to z drobnymi odmianami wprowadzano też np. w Westfalii czy w prowin-
cjach włoskich, które tak samo jak ziemie polskie znajdowały się jeszcze w kręgu stosunków 
feudalnych. Ustrojowo-prawna unifikacja nie była może całkowita, ale ułatwiała relacje
między państwami europejskimi. Właściwie – ułatwiałaby, gdyby ów system przetrwał 
nieco dłużej. Dla krajów stosunkowo zacofanych, do których należały ziemie polskie włą-
czone w skład Księstwa Warszawskiego, ale i np. Prowincje Iliryjskie, na parę lat przyłączo-
ne bezpośrednio do Francji, wszystkie te reformy oznaczały potężny impuls moderniza-
cyjny. Nową Europę miał łączyć sojusz wojskowy, wymuszający w razie potrzeby pełną 
solidarność. Wspólnie miała ona wkroczyć na nową drogę ładu gospodarczego, wzajem-
nej wymiany, na razie nie mającej wiele wspólnego z wolnym rynkiem, ponieważ bojkot 
handlu z Wielką Brytanią przynosił ciężkie straty, a jego utrzymywanie wymagało ciągłe-
go stosowania przymusu, niezbyt zresztą skutecznego. Oczywiście ta Nowa Europa miała 
preferować towary i interesy francuskie. Wzajemne kontakty – zarówno gospodarcze, jak 
polityczne i kulturalne – ułatwiała powszechna wśród elit europejskich znajomość języka 
francuskiego. Nie było to w żadnym wypadku zasługą Bonapartego ani nowych sił spo-
łecznych, dzięki którym uzyskał władzę i mógł się przy niej utrzymać. Wykorzystał tu ra-
czej, w sposób nieco paradoksalny, dorobek swoich poprzedników i przeciwników – starej 
francuskiej i europejskiej arystokracji. 

Charakteryzując system napoleoński, który miał być choćby częściowo wprowadzony 
w Księstwie Warszawskim, warto zacytować na koniec wnikliwe uwagi Tomasza Kizwalte-
ra, odnoszące się co prawda do społeczeństwa francuskiego: „Bonaparte rozumował w ka-
tegoriach imperialnych: za cel nadrzędny przyjmował ekspansję państwa, którym władał, 
i temu celowi w pełni podporządkował swe polityczne działania (…) akceptował przemia-
ny, jakie dokonały się w minionym okresie a jednocześnie z dużą konsekwencją zabiegał 
o to, aby ukształtowały się nowe odpowiednio stabilne hierarchie społeczne. Zdecydowa-
nie dystansując się od idei egalitarystycznych, które w jego przekonaniu wieść musiały do 
anarchii, zamierzał wcielić w życie koncepcje społeczeństwa hierarchicznego, podzielone-
go na spoiste, wzajemnie powiązane części i zarządzanego przez elity ściśle podporządko-
wane władzom państwowym (…) Rząd miał się troszczyć o rozwój gospodarki, postęp nau-
ki, poziom wykształcenia ludności, stan jej zdrowia fizycznego, a zwłaszcza stan umysłów.
(…) Do wszelkiej nierządowej, samodzielnej aktywności politycznej odnosił się z najwyż-
szą nieufnością”5. W jego poczynaniach bardzo wiele było z typowej dla epoki oświecenia 
wiary, że istnieją uniwersalne, najlepsze dla wszystkich prawa, które gorliwy reformator 
powinien stosować przełamując wszelkie opory. W sumie jednak Napoleon pozbawiony 
był skrajnego oświeceniowego doktrynerstwa. Należy sądzić, że zmienna i skomplikowa-

4 Ustawa konstytucyjna Księstwa Warszawskiego, w: Wybór tekstów źródłowych…, s. 136.
5 T. Kizwalter, Historia powszechna. Wiek XIX, Warszawa 2003, s. 153.
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na sytuacja pola bitwy nauczyła go elastyczności i nieulegania dogmatom. Przejawiło się 
to i na gruncie polskim: wiele drobniejszych kwestii prawno-administracyjnych rozstrzy-
gnięto zgodnie z miejscowymi zwyczajami i tradycjami. 

Pomimo wszystko Księstwo Warszawskie należy traktować jako eksperyment. Ekspe-
ryment przerwany właściwie na samym początku, trudno więc wyrokować, jaki byłby jego 
ostateczny rezultat.

ZUSAMMENFASSUNG

Krieg und Diplomatie.
Die historischen Umstände bei der Entstehung des Herzogtums Warschau,  

seine Position in Europa der napoleonischen Zeit

Der Artikel gibt die Vorlesung vom 12. Juni 2007 im Kromera-Saal des Museums Warmii i Mazur 
in Olsztyn anlässlich des 200. Jahrestages des Aufenthaltes Kaiser Napoleons in dieser Stadt wieder. 
Es werden politische Ereignisse und Entscheidungen von 1806-1807 dargestellt: von Polen unter-
stützte militärische Siege der Franzosen über Preußen und Russen, diplomatische Verhandlungen 
vor dem Friedensvertrag mit Preußen in Tilsit, Verfassung für das Warschauer Herzogtum, die von 
Napoleon selbst verliehen wurde. Die damaligen Versuche den polnischen Staat wiederherzustellen 
scheiterten zwar schon nach wenigen Jahren, gaben aber einen wesentlichen Impuls zur sozialen, 
rechtlichen und ökonomischen Modernisierung dieses Teiles der polnischen Lande, die unter fran-
zösische Einflüsse geriet. Diese Bemühungen blieben auch im allgemeinen Gedächtnis, das durch li-
terarische und künstlerische Werke, die die Schlachtfelder im alten Ostpreußen zum Thema hatten, 
geprägt wurde.



Patrycja Dobkowska, Marcin Adamiak

Cmentarz ewangelicko-augsburski  
w Mrągowie*

W krajobrazie Mazur można odnaleźć wiele opuszczonych i zaniedbanych nekropolii. 
Zazwyczaj są to cmentarze z przełomu wieków XIX i XX, na których już dawno zaniecha-
no grzebania zmarłych. Przykładem takiej nekropolii jest cmentarz ewangelicko-augsbur-
ski przy ul. Brzozowej w Mrągowie.

W 1786 r. władze Mrągowa ze względów sanitarnych wydały zakaz chowania zmar-
łych na terenie zabudowanym. Spowodowało to konieczność założenia nowego cmenta-
rza. Powstał on w 1789 r., między dzisiejszą ul. Brzozową, Osiedlem Brzozowym, Osiedlem 
Parkowym a ul. Zwycięstwa1.

Teren nowej nekropolii do 1789 r. był ulubionym miejscem spacerów i rozrywek miesz-
kańców Mrągowa. W 1898 r. mieszkańcy miasta uczcili pamięć „żelaznego kanclerza” Ot-
tona von Bismarcka przez wzniesienie na szczycie wzgórza wieży, którą nazwano „Wieżą 
Bismarcka”2. „Uatrakcyjniło to tereny wypoczynkowe, gdyż udostępniono ją mieszkań-
com do oglądania pięknych okolic miasta, zainstalowano nawet lunety. Wieczorami moż-
na było podziwiać przez nie gwiaździste niebo. Były małe fontanny, popiersia Bismarcka 
i Hindenburga”3.

Z inicjatywy burmistrza Hermana Jaenike zalesiono wzgórze, na którym znajdowała 
się „Wieża Bismarcka” i urządzono tam park. Wzniesienie to otrzymało nazwę „Wzgórza 
Jaenike”4. Część powierzchni wzniesienia przeznaczono na cmentarz. Część cmentarna 
zajmowała teren położony od strony dzisiejszej ul. Zwycięstwa. Grzebano tam tylko zasłu-
żonych dla miasta i powiatu, co sprawiało, że powierzchnia tego terenu zapełniała się gro-
bami bardzo powoli.

* W zestawieniu inskrypcji wykorzystano materiały z inwentaryzacji cmentarza przeprowadzonej  
2  –3 i 17 lipca 2005 r. przez członków olsztyńskiego Oddziału Polskiego Towarzystwa Historycznego: Mar-
cina Adamiaka, Patrycję Dobkowską, Monikę Dobosz, Andrzeja Kułyka i Pawła Łuszyńskiego pod opieką 
dr. Jana Gancewskiego oraz dr. Andrzeja Korytki.

1 J. Judziński, Z dziejów Mrągowa, w: Mrągowo. Z dziejów miasta i powiatu, Olsztyn 1975, s. 86; R. Bitowt, 
Nekropolie Mrągowa, „Mrągowskie Studia Humanistyczne” 1999, t. 1, s. 105.

2 J. Judziński, op. cit., s. 102.
3 R. Bitowt, op. cit., s. 105.
4 J. Judziński, op. cit., s. 103.
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„Cmentarz ewangelicki nie powstałby w tak atrakcyjnym miejscu wypoczynku mieszkań-
ców miasta, gdyby nie pochowano tam kilkudziesięciu żołnierzy (wbrew woli władz miasta), 
którzy zginęli w czasie przemarszu i walk różnych armii (głównie Francuzów i Rosjan)”5. 

Do I wojny światowej „Wzgórze Jaenike” było nadal miejscem zabaw i rozrywek miesz-
kańców Mrągowa, mimo że od strony południowej znajdował się cmentarz. „Pastor kościo-
ła ewangelickiego i część wiernych zaczęła sprzeciwiać się organizowaniu dużych, hucz-
nych imprez sportowych, tanecznych i innych”6.

W czasie I wojny światowej teren nekropolii znacznie się powiększył. W latach 1914–
–1918 na frontach wojny zginęło wielu mieszkańców Mrągowa, którzy zostali wcieleni do 
niemieckiej armii7. Przywożono ich do miasta i chowano we wschodniej części „Wzgórza 
Jaenike”. Obszar nekropolii wciąż się rozrastał kosztem terenu rekreacyjnego. Na cmenta-
rzu ewangelickim chowano również ciała żołnierzy zebrane przez Rosjan z różnych pól bi-
tewnych. Byli to w większości Polacy zmobilizowani do służby w carskiej armii.

Niemieckie władze wojskowe bez uzgodnienia z magistratem pochowały ciała żołnie-
rzy pokonanej armii rosyjskiej w środkowej części „Wzgórza Jaenike”. Mogiły zostały upa-
miętnione nagrobkami z niemieckimi napisami. „W grupie poległych Polaków z armii ro-
syjskiej znaleźli się między innymi płk Józef Grabiński i dr Witold Suchocki, lekarz 
szpitala wojskowego”8. 

Po I wojnie światowej cały teren „Wzgórza Jaenike” został przeznaczony na cmentarz, 
na którym grzebano głównie ewangelików lub zmarłych z rodzin ewangelicko-katolickich. 
Za specjalnym zezwoleniem można było chować także ciała zmarłych katolików. W 1920 r. 
na terenie nekropolii zbudowano kaplicę dla ewangelików, która miała służyć do krótkie-
go przechowywania ciał zmarłych. W 1922 r. wzniesiono drugą kaplicę, tym razem dla ka-
tolików. Wschodnia część cmentarza zapełniona była grobami żołnierzy niemieckich (nie 
tylko mieszkańców Mrągowa), którzy polegli na frontach I wojny światowej. 

Nekropolia działała do 1945 r., a w sporadycznych wypadkach chowano tam zmarłych 
i później. Po wojnie cmentarz ulegał stopniowej dewastacji, ponieważ znalazł się pomię-
dzy dwoma osiedlami (Parkowe i Brzozowe) i przez jego teren przechodziło codziennie ty-
siące ludzi. Zniszczeniu uległa najbardziej zabytkowa część nekropolii, gdzie znajdowały 
się nagrobki byłych starostów powiatu i burmistrzów Mrągowa oraz innych zasłużonych 
ludzi dla miasta. Zlikwidowano południową część cmentarza i urządzono tam park z alej-
kami, ławkami, oświetleniem i boiskami do gry w piłkę. Północna i wschodnia część zosta-
ły w miarę możliwości uporządkowane. W 1998 r. urząd miasta podjął decyzję o zlikwido-
waniu cmentarza i urządzeniu na jego terenie parku. 

Układ przestrzenno-kompozycyjny nekropolii został oparty na planie zbliżonym do 
prostokąta. Należy jednak zaznaczyć, iż poszczególne elementy obiektu, jak: drogi, aleje, 
rozmieszczenie nagrobków nie są podporządkowane temu układowi. Założenie to odróż-
nia cmentarz w Mrągowie od innych podobnych obiektów powstałych na terenie daw-
nych Prus Wschodnich, w których układ prostokątny z centralną aleją oraz podporządko-
wanymi im wszystkimi elementami był dosyć często stosowany. Główna brama obiektu 

5 R. Bitowt, op. cit., s. 105.
6 Ibidem, s. 106.
7 W I wojnie światowej poległo 117 mieszkańców miasta, a ogółem 3075 osób z Mrągowa i powiatu. 

Dane za: J. Judziński, op. cit., s. 105.
8 R. Bitowt, op. cit., s. 106.
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znajduje się od strony ul. Brzozowej. Cmentarz z trzech stron ogrodzony jest siatką dru-
cianą, zaś z czwartej kutym ogrodzeniem.

Obecnie nekropolia znajduje się w bardzo złym stanie. Teren cmentarza porastają stare, 
wysokopienne drzewa. Drzewa rosną przede wszystkim w miejscach, gdzie znajdują się 
kwatery rodzinne, a także pojedynczo na terenie całego obiektu. Pozostałą szatę roślinną sta-
nowią różnej wielkości krzewy oraz chwasty, które zacierają, a wręcz uniemożliwiają lokali-
zację nagrobków. Zachowało się 250 kwater. Stan zachowania nagrobków przedstawia się 
bardzo różnie, począwszy od tych, które są nienaruszone, po te, które zachowały się w po-
staci szczątkowej. Na większości nagrobków udało się odczytać inskrypcje. Na chwilę obec-
ną możliwe jest zidentyfikowanie jedynie poszczególnych płyt oraz przeprowadzenie ich
ewidencji.

W trakcie inwentaryzacji cmentarz podzielono na trzy sektory: A, B oraz C. Dodatkowo 
każdy grób oznaczono cyfrą. Taki podział znacznie ułatwia orientację na terenie obiektu.

Część A cmentarza (na prawo od bramy głównej) jest najbardziej zdewastowana i za-
niedbana. W tym sektorze udało się zinwentaryzować 53 groby, w tym na 20 grobach uda-
ło się odczytać inskrypcje. Zachowane nagrobki nie przedstawiają większej wartości histo-
rycznej ani artystycznej, ponieważ są to proste mogiły wykonane z betonu. 

W części B (na lewo od bramy głównej) zinwentaryzowano 81 grobów, w tym na 48 
udało się odczytać inskrypcje. Nagrobki znajdują się w różnym stanie zachowania – od do-
brego po stan szczątkowy. Ocalałe nagrobki w większości są prostymi mogiłami wykona-
nymi z betonu. 

Sektor C (na wprost od bramy głównej) stanowi najlepiej zachowaną część cmentarza. 
Zinwentaryzowano 87 grobów, w tym na 61 udało się odczytać inskrypcje. W tej części 
znajduje się wiele nagrobków o znacznej wartości artystycznej, a także historycznej. Za-
chowało się tu dużo mogił z ogrodzeniami wykonanymi z metalu, których wartość arty-
styczna polega na tym, iż są wykonanie ręcznie przez kowali. 

Na terenie nekropolii chowano osoby pochodzące z różnych warstw społecznych: po-
cząwszy od rzemieślników (np.: szewc, kołodziej) poprzez inteligencję (lekarze, nauczy-
ciele), aż po urzędników miejskich.

Najstarszy zachowany nagrobek pochodzi z 1867 r. (C 47 – Elaenore Celke). Szczegól-
ną wartość historyczną przedstawia grób rodziny Jaenike (C 66). Herman Jaenike był bur-
mistrzem Mrągowa w dwudziestoleciu międzywojennym. Mieszkańcy miasta doceniając 
jego zasługi nazwali jego imieniem wzgórze. Zachował się także grób superintendenta Ju-
liusa Rimarskiego (C 30). Był on jednym z nielicznych mieszkańców Mrągowa, któremu 
wojska rosyjskie podczas okupacji tegoż miasta (25–29 VIII 1914) zabroniły opuszczenia 
domu oraz zapalania światła9. Na szczególną uwagę zasługuje także grób Henrietty Czer-
linsky (C 49) z rodziny Krzysztofa Celestyna Mrongowiusza, wybitnego obrońcy języka 
polskiego, którego nazwisko dało nazwę miastu.

Na koniec warto zaznaczyć, że – jak pisze Wiktor Knercer: „los cmentarzy nakłada się 
na losy ludzi. Gdy odchodzą ludzie, giną również ich cmentarze. Każdy cmentarz istnieje 
tak długo, jak żyją ludzie, którzy się nim opiekują, którzy czują z tym miejscem więź. Kie-
dy ich zabraknie, cmentarz umiera śmiercią naturalną, czyli zarasta lasem lub łąką”10.

9 J. Judziński, op. cit., s. 104.
10 W. Knercer, Ślady na ziemi – pasymskie cmentarze, „Rocznik Mazurski” 2003, t. 7, s. 160. 
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A 8  
Hier liegt in Gott  
meine liebe Frau  
unsere gute Mutter  
u. Grossmutter  
CHARLOTTE SCHWANDT
geb. H [dalej jest nieczytelne] 
* 11. Ju1i 1850
† 5. Aug.1895
Ruhe sanft!

A 15  
Hier ruht in Gott
u. L. Mutter u. Oma
MARIA NAST
* 13.9.1889
† 14.1.1957  
Ruhe sanft!

A 16
Hier ruht in Gott
uns. L. Mutter Schwieg
u. Grossmutter
BERTA LENDZIAN  
geb. Bialowons  
* 28.2.1898
† 27.X.1955
Ruhe sanft!

A 19  
GERDA JABLONSKI
* 24.4.1935 
† 3.9.1936 

A 23
Hier ruht  
JAKOB TAFEL 

A 26 (trzeba wrócić)
EIRIKA  
LASZIG  
* 12.8.1912  
† 22.10.1959  
Pokój jej duszy

A 27
EMIL PIENIG  
* 26.5.1890 
† 3.8.1967  
Pokój jego duszy 

A 28 [brak daty urodzin] 
Hier ruhe  
FRAU SCHWARK  
† 14.9.1933 

A 29 
Hier ruht in Gott  
JULIE SCHARZ  
*10.3.1857 
† 2.11.1933
 
A 30
Hier ruhe in Gott  
KAROLINE NEUMANN  
* 23.5.1852 
† 6.11.1933

A 32
FRIEDRICK  
REDDING  
* 30.11.1857  
† 7.2.1934 
 
MARIE  
REDDING  
* 22.4.1857  
† 2.5.1935 

A 33
HORST NOWAK  
* 22.3.1937  
† 26.10.1970 

A 34
ERICKA MAGAGINSKI 
z. Nowak  
* 21.4.1933  
† 27.6.1955 

ANEKS
Katalog inskrypcji

SEKTOR A
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A 35
Hier ruhen in Gott 
uns. lb. Mutter
MARIA NEUMANN
geb. Nesitta
* 26.3.1886
† 24.6.1953

GOTTLIEB NESITTA
* 1848
† 1934
Auf Wiedersehen 

A 38  
ALINE BRACHVOGEL
geb. von Ruediger  
geb.d. 14.October. 1820 
gest.d. 14. Februar. 1897 
Ruhe sanft in Frieden 
nach gedulidigen Laiden. 

A 42 
Hier ruhen in Gott 
Meine Lieben Eltern Schwig u.  
Grosseltern 
WILHELMINE HANNUTSCH geb. C. Zubak 
* 21.9.1858 
† 9.2.1946 

JOHANN  
HANNUTSCH  
* 20.3.1867 
† 15.9.1950  
Ruhet in frieden

A 43 
Hier ruhe in Gott  
Unsere Lb. Eltern Schwig. – u.Grosseltern 
BEATA REIMANN   
Geb. Slogianka    
* 5.8.1875     
† 12.1.1943    

GUSTAV
REIMANN
* 29.9.1873.
† 9.9.1953.
Ruhet in Frieden

A 45
MARTA SAMORAJ
* 11.1.1856
† 18.9.1971

A 46  
Hier ruhet in Gott 
CARL SCHUSTER  
* 8.Oktbr. 1830 
† 10.Septb.1917 

A 48  
Hier ruhen in Fieden 
unsere Lieben Eltern Schwiegereltern u.  
   
Grosseltern 
MARIA CZESLICK  
geb. Jaromin  
* 8.12.1882 
† 7.6.1921 
 
GOTTLIEB CZESLICK  
* 26.9.1868  
† 18.8.1952 
Die Liebe hüret nimmerauf 
Ruhet sanf! 

A 53
SANITÄTSRAT 
DOKTOR  
ALBERT.  
KIRSTEIN  
* 16.3.1868 
† 21.9.1919 

SEKTOR B

B 4
HEINZ RENKUS  
* 2.10.1932  
† 12.12.1969 

B 5  
 ś†p 
WILHELM SZTEKLER 
* 24.8.1898
† 18.12.1966
Pokój jego duszy
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B 7 
Hier ruht in Gott  
Unsere Liebe Mutter Schw. 
u. jego Grossmutter  
ANNA LATZA  
* 7.VI.1882 
† 9.IV.1966

B 8 
KARL PIECZONKA  
* 1.1.1848.  
†19.4.1893. 

B 12
AUGUSTE RETZLAFF  
* 23.12.1890  
† 01.06.1972  
Jezu ufam Tobie 

[Płyta leżąca pomiędzy 6 a 7 rzędem]
Meine lieb 
BEATA WEIß

B 14
STELLMACHERMSTR.  
ADOLF WEIHS  
* 1.5.1866 
† 25.9.1932 

B 15 
ANNA ALBARUS 
* 11.11.1893    
† 14.11.1932
Du bist uns unvergesslich.

B 19
JOH’S 
KRAUZE  
* 24. Dezember 1856
† 2. Juni 1934  
Jeh weiß, daß mein 
Eriöser lebt. 

B 21 
ROSALIE HELBING  
* 9.11.1853
† 1.1.1933 

B 22 
ANETA URSZULA DZUBIELLA
* 27.2.1972  
† 12.3.1972  
Śpĳ Aniołku

B 29
Hier ruht in Gott  
Mein lb. Mann, Brüder 
Schwigervater Opa.  
ADOLF WILTZEK  
* 17.1.1884  
†13.2.1957  
In leben lieb u wert-
im tode unvergesslich

B 30 
Hier ruht in Gott  
mein lieber mann u. Vater  
FRIEDRICK TUSCHEWSKI  
* 5.V.1880  
† 26.11.1955 
Ruhe sanft

B 31
Hier ruht in Gott unsere 
liebe Mutter.  
KOSLOWSKI LINA
* 12.1.1900  
† 15.5.1954  
Ruhe in Friedem 

B 33
Heim bei… [nieczytelne]
meine gelibte Mutter

BERTHA ACHENBACH
geb. Brack
* 15.3.1847
† 17.8.1934

B 34
ALBERT
 LASZIG  
* 20·11·1889
† 10·2·1977 
Pokój  
Jego Duszy 
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B 36 
 †
HANKA  
BERNHARD  
* 8.4.1958 
† 29.4.1964 
Śpĳ Aniele

B 38
EMILIA 
SKUPSCH 

[Tablica przy drzewie]  
IDA SCHILLING  
Gob. Tuttaas  
* 2.1.1887 
† 20.5.196l 

B 45 
Für uns zur Ruhe!
doch Gott das Will

B 47
IZABELA MAGDALENA BIAŁOWĄS  
* 19·XI·1959  
† 3·IX·1960  
Śpĳ Aniołku

B 48  
 †
Hier ruht noch einer 
arbeittreichen Leben  
FREDRICH WESSOLLEK  
* l.4.l86 
† 7.3.1954  
Ruhe sanft 

B 49 
Hier ruht in Frjeden  
Gend. Obermeister i R.  
AUGUST GLASS  
* 12.8.1880  
† 17.10.1954 

B 52
Hier ruhet in Gott  
Kanzleirath
FRIEDRIECH WILHELM GOETZ 
geb.d. 10.Juli.1817 
gest. d. 25.Dezember.1891
Hier ruhet in Gott  
Kanzleirain

JULIE GOETZ  
geb. Bucholz  
geb.d. 14.Agst.1831 
gest.d. 25.Novebr. 1898

B 55 
MARIE OLSCHEWSKI  
* 13.12.1888  
† 14.09.1930 

B 57 
Hier ruht in Gott  
KATHARINA NAGELSKI 
geb. Platzeck  
* 14.4.1847  
† 17.3.1933 

B 58  
JAN JAROSZEWICZ 
ur. 19.1.1917  
zm. 23.1.1969  
Pokój  
Jego Duszy 

B 60 
KARL  
SLOWSKI  
* 6.4.1902  
† 5.7.1951  
Ruhe sanft 

B 61 
JULIUS WAWEN [dalej nieczytelne]

B 62
Ruhe statte  
der  
Familie SOTH 
 
KÄTHE SOTH 
geb. Kunkel  
* 28.4.1907 
† 4.11.1937

FRIEDRICH SOTH
* 17.5.1858 
† 26.10.1931
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B 63
Hier ruht in Gott  
MARTA BRODOWSKI  
geb. Schedliński  
* 13.9.1875 
† 16.8.1932

B 65
MARIE  
BRANDSTADTER  
* 10.7.1889  
† 20.2.1972 

B 66
Lehrer  
OSKAR BŐHM  
1880–1937  
Sein Leben  
Liebe. Arbeit. Plicht. 

B 67 
CHARLOTTE HOFFMAN 
geb. Ermke  
* 6.9.1858
† 15.1.1936 

B 68
Ruhestätte  
Der Familie  
KRISPIN 
Auf wiedersehen

B 69
 ś†p 
ALBERT  
STRITZEL 

B 70
KUHN  
BERNHARD 
ur. 1901  
zm. 1964 

B 71
Ś.P.  
EMMA  
STIEBERT  
16.I.1921  
9.VII. 1984  
Pokój jej duszy 

B 72
Hier ruht in Gott  
ELWIRA SCHUCH 
19.1.1917 20.11.1956  
Ruhe sanft 

B 73 (trzeba wrócić)
Unser libeling  
ERWIN  
NESTROWITZ  
1.11.1950  
16.12.1953  
Herr Gott, du bist unser 
zu [2 litery nieczytelne] ucht 
Auf Wiedersehen

B 75
Hier ruht in Gott
unsere liebe Szwager
Wultrant [nieczytelne] arlich
[dalej nieczytelne]

B 76 
 †
Hier ruht in Gott 
Unsere Liebe 
Unvergessliche 
Mutter  
AMALIE ROHDE 
geb. Klein 
[daty nieczytelne]
 Ruhe sanft 

B 77
Hier ruht in Gott 
meine Liebe Frau 
unsere herzensgute 
Mutter  
ANNA ALEXANDER 
Geb. Pieszynski  
* 6.1.1903  
† 7.VI.1946  
Ruhe sanfl

B 78
Hier 
Ruht in Gott  
unser lieber Sohn  
und Brüder 
EMIL  
ALBRECHT 
9.6. 1931  
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18. 12. 1945  
Seinjunges leben 
wurde durch 
feindeschend gerabt 
Ruht in frieden 
 
B 79 
LUISE WICHMANN 
* 28.2.1862
† 27.2.1947
Ruhe sanft

FRIEDRIECH WICHMANN
* 8.10.1862
† 28.2.1947
Ruhe sanft

B 80
 †
GERARD SARCHERT  
(data nieczytelna) 

B 81 
Hier ruht in Gott  
mein lieber Mann  
Sohn Brüder Schwieger  
und Onkel  
GUSTAV PICHOTTKA  
* 20.1.1912 
† 2.10.1948  
Ruhe in frieden 

 SEKTOR C

C 3 
Hier ruht in Gott  
uns. lieb. Sohn-Brüder 
KURT WALTER  
MOZARSKI  
* 30.12.1933  
† 15.10.1955  
Die Todesstunde schlug
zu früh, doch Gott, d. Herr 
bestimmte sie  
Gedenkt, ŁUKASZEWICZ 
Ruhe sanft 

C 4
Über wunder durch 
des Lammes Blut 
Hat unsere liebe  
Mutter Frau  
LUIſE RUTKOWSKI  
geb. Schönmieſe  
* 17.10.1859
† 23.6.32 

C 6
†
JOHANN 
MALETZKI
* 23.2.1898
† 3.2.1972  

C 9
Hier ruht in Gott  
unsere liebe Mutter 
Schwieger – u. Großmutter
HENRIETTE OGÖRKOWSKI
geb. Scharewski
ur. 23.3.1867
† 16.5.1935
Ruhe sanft

C 10
OTTO  
BEHLA  
* 7.2.70
† 28.7.35

C 11
RUDOLF
STUBBE
* 7.2.1894
† 22.6.1948

C 12 
FRIEDA RAUBE

C 13 
OTTO KAHL
* 9.1.1867
† 2.4.1928
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C 14 
ELISE KAHL
* 21.5.1870
† 6.9.1934

C 18
Ruhe Stätte
der
Familie HORCH

C 19 
AUGUSTE SCHELMANN

Hier rueht in Gott
GOTTLIEB SCHELMANN 
 
C 20  
AUGUST GLOWIENKA  
* 28.6.1851  
† 26.3.1926 

C 21  
Hier ruht in Gott  
unser Lieber Sohn  
Brüder u. Onkel  
ALBERT GUSTAV SCHATTA  
* 12.XI.1904  
†14.IV.1927

C 22
Hier ruht in Gott  
mein lieber Gatte  
unser Freusorgender  
Viter u. Grossyater  
RUDOLF SCHATTA  
* 15.1.1877 
† 9.III.1953
Ruhe und Arbeit var dein lebe
Frieden hat die Gott gegeben
Ruhe sanft

C 24 
Hier ruht In Gott 
mein ingelibter Mann
mein herzwensgutter Vater
Der Hahnmaister RAINHOLD PRINZ
* 5.10.1873
† 31.5.1923

C 25 
Hier ruht In Gott
FRIEDRIECH PASTERNACK

C 25  
Hier ruht In Gott
MARIE PASTERNACK
geb. Bottcher
C 27  
ERIKA NISCHKE
* 7.III.1933 r.
† 26.VI.1952 r.

C 29  
Hier ruhen
In Gott
unsere geliebten Eltern
RENDAEND LOBACH
und AMELIE LOBACH
geb. Nikolaus

KRZYŻ 
EMILIE TSCHIRSCHNITZ
geb. Sauvant
geb. : 14.April.1826
gest. : 9.Debr.1857

C 30 
Hier ruhen in Gott
SUPERINTENDENT JULIUS RIMARSKI
* 17.5.1849 
† 3.8.1935
MINNA RIMARSKI geb. Milthaler
* 13.9.1850 
† 25.3.1927

HEDWIG RIMARSKI
* 15.10.1881 
† 15.03.1905

EMILIE MILTHALTER
* 28.10.1855 
† 14.11.1929

C 31 
Hier ruhen in Gott
17.12.1865* FRAU PAULA TEICHERT   
  † 1.12.1928
gebn Gwiasda

28.10.1893* OLGA TEICHERT  
    † 29.9.1894

19.4.1895* PAULA TEICHERT   
    † 20.7.1895
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15.2.1864* FRANZ TEICHERT   
    † 3.12.1930

C 32 
Hier ruht In Gott
Dr. OTTO KROSTA
Königl. Treuss General Artz
geb. 10.Marz 1844.
gest. 7.Juli 1925.

C 33 
Ruheßtätte
der Familie RABATH.

C 34 
Hier ruhet in Gott
unser einziger unvergesslicher Sohn
cand[nieczytelne]theol.
OTTO VASCHKE
Kriegsf [nieczytelne] Inf. Rgt. 151

C 35 
FRIEDRICH WILHELM SCHEUMANN
ANNA DOROTHEA SCHEUMANN
geb. Jeruszek.

C 36
Ruhestätte
der
Familie PALLASCH.

C 37 
GERHARD LINKE
geb. d. 9.Aug 1892
gest. d. 22 April 1893

C 38 
Hier ruhet in Gott
KARL ROHDE
* 10.11.1866 
† 12.13.1936

C 39
MARIA SCHEUERBRAND
geb. Jodat
* 11.11.1853 
† 26.2.1932

FRANZ SCHEUERBRAND
* 29.12.1858 
† 2.11.1935

C 40 
DORT DROBEN
Auf Wiedersehen!
C 41 
Hier ruhen in Gott
ELISABETH KLEUCKER
geb. 25.Jan 1883 gest. 29.April 1883

C 42 
Hier 
ruht in Gott
FRIEDRICH 
PREJAWA
geb. d. 28.12.1869,
geßt. d. 24.4.1920.

C 43 
Ruhestätte
der Familie
ALBERT PIPGORRA

C 44 
hier ruhet
in Gott
mein gutter Mann JOHANN TIMNIK
geb. d. 7.December 1848
gest. d. 18. Januar 187[ostatnia cyfra odpadła]

C 45
MARIIA
GRZANNA
z d. Murawski
ur. 6.6.1901
zm. 12.5.1970

C 46 
Hier ruhen in Gott
FERDINAND v. TERSKI
IDA v. TERSKI
geb. Richter.

C 47
Hier ruht 
in Gott
Frau ELAENORE CELKE geb. Jessing
geb. d. 16 Febr 1790 gest. d. 4 August 1867.
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C 48 
Hier ruht in Gott
Mein Lieber Mann gt. Vater
Der Ga [nieczytelne]er
RUDOLF NISCA
* 22.10.1884
† 11.8.1954 Kr. 2dh
Mür und arbeit war dein Leben
Ruhe hat Dir Gott gegeben

C 49 
Hier ruhet in Gott
HENRIETTE CZERLINSKY
geb. Mrongowiusz
geb. d. 6.Mät 1848
gest. d. 23.Juli 1906

C 50 
Hier ruhet in Gott
JULIUS CZERLINSKY
22 Septbr 1840 gest. 4 Octbr 1907
Otthſ Johannis 14.V.13

C 51
Unsere geliebte
Mutter und Großmutter
MARIE HENSEL
geb. Wuobski
* 4.2.1890 
† 23.3.1951
Ruhe sanft

C 52 
Hier ruht in Gott
unser
lieber gutter Vater,
der Schuhmachermeister
AUGUST
BAEHR
* 1.8.1866. 
† 25.2.1929.
Ruhe sanft!

C 53 
Hier ruht in Gott
M.L. Mann, ga. Vater, Sohn
Vater u. Opa
FRANZ SDUN
* 29.6.1888 
† 17.6.1957
Ruhe sanft

C 54 
Ruhestaette
der
Familie GALLWITZ

C 55 
ALMA PREUSS
geb. GALLWITZ
* 25.4.1865
† 2.10.1929

C 56 
Ruheßtätte
der Familie
BORN.

C 57 
Hier ruht in Gott
Bauzleirat
RICHARD BORN
geb. d. 3.8.1839
gest. d. 12.10.1917

C 58 
Erbbegräbnis
der Familie
OTTO LIPPERT

C 59 
Hier ruht in Gott
Lehrer
GOTTLIEB BOLZ
geb. d. 3. April 1830
gest. d. 21. Maerz 1912

C 60 
Hier ruhet in Gott
der Lehrer
BENJAMIN BOLZ
geb. d. 20.2.1838
gest.d.17.10.1917

C 61 
Hier ruht in Gott
AUGUSTE BOLZ geb. Conrad
geb. d. 3.Janr.1841
gest. d. 23.Novbr.1907.

C 63 
Hier ruhet in Gott
FRIEDRICH CZESLICK
geb. d. 19.7.1832, gest. d. 22.5.1916.
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C 64 
Ruhestätte
HERMANN BECKERSCHEN
Eheleute

C 65 
Ruhestätte
der
Familie REIMANN

C 66 
Ruheßtätte
der
Familie Jaenike

C 67 
Hier ruht in Gott
ARNOLD MEHL

C 68 
Hier ruhet in Gott
unsere liebe Mutter, Schwieger-
und Grossmutter
BERTA AMALIE WESKE
gebr. Paulat
geb. am 3.Mai 1860, gest. am 2. August 1928
Wer aber beherret bis uns. Erde
der wird selig. Math: 21,13

C 69    
†
Hier ruht in Gott
Meine liebe Frau
unsere liebe gute
Mutter
GERTRUD BRŰCKNER
geb. Kowallik
* 29.11.1902
† 25.10.1952
Ruhe sanft

C 70 
 †
Hier
ruht in Frieden
meine liebe Frau
unsere herznsgute Mutter
LUISE DAHS
geb. Drassat
* 23.4.1885
† 19.7.1939
Ruhe sanft!

C 71
Hier ruht in Gott
unser lieber Sohn
ERICH KELBCH
geb. 15.März 1901
gest. 19.Jan. 1905

C 72 
IRINGARD MARIE MELZER
* 21.2.1935 
† 15.2.1937

C 73 
WRONNEK
* 28.12.1939
† 10.01.1944

C 74 
Ruhe sanft in Frieden
Nach geduldigem Leiden!

C 75 
Ś†P
KLARA
WALPUCKA
* 29.5.1906 
† 10.11.1954
Pokój jej duszy

C 76 
Ś†P
FRUDA
WALPUCKA
* 2.10.1916 
† 9.5.1953
Pokój jej duszy

C 77 
Grabstätte
der
Familie MEJER
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C 78 
Hier ruht in Gott
unsere Liege Tochter
SIGRID
BOINHRU
* 10.5.1934
† 25.1.1941
Ein Engel Gottes
rechte dir Hand
und Führte dich
ins Bessere Land

C 79 
Ruhestätte
der Familie
FRIEDRICH SUSSEK
Dentist

C 80 
MARIA
PLATZ
Zd. Buks
żyła lat 71
† 11.12.1930

C 81 
Hier ruht in Frieden
unsere liebe Mutter
Schwester, Schwägarin
und Oma
MARTHA MÜLLER
geb. Zimmeck
* 27.3.1899 
† 8.2.1955
Ruhe sanft!

C 82 
Ruhestätte
der Familie
RUDOLF MÖRSEHNER

C 83 
Hier ruht in Gott
mein lieber Mann u. Vater
BERNHARD BUHOLZ
* 18.9.1873 
† 21.11.1954
Ruhe sanft

C 84 
Hier ruht
der
Stellmachermeister
RUDOLF PAJUNK
* 28 Juni 1847
† 19 Mai 1905

C 85 
IDA KLIMMECK
geb. Rantzuck
geb. d. 3. September 1845 = gest. d. 26. 
April1910.
[druga strona krzyża]
Bald sehen wir uns wieder!

C 86 
JOHANN KLIMMECK
geb. 19.Juli.1845, gest. 30. November. 1913
[druga strona krzyża]
Auf Wiedersehen!

C 87 
Hier ruhet in Gott
unsere liebe Mutter und Schwiegermutter
FRIEDERIKE HETT geb. Roehr
geb. d. 4. Maerz 1839 = gest. d. 12. Octbr. 1896.
[druga strona krzyża]
Ruhe in Frieden

C 88 
Hier
ruhen 
in
Gott
unsere liebe Eltern

EMILIE VINCENTINI
geb. d. 1.April.1819
gest. d. 21.Dezbr.1906

CARL VINCENTINI
geb. d. 23.Dezbr 1817
gest. d. 28.März 1906
[druga strona krzyża]
Auf Wiedersehen!



Paweł Piotr Warot

Z akt mrągowskiej Służby Bezpieczeństwa:
pretorianin komunizmu – Władysław Chrostowski*

W toku codziennej pracy okazało się jednak, 
że łatwiej jest kształtować w świadomości młodych funkcjonariuszy 

pryncypia polityczno-ustrojowe niż zasady etyczno-moralne.
Czesław Staszczak 

wiceminister i szef  

Służby Polityczno-Wychowawczej MSW

Gdy w 1989 r. dokonywały się w Polsce zmiany ustrojowe, władze przejęli spadkobier-
cy komunistycznych zarządców Polski, którzy w III RP przedstawiali i przedstawiają sie-
bie jako liberałów i demokratów. Wybór „przyszłości” i radykalna amnezja, dotycząca to-
talitarnej przeszłości, spowodowały, że zabrakło w Polsce klimatu sprzyjającego otwarciu 
archiwów Służby Bezpieczeństwa i poznawaniu kulisów okresu komunistycznego znie-
wolenia1. Dzięki działalności Instytutu Pamięci Narodowej, a zwłaszcza dzięki odtajnianiu 
kolejnych akt UB i SB oraz licznym publikacjom Instytutu, jesteśmy w stanie, co prawda 
dopiero po 17 latach, ale jednak, upamiętnić i uczcić ofiary komunistycznej dyktatury lat
1944–1990, a także w ramach przywracania pamięci historycznej poznać prawdziwe obli-
cze PRL-u. 

Niniejszy artykuł wpisuje się w nurt publikacji odkłamujących dzieje najnowsze. 
Przedstawienie sylwetki Władysława Chrostowskiego – „wsławionego” szefa mrągow-
skiej Służby Bezpieczeństwa z lat osiemdziesiątych jest jednocześnie wstępem do pogłę-
bionych badań nad dziejami Resortu Bezpieczeństwa w powiecie mrągowskim. Odtwo-
rzenie obsady, struktur i metod działania komunistycznej policji politycznej, to jedno 
z ważniejszych wyzwań naukowych stojących przed badaczami historii najnowszej. Po-
znanie sylwetek osób, tworzących peerelowską Służbę Bezpieczeństwa, metod ich pracy 
operacyjnej, jest wręcz niezbędne do poznania mechanizmów rządzących państwem to-
talitarnym. Z dotychczasowych publikacji dotyczących funkcjonowania powiatowych 
jednostek SB ukazały się m.in.: Roberta Klementowskiego Urząd Bezpieczeństwa w powiecie 
Lwówek Śląski 1945–1956, Jacka Pawłowicza Ludzie płockiej bezpieki, w opracowaniu są też 

* Odmówił współpracy przy tworzeniu artykułu z jego autorem.
1 Por. Komunizm w Polsce. Zdrada. Zbrodnia. Zakłamanie. Zniewolenie, pod red. M. Kuś, Kraków 2006.

Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni Hitlerowskich  
przeciwko Narodowi Polskiemu, Delegatura w Olsztynie
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Pawła Kalisza Urząd Bezpieczeństwa w Suwałkach i Piotra Kardeli Służba Bezpieczeństwa 
w Nowym Mieście Lubawskim2.

Władysław Chrostowski stał na czele mrągowskiej Służby Bezpieczeństwa w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Ubiegłego, ale nie na tyle odległego, by zapomnieć, że 
praca w SB była najbardziej haniebną w całej strukturze aparatu komunistycznej dyktatu-
ry. Podejmowali ją ludzie różni, słabi i silni. Społeczeństwo jednak zawsze odczuwało wo-
bec nich strach i pogardę. Wyrażenia typu: „ubek”, „bezpieka”, „esbek” dołączyły do słow-
nika najbardziej obraźliwych słów w języku polskim. 

Strukturę i zadania Służby Bezpieczeństwa Polski Ludowej, która z bezpieczeństwem 
Polaków niewiele miała wspólnego, przyrównać można do organizacji przestępczej – ma-
fii – funkcjonującej w sposób tajny, specjalizującej się w działalności politycznej, gospodar-
czej a także kryminalnej. Policja polityczna PRL, będąca wiernym odzwierciedleniem i na-
śladownictwem wzorów sowieckiej KGB, nastawiona była – podobnie jak mafia – na
utrzymanie władzy. Nie inaczej było w Mrągowie. Kierując w latach 1983–1989 Rejono-
wym Urzędem Spraw Wewnętrznych, zabezpieczając komunistyczny ład w tej części wo-
jewództwa olsztyńskiego, był jednocześnie Chrostowski, gwarantem wysokich uposażeń, 
wpływów, przywilejów i władzy zarówno SB, jak i ówczesnej miejscowej czerwonej no-
menklatury. 

Wychowawca w domu dziecka
Urodzony 23 listopada 1937 r. w Gdyni, Władysław Chrostowski swą pracę zawodową 

– jak wynika z dokumentów zgromadzonych w archiwach IPN-u – rozpoczynał w 1961 r. 
jako wychowawca w Domu Dziecka w Bartoszycach. Inspektor szkolny Piotr Gawlicza – 
pracownik Wydziału Oświaty Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Bartoszycach 
uznał, iż Chrostowski ze swoich obowiązków „wywiązuje się dobrze… Trochę nieśmiały i 
nie zawsze zdecydowany”. Jednocześnie „uwagi przełożonych przyjmuje chętnie i stara 
się postępować zgodnie z zaleceniami”3. Jak się okazało, całą jego późniejszą esbecką „służ-
bę” charakteryzować miały właśnie: wyjątkowa sumienność w wykonywaniu obowiąz-
ków, nieśmiałość – nie pozwalająca dopuścić myśli, że swoją pracą zdradza sprawę własne-
go narodu, oraz ślepe posłuszeństwo – zgodne z zaleceniami przełożonych z SB zarówno 
centralnych, jak i wojewódzkich. 

W Resorcie Bezpieczeństwa
Z prośbą o przyjęcie do pracy w Komendzie Powiatowej Milicji Obywatelskiej w Refe-

racie ds. Służby Bezpieczeństwa w Bartoszycach zwrócił się 20 listopada 1962 r. Wniosek 
2 Oprócz publikacji ukazujących dzieje powiatowych Urzędów Bezpieczeństwa i Rejonowych Urzę-

dów Spraw Wewnętrznych w PRL-u, ukazały się również prace przedstawiające wojewódzkie UB i SB, 
m.in.: W. Frazik, F. Musiał, M. Szpytma, Twarze krakowskiej bezpieki. Obsada stanowisk kierowniczych Urzędów 
Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa w Krakowie, Kraków 2006; Twarze wrocławskiej bezpieki. Obsada stanowisk 
kierowniczych Urzędu Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa we Wrocławiu, pod red. T. Balbusa, P. Piotrowskie-
go, K. Szwagrzyka, Wrocław 2006, a także ukończono pracę autorstwa: R. Gieszczyńskiej, P. Kalisza, P. Kar-
deli, P. P. Warota, Twarze olsztyńskiej bezpieki. Obsada stanowisk kierowniczych Urzędu Bezpieczeństwa i Służby 
Bezpieczeństwa w Olsztynie, Białystok 2007.

3 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Białymstoku, sygn. 059/671, Akta osobowe Chrostowskie-
go Władysława s. Stanisława (dalej: AIPN Bi 059/671), Rozdz. II, Kontrola specjalna, Opinia Inspektora 
Szkolnego Piotra Gawlicza z dnia 12 stycznia 1963 r., k. 7. 
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swój, jak czytamy w podaniu, motywował tym, iż interesuje go „to zagadnienie” i pragnął-
by „przyczynić się swoją pracą (…) do zwalczania szkodliwej działalności godzącej w pod-
stawy – jak to ujął – naszego ustroju”4. 14 stycznia 1963 r. podpisał zobowiązanie, w któ-
rym będąc świadomym szczególnego znaczenia tajemnicy w „służbie bezpieczeństwa 
publicznego”, zdeklarował się nikomu i w żadnych okolicznościach nie ujawniać. Dodać 
trzeba, że w ankiecie osobowej w punkcie 35, gdzie należało podać m.in. ambicje życiowe, 
Chrostowski z prawdziwie „esbecką” gorliwością zaznaczył: „Ambicją moją jest osiągnię-
cie wysokich wyników w pracy operacyjnej, zwłaszcza w zakresie problematyki interesu-
jącej Wydział II, celem eliminowania zjawisk godzących w nasze bezpieczeństwo ze-
wnętrzne i wewnętrzne”5.

W „Wywiadzie…” z listopada 1962 r. na temat Chrostowskiego kpt. Stanisław Skóra – 
zastępca Komendanta Powiatowego MO ds. SB w Bartoszycach stwierdzał: „Jeśli chodzi 
o jego poziom, to jest wyrobiony ogólnie i ideologicznie dobrze”. Musiał to stwierdzić 
prawdopodobnie na podstawie odpisu świadectwa maturalnego Chrostowskiego, z które-
go wynika, że na 15 przedmiotów objętych oceną roczną miał aż 13 ocen jedynie dostatecz-
nych6. Oczywistą słabość intelektualną niwelowała najwyraźniej deklarowana „chęć wstą-
pienia do PZPR” i pozytywne ustosunkowanie się do – jak uznał Skóra – „obecnej 
rzeczywistości, zachodzących przemian w naszym kraju”7. Po dogłębnej analizie i proce-
durze sprawdzania, jakiej w PRL-u poddawano każdego kandydata do pracy w Służbie 
Bezpieczeństwa, uznano że odpowiada on wymogom i postanowiono wobec powyższe-
go, iż rozpocznie „służbę” na stanowisku oficera operacyjnego Referatu ds. SB KP MO
w Bartoszycach od 15 stycznia 1963 r. 

Po przyjęciu do tzw. służby pracował w reaktywowanym w 1962 r. Wydziale IV8, czyli uży-
wając nomenklatury SB „po zagadnieniu kleru katolickiego”. Praca w wydziale, którego zada-
niem była „ofensywa przeciwko Kościołowi”, nie kłóciła się z jego poglądami, gdyż Chrostowski 
był, do czego sam się przyznawał „nie praktykującym uczuć religĳnych”9 [sic!]. 

Po pół roku pracy, jak czytamy w tajnej „Charakterystyce służbowej”, uznano, iż z do-
tychczas nałożonych na niego obowiązków wywiązuje się należycie: „Jako młody pracow-
nik stara się ażeby wykonywaną pracę zrobić jak najlepiej i do tego przykłada dużo sta-
rań”. Powierzone mu w tym czasie zadania, traktował bardzo poważnie, co unaoczniają 
pisane przez niego raporty z „wykonanych czynności”. Jego przełożeni doszli do przeko-
nania, iż „po przeszkoleniu operacyjnym może być z niego dobry pracownik, ponieważ 

4 AIPN Bi 059/671, Rozdz. I, Personalia pracownika, Podanie Władysława Chrostowskiego o przyjęcie 
do pracy w SB, k. 1.

5 Ibidem, Ankieta osobowa, k. 24 v. Wydział II SB – zajmujący się kontrwywiadem; zob. H. Dominiczak, 
Organy bezpieczeństwa PRL 1944–1990, Warszawa 1997, s. 31; por. Aparat bezpieczeństwa w Polsce. Kadra kierow-
nicza 1956–1975, pod. red. P. Piotrowskiego, t. 2, Warszawa 2006, s. 13. 

6 AIPN Bi 059/671, Rozdz. I, Personalia pracownika, Odpis Świadectwa Dojrzałości Liceum Ogólno-
kształcącego, k. 11.

7 Ibidem, Rozdz. II, Kontrola specjalna, Charakterystyka Władysława Chrostowskiego autorstwa Sta-
nisława Skóry Zastępcy Komendanta Powiatowego MO ds. SB w Bartoszycach, k. 2.

8 Aparat bezpieczeństwa w Polsce…, s. 17. Wydział IV SB – zajmujący się inwigilacją Kościołów, szczegól-
nie Kościoła Katolickiego. – Zob. H. Dominiczak, Organy bezpieczeństwa PRL 1944–1990, Warszawa 1997, 
s. 224–225.

9 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Przebieg służby. Charakterystyki i wnioski, Charakterystyka służbowo-
-partyjna z 5 czerwca 1963, k. 3.
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jest na poziomie i jest wyrobiony ogólnie”. Musiała to być opinia prawdziwa, tym bardziej, 
że w maju 1963 r. został kandydatem na członka PZPR, biorąc od tego momentu czynny 
udział w życiu podstawowej organizacji partyjnej. 

Chrostowski do tego stopnia „sumiennie” wykonywał swoje obowiązki służbowe, że 
wnioskiem Komisji Kwalifikacyjnej z 10 czerwca 1963 r. skierowany został do Centrum Wy-
szkolenia Służby Bezpieczeństwa, czyli do Oficerskiej Szkoły Operacyjnej Nr 1 im. Feliksa
Dzierżyńskiego w Legionowie. Komisja zauważyła, że kandydat, co prawda nie posiada 
jeszcze „wymaganego rocznego stażu pracy”, jednak w jej uznaniu nie stanowiło to „istot-
nej przeszkody w skierowaniu go na przeszkolenie”10. 

Będąc od 9 września 1963 do 21 lipca 1964 r. słuchaczem Szkoły Oficerskiej SB, dał się
poznać jako osoba umiarkowanie rozgarnięta. Jak wynika z opinii opiekuna plutonu szó-
stego, w którym przebywał Chrostowski: „w czasie zajęć nie przejawiał większej inicjaty-
wy”. Odpowiedzi jego robiły wrażenie „że są pamięciowo wyuczone, a nie przemyślane 
samodzielnie i wypływające z osobistych przekonań”. Natomiast w trakcie „rozwiązywa-
nia konkretnych sytuacji operacyjnych” miał mieć trudności w dokonywaniu „wszech-
stronnej analizy i określania swego zdania w tych stanowiskach”. Usprawiedliwiać to miał 
fakt, że Chrostowski posiadał krótki staż pracy operacyjnej i był nieśmiały, co utrudniało 
mu „zżycie się z kolektywem”. Jednakże uznano, że poważnie pracuje nad sobą, m.in. 
„dużo czyta, dążąc do podniesienia poziomu swojej wiedzy”11.

W Wydziałach II i IV
Już jako absolwent rocznej Szkoły Służby Bezpieczeństwa i podporucznik Milicji Oby-

watelskiej 27 września 1964 r., przekazany został do dyspozycji Zastępcy Komendanta Wo-
jewódzkiego MO ds. SB w Olsztynie. W tym momencie rozpoczynał się etap mrągowski 
„kariery” Chrostowskiego. Od września tego samego roku mianowany został oficerem
operacyjnym Referatu ds. Służby Bezpieczeństwa Komendy Powiatowej Milicji Obywatel-
skiej w Mrągowie.

SB posiadała wewnętrzną konstrukcję, którą, podobnie jak mafię, wyróżniał charakter
korporacyjny, zbliżony do struktur przedsiębiorstwa, w którym ściśle określone są role 
poszczególnych członów organizacji, czyli w tym wypadku wydziałów. Chrostowskiemu 
w nowym miejscu przypadła, po raz kolejny, praca „po linii” Wydziału IV, a więc zadanie 
wsparcia partii dążącej do zlaicyzowania społeczeństwa. To właśnie wtedy, w połowie 
1963 r. SB powróciła do, chwilowo zarzuconej po Październiku '56, praktyki szerokiego in-
wigilowania całego duchowieństwa oraz osób związanych z Kościołem. Uznano, iż ducho-
wieństwo nadal jest groźnym przeciwnikiem władzy ludowej. Atakując z tzw. pozycji 
marksistowskiej i poglądu naukowego na świat, wyprowadzono religię ze szkół, likwido-
wano seminaria, powoływano alumnów do odbycia służby wojskowej, a także ogranicza-
no kult, uniemożliwiając m.in. budowę obiektów sakralnych12.

Równie szybko, co w Bartoszycach, tak też w mrągowskiej SB, przystąpił Chrostowski 
do pracy operacyjnej. Jak przyznawali jego przełożeni, w tym czasie: „włożył dużo wkła-

10 Ibidem, Wniosek Komisji Kwalifikacyjnej z 10 czerwca 1963, k. 5.
11 Ibidem, Opiekun Plutonu F. Socha, Opinia służbowa słuchacza Szkoły Oficerskiej Nr 1 CW MSW, k. 6.
12 Sprawozdania SB, w: H. Dominiczak, Organy bezpieczeństwa PRL 1944–1990, Warszawa 1997, s. 224–

–225. 
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du [sic!] w organizowanie dobrych źródeł informacji i operacyjne rozeznanie działalności 
kleru rzymskokatolickiego i świeckiego aktywu przykościelnego”13. Już niebawem samo-
dzielnie prowadził trzy sprawy operacyjne, z czego jedną miał założyć na „uzyskanych 
osobiście informacjach”. Po siedmiu miesiącach pracy „obsługiwał […] siedem jednostek 
tajnych współpracowników […] a w opracowaniu posiadał jednego kandydata na T.W.” 
W tak krótkim czasie – jak zauważono – udało mu się także rozbudować „pomoce obywa-
telskie w rejonie swojego działania”14. 

Czynność pozyskiwania przez Chrostowskiego w charakterze agentów przedstawicie-
li mrągowskich „elit”: lekarzy, księży, prawników, wpływowych osób ze sfer peerelowskich 
administracji publicznej, gospodarczej, przypomina dziś, po latach praktyki stosowane 
przez organizacje zbrojne o charakterze przestępczym – a więc po raz kolejny mafię. Opła-
canie przez Służbę Bezpieczeństwa tajnych informatorów, było niczym innym, jak korum-
powaniem. Korumpowano urzędników, funkcjonariuszy publicznych, czy też pracowni-
ków wymiaru sprawiedliwości. 

Wiedzieć trzeba, że pozyskiwanie przez służby specjalne tajnych współpracowników 
było procesem skomplikowanym. Chrostowski, jako oficer operacyjny SB, musiał po pierw-
sze upatrzyć sobie takiego kandydata, który w jego uznaniu posiadał aktualne lub per-
spektywiczne „możliwości informowania o osobach i problemach lub realizowania innych 
zadań operacyjnych w grupach środowiskowych albo obiektach, będących przedmiotem 
jego zainteresowania operacyjnego”15. Następnie (wykorzystując donoszących już T.W.) 
zbierał o takiej osobie informacje, czyli szukał „podstaw pozyskania”. Jeśli takich „pod-
staw” nie było, mógł je aranżować, także w formie prowokacji. Ważnym elementem pozy-
skania był wybór momentu, w którym rozmowę z kandydatem należało przeprowadzić, 
i sposób, w jaki miała być przeprowadzona. Zanim Chrostowski przeprowadził taką roz-
mowę, teczka materiałów była już dość pękata, a kandydat na ofiarę jeszcze nie miał o tym
wszystkim pojęcia. Teraz esbek musiał zaaranżować spotkanie z kandydatem. Musiał usta-
lić sposób postępowania na wypadek, jeśli na propozycję współpracy kandydat odpowie 
odmownie. Ideałem było przeprowadzenie rozmowy tak, aby kandydat w pewnym mo-
mencie sam zaproponował współpracę. Jeśli tego nie zrobił, propozycję musiał przedsta-
wiać Chrostowski. Jeśli kandydat kategorycznie i z determinacją odmówił, musiał jeszcze 
trochę go postraszyć, ale rozmowę kończyć i ze sprawy się wycofać. Jeśli kandydat zgła-
szał jakieś obiekcje, miał jakieś opory, ale kategorycznie i zdecydowanie nie odmawiał, 
Chrostowski nie nalegał, tylko kończył rozmowę i próbował umówić się na kolejne spotka-
nie. Czasem zdarzało się, że cel, dla którego kogoś werbował, był dla werbowanego nie do 
zaakceptowania, ale samej współpracy z SB jako takiej nie odrzucał. Nie godził się np. do-
nosić na kolegów, ale nie wykluczał możliwości donoszenia na osoby spoza najbliższego 

13 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Opinia służbowa Oficera Operacyjnego ds. Służby Bezpieczeństwa Ko-
mendy Powiatowej MO w Mrągowie ppor. Chrostowskiego Władysława za okres od dnia 29 grudnia 1966 
do dnia 23 stycznia 1969, k. 15.

14 Ibidem, Wniosek personalny dotyczący Władysława Chrostowskiego, k. 9. Sprawa operacyjna – pod-
stawowa forma pracy operacyjnej SB, pomoc obywatelska (kontakt obywatelski) – nie rejestrowana forma 
agentury, w rzeczywistości spełniająca często funkcję T.W.; por. Ł. Kamiński, Lingua securitatis, w: Wokół te-
czek bezpieki – zagadnienie metodologiczno-źródłoznawcze, pod red. F. Musiała, Kraków 2006, s. 395, 397.

15 Zob. Zarządzenie nr 0121/60 Ministra Spraw Wewnętrznych z dnia 2 lipca 1960 r. w sprawie nowych prze-
pisów o podstawowych środkach i formach pracy operacyjnej służby bezpieczeństwa, Instrukcja nr 03/60.
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kręgu. W takiej sytuacji Chrostowski nie chwalił kandydata za jego moralność i uczciwość, 
skwapliwie zgadzał się i podejmował współpracę na warunkach przez kandydata zapro-
ponowanych. Chrostowski dobrze wiedział, że jego cel i tak został osiągnięty, zyskiwał bo-
wiem nowy potężny instrument szantażu i mógł wykorzystywać T.W. w dowolnym celu. 
Od momentu pozyskania, tajny współpracownik był już całkowicie w jego rękach16. 

Ukierunkowanie pracy agentów następowało w czasie wstępnego przeszkolenia, a po-
tem na spotkaniach, odbywających się nie rzadziej jak raz w tygodniu. Na spotkaniach tych 
Chrostowski odbierał też informacje zebrane przez agenta, z których ten musiał się rozliczać. 
Tutaj też otrzymywał od niego dalsze szczegółowe instrukcje odnośnie do jego działań17.

Chrostowski, jak już wiemy, w pełni odnalazł się, w służbie mrągowskiej „bezpieki” – 
„z powierzonych zadań wywiązuje się należycie”. Łatwo też włączył się w krwioobieg tu-
tejszych struktur władzy, biorąc żywy udział w pracy „macierzystej POP, a także będąc ak-
tywistą Komitetu Powiatowego PZPR”. Musiał on jednak napotkać na pewne trudności, 
o czym świadczy „Raport” z 18 listopada 1967 r., w którym prosił o przeniesienie z pracy 
w Referacie SB do służby w organach MO, jak sugerował – na stanowisko kierownika Re-
feratu Gospodarczo-Finansowego przy KP MO w Mrągowie. 

Chęć przeniesienia się, nie mogła, rzecz jasna wynikać z niepokojów, jakie targały jego su-
mieniem, gdyż: „światopogląd tak on, jak i jego żona posiadają laicki”18. Nie mogły też wyni-
kać z wątpliwości, czy aby sposoby prowadzenia przez niego czynności operacyjnych są nie-
zgodne z prawem, gdyż takie były zawsze przez jego szefów z MSW kwitowane krótko, iż są 
one „częścią składową agenturalnego rozpracowania”19. Działalność peerelowskiej Służby Bez-
pieczeństwa w połowie lat sześćdziesiątych minionego stulecia, a więc w chwili kościelnych 
obchodów milenĳnych polegała głównie na zakłócaniu tychże obchodów. Pamiętajmy też, iż
Chrostowski prowadząc na terenie Mrągowa szeroką akcję antykościelną oraz stosując różne-
go rodzaju utrudnienia, miał za zadanie rolę Kościoła katolickiego wśród lokalnego społeczeń-
stwa ograniczać do marginesu20. Oczywiście, dla każdego człowieka, wyposażonego w po-
prawnie funkcjonujące sumienie, stosowane metody operacyjnego rozpracowywania kleru, 
środki represji praktykowane wobec Kościoła, nie mogły zapewniać dobrego samopoczucia 
i zadowolenia z pracy. Sam Chrostowski przyznawał, iż pełnione przez niego czynności wpły-
wały „niekorzystnie na jego organizm i nerwowość”21. Dlaczego więc Chrostowski chciał prze-
niesienia do Referatu Gospodarczo-Finansowego? Być może chęć ta była podyktowana pra-
gnieniem objęcia kierownictwa tej części resortu, gdzie ma się do czynienia z wysokimi 
środkami materialnymi, a także sporymi funduszami operacyjnymi?  

Praca operacyjna Chrostowskiego (chyba ze szkodą dla niego) była przez jego przeło-
żonych ceniona wysoko. Potrafił przecież pracując już „po linii” Wydziału IV w tym samym
czasie znaleźć jeszcze siły na podejmowanie się innych „zleconych mu prac operacyjnych, 

16 Por. S. Murzański, PRL zbrodnia niedoskonała. Rozważania o terrorze władzy i społecznym oporze, Warsza-
wa 1996, s. 57–88.

17 H. Dominiczak, op. cit., s. 144.
18 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Charakterystyka Oficera Operacyjnego Referatu ds. Bezpieczeństwa

KPMO w Mrągowie za okres od 1 stycznia 1965 do 29 grudnia 1966, k. 11. 
19 Protokół z odprawy krajowej SB 2 grudnia 1957, w: H. Dominiczak, op. cit., s. 142–145. 
20 H. Dominiczak, op. cit., s. 226–227.
21 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Raport Władysława Chrostowskiego do Zastępcy Komendanta Woje-

wódzkiego MO ds. Bezpieczeństwa w Olsztynie 18 listopada 1967, k. 13.
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głównie po pionie III”. Może dlatego jego prośba o przeniesienie została zarówno przez 
szefa powiatowej SB w Mrągowie, jak i wojewódzkiej w Olsztynie załatwiona odmownie. 
To przecież jego gorliwość spowodowała, że uznano go za osobę szczerze oddaną „spra-
wie budownictwa socjalizmu w PRL”, a także, na co często napotykamy w jego aktach oso-
bowych, pozytywnie ustosunkowaną „do bieżącej polityki partii i rządu”22. 

Sprawę przeniesienia przełożeni Chrostowskiego załatwili odmownie, jednakże za za-
sługi dla Wydziału IV postanowiono mianować go od 1 kwietnia 1970 r. inspektorem opera-
cyjnym Referatu ds. SB. W uzasadnieniu decyzji czytamy, iż jest już pracownikiem samo-
dzielnym, a co ważniejsze „potrafi samodzielnie dokonywać pozyskań T.W.”23 Wskazywano 
też, że oprócz dotychczasowego operacyjnego rozpracowania kleru katolickiego zajął się po-
zyskiwaniem „dobrych źródeł informacji”, również wśród tutejszych wyznawców prote-
stantyzmu. Inspektorowi Wydziału Kadr SB Komendy Wojewódzkiej w Olsztynie kpt. Ćwi-
klińskiemu nie uszło uwadze również to, że żona Chrostowskiego – Stanisława, została 
kierownikiem Szkoły Podstawowej w Marcinkowie k. Mrągowa. Jak również fakt, że podob-
nie jak mąż jest „pozytywnie ustosunkowana do PRL”24.

Za swoje oddanie w pracy w resorcie bezpieczeństwa Chrostowski został nagrodzony 
nadaniem w czerwcu 1970 r. stopnia porucznika. Wniosek o awans podpisał wojewódzki szef 
SB w Olsztynie płk Kazimierz Szczepaniak25. Umiejętność pozyskiwania przez Chrostowskie-
go kolejnych tajnych współpracowników i kontaktów operacyjnych, zapewniała mrągowskiej 
bezpiece „dobre rozpoznanie i skuteczne przeciwdziałanie wszelkim szkodliwym i wrogim 
przejawom” wśród społeczności tutejszego powiatu. Może dlatego Zastępca Komendanta MO 
ds. SB mjr Grusiewicz i Komendant Powiatowy MO w Mrągowie mjr Ławniczak wnieśli 
o zwiększenie dla niego dodatku operacyjnego od 1 marca 1972 r. Chrostowski był, jak wynika 
z powyższego, „zdolnym enkawudzistą”. Już półtora roku później otrzymał na wniosek In-
spektora Wydziału Kadr KW MO w Olsztynie ppor. Piwowara kolejne podwyższenie dodatku 
funkcyjnego, tym razem o 200 zł. Za swoją „pracę dla dobra ojczyzny” był przez swoje kierow-
nictwo służbowe jeszcze wielokrotnie nagradzany premiami pieniężnymi.

Od 1 lipca 1973 r. Chrostowskiego skierowano do pracy w pionie II SB26. Na „nowym 
odcinku pracy wykazuje – jak stwierdzono – dużą samodzielnością. Założył prawidłowo 
ciekawe sprawy operacyjne”. Zauważono przy tym, że „potrafi dokonać obiektowych ana-
liz operacyjnych i wyprowadzić z nich trafne wnioski do dalszej pracy operacyjnej”. Po-
nadto, jak podkreślono, dobrze układa „na odcinku międzynarodowego ruchu osobowe-
go” współpracę z funkcjonariuszami mrągowskiej MO27. 

22 Ibidem, Opinia służbowa Oficera Operacyjnego ds. Służby Bezpieczeństwa Komendy Powiatowej
MO w Mrągowie ppor. Chrostowskiego Władysława za okres od dnia 29 grudnia 1966 do dnia 23 stycznia 
1969, k. 15.

23 Ibidem, Wniosek personalny Władysława Chrostowskiego o mianowanie na stanowisko inspektora 
operacyjnego Referatu ds. SB MO w Mrągowie, k. 17.

24 Ibidem, Opinia służbowa Inspektora Operacyjnego Referatu ds. Służby Bezp. KPMO w Mrągowie, 
15 stycznia 1971, k. 19 v.

25 Kazimierz Szczepaniak, s. Jana, ur. 21 lutego 1919 r., pułkownik MO, od 1 maja 1967 r. zastępca Ko-
mendanta Wojewódzkiego MO ds. SB KW MO w Olsztynie, zwolniony ze służby 30 września 1972 r. Por. 
R. Gieszczyńska, P. Kalisz, P. Kardela, P.P. Warot, op. cit., s. 177-178.

26 Zob. przypis 5.
27 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Opinia służbowa Inspektora Operacyjnego Referatu ds. Służby Bezpie-

czeństwa KPMO w Mrągowie, 11 grudnia 1973, k. 22.
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Chrostowski w 1973 r. zdobył wyższe wykształcenie, kończąc Zawodowe Studium Ad-
ministracji przy Uniwersytecie Warszawskim. Znamiennym jest fakt, że esbecy podczas 
swej „służby” z reguły kończyli dobre kierunki, jak prawo, czy administracja na najbar-
dziej prestiżowych uczelniach w kraju. 

Z tego okresu o Chrostowskim istniała opinia, iż jest osobą, która niejednokrotnie może 
służyć „jako wzór dobrego oficera SB”. Już wcześniej uważano, że „postępuje zgodnie z li-
nią polityczną partii”. Teraz jego przełożeni dostrzegali, że i w wychowaniu rodziny kieru-
je się paradygmatem marksistowskim28. W nagrodę za „właściwą postawę”, w styczniu 
1974 r. Chrostowski otrzymał kolejny awans na starszego inspektora operacyjnego Grupy 
Operacyjnej Referatu ds. SB KP MO w Mrągowie w VI grupie 5 kategorii dodatku opera-
cyjnego z uposażeniem od zajmowanego stanowiska 1.300 zł miesięcznie i dodatkiem 
kwalifikacyjnym 40 złotych oraz dodatkiem specjalnym 200 złotych.

Prócz nagród i kolejnych awansów potwierdzających zasadność stwierdzenia, że SB 
była „elitą reżimu komunistycznego”, Chrostowski za swoją pracę dla PRL i resortu był 
wielokrotnie wyróżniany odznaczeniami, m.in.: Odznaką X Lat „W Służbie Narodu” (MSW 
1973 r.), Złotą Odznaką „Zasłużony dla Warmii i Mazur” (Urząd Wojewódzki 1974 r.), Srebr-
nym Krzyżem Zasługi (Rada Państwa 1978 r.), Dyplomem Przewodnika Służby (KW MO 
1979 r.), Medalem 40-Lecia Polski Ludowej (Rada Państwa 1984 r.), Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (Rada Państwa 1985 r.).

W maju 1974 r. Chrostowski, już jako kapitan MO, ukończył cykl doskonalenia zawo-
dowego, zorganizowany przez SB Komendy Wojewódzkiej MO w Olsztynie. W szczegó-
łowej opinii bezpośredniego przełożonego czytamy, iż „systematycznie pozyskuje warto-
ściowe źródła informacji […] Aktywnie prowadzi sprawy operacyjne. Cechuje go dzielność 
w podejmowaniu decyzji”. Ten sam I Zastępca Komendanta Powiatowego MO ds. SB 
w Mrągowie por. Stanisław Piotrowski 30 listopada 1974 r. wyróżnił Chrostowskiego za 
pracę w pionie II pochwałą za „sumienne wykonywanie obowiązków służbowych, [i] wy-
konanie szeregu trudnych przedsięwzięć operacyjnych w pracy kontrwywiadowczej”. 

Mimo awansów, pochwał i odznaczeń, czy nawet gratyfikacji pieniężnych, jak ta w wy-
sokości 1.500 złotych, przyznana w lutym 1976 r. za ustalenie autorów ulotek29 o wrogiej 
treści kolportowanych na terenie miasta, Chrostowski starał się opuścić Mrągowo. W ma-
ju 1975 r. złożył wniosek o przeniesienie służbowe do pracy w nowo organizowanej Ko-
mendzie Wojewódzkiej MO w Ciechanowie. Motywując swoją prośbę podkreślał, że w no-
wym miejscu, tak jak przez ostatnie 13 lat służby, będzie pragnął „przyczyniać się do 
umocnienia bezpieczeństwa i porządku w – jak to określił – naszej Ojczyźnie – Polsce Lu-
dowej”. Dwa miesiące później, w związku z reorganizacją jednostek powiatowych SB, 
zwrócił się z kolejną prośbą o przeniesienie go do pracy w Wydziale II SB KW MO w Ostro-

28 Ibidem, k. 22 v. 
29 Akcja ustalania na terenie Mrągowa autorów „wrogich” ulotek była pokłosiem narady SB z listopada 

1975 r., kiedy to poddano analizie mnożące się w kraju przypadki wystąpień osób charakteryzujących się 
wyraźnie postawą antysocjalistyczną (rodzący się powoli dysydenci, którzy już niebawem tworzyć mieli 
w PRL-u tzw. opozycję demokratyczną drugiej połowy lat 70). Podczas spotkania uznano, iż osoby te prze-
szły od etapu programowania do etapu próby wywierania nacisku na władzę i należy czym prędzej przy-
stąpić do akcji „osaczania” takich jednostek w taki sposób, by nie miały one żadnych możliwości szersze-
go oddziaływania na społeczeństwo. Do połowy 1976 r., w ramach „osaczania” SB ujawniła na terenie 
całego kraju 143 akty kolportażu pism, 2351 ulotek, 107 anonimów i 32 wrogich napisów. – Zob. H. Domi-
niczak, op. cit., s. 286–287.
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łęce, uzasadniając swą chęć posiadanymi przez siebie kwalifikacjami zawodowymi i umie-
jętnościami, którymi jak uznał przyczyni się do „osiągnięcia szybszego i coraz bardziej 
sprawniejszego funkcjonowania aparatu bezpieczeństwa”. Jak się wydaje, obie prośby 
o przeniesienie podyktowane były chęcią szybszego otrzymania mieszkania. Towaru wów-
czas, jak i dziś deficytowego. Obie prośby zostały załatwione odmownie. Szef wojewódz-
kiej SB płk Kazimierz Dudek30 nie wyraził zgody „ze względu na interes służby”.

Szef mrągowskiej Służby Bezpieczeństwa 
Posiadając 16 T.W., prowadząc trzy sprawy ewidencji operacyjnej i jednocześnie „sys-

tematycznie pozyskując [kolejne] wartościowe źródła informacji”, został Władysław Chro-
stowski od 1 kwietnia 1983 r. mianowany na stanowisko Zastępcy Kierownika Komendy 
Miejskiej ds. Służby Bezpieczeństwa w Mrągowie31. 

Na przykładzie wniosku o zatwierdzenie kandydata Chrostowskiego na to stanowisko, 
skierowanego do komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
w Olsztynie, możemy zauważyć daleko idącą podległość SB względem rządzącej w Polsce 
Ludowej partii. 

Dziś, kiedy prokuratorzy Instytutu Pamięci Narodowej starają się, na podstawie doku-
mentów SB, postawić zarzuty funkcjonariuszom policji politycznej pacyfikującym prote-
stujące w roku 1970, czy 1981 społeczeństwo, słyszymy z ust tych funkcjonariuszy: „My-
śmy, jako bĳące serce partii, musieli realizować to, co wymyślono w KC. Rządzili nami
sekretarze i Biuro Polityczne, a nie urząd”. Tak było w całym kraju. Kandydat na szefa po-
wiatowej Służby Bezpieczeństwa musiał posiadać pozytywną opinię i zgodę Sekretarza 
Wojewódzkiego partii. Paladyni Moskwy z PZPR32 uznali, iż kandydat „na proponowa-
nym stanowisku powinien się w pełni wywiązać”. W uzasadnieniu wniosku czytamy, że 
kapitan Chrostowski jest „długoletnim, doświadczonym funkcjonariuszem”33. Cóż w tym 
zaskakującego? Chrostowski był przecież przez partyjnych sekretarzy podczas całej swo-
jej służby określany jako osoba charakteryzująca się wysokimi kwalifikacjami zawodowy-
mi, „przejawiająca wiele inicjatywy i pomysłowości”, a ponadto „aktywista partyjny i spo-
łeczny”. Był on od 1963 r. członkiem partii. Na jego korzyść przemawiało też, że przez okres 
dwóch kadencji pełnił funkcję II sekretarza Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Ko-
mendzie Powiatowej w Mrągowie, a następnie od 1973 r. był członkiem powiatowej, a póź-
niej miejskiej Komisji Kontroli Partyjnej. W chwili mianowania go na szefa mrągowskiej 

30 Kazimierz Dudek, s. Piotra, ur. 28 lutego 1927 r., od 15 września 1972 r. I zastępca Komendanta Woje-
wódzkiego MO ds. SB KW MO w Olsztynie, od 1 stycznia 1981 r. Komendant Wojewódzki MO w Olsztynie 
(w tym okresie wsławiony swoją działalnością po 13 grudnia 1981 r. podczas stanu wojennego), od 1 sierpnia 
1983 r. szef WUSW w Olsztynie, 17 września 1987 r. awansowany do stopnia generała brygady MO. Zwolnio-
ny ze służby 5 lutego 1990 r. Por. R. Gieszczyńska, P. Kalisz, P. Kardela, P.P. Warot, op. cit., s. 89–90.

31 Chrostowski, prowadząc 16 tajnych współpracowników, był bardziej pracowity niż przewidywało to 
wydane w 1983 r. rozporządzenie gen. Kiszczaka, który kładł szczególny nacisk na rozbudowę sieci tajnych 
współpracowników. Rozporządzenie nakazywało, aby każdy funkcjonariusz SB pozyskał przynajmniej 
12 agentów. – Zob. Komunizm w Polsce…, pod red. M. Kuś, Kraków 2006, s. 357–360.

32 Na temat Moskwy, jako „Centrali” peerelowskich komunistów szerzej w: Nie jestem politykiem. – Wy-
wiad z Januszem Kurtyką prezesem Instytutu Pamięci Narodowej, W. Bułhak, B. Polak, „Biuletyn Instytutu Pa-
mięci Narodowej «Ślad pozostaje w aktach»” 2006, nr 1–2 (60–61), styczeń–luty, s. 11. 

33 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Wniosek o zatwierdzenie kandydata na stanowisko Zastępcy Kierowni-
ka KMO SB w Mrągowie, k. 35.



222 MSH 2006/2007, t. 8–9 – ARTYKUŁY

SB, był też aktywnym członkiem egzekutywy POP przy komendzie. W celu podniesienia 
swoich kwalifikacji funkcjonariusza SB, Chrostowski odbywał liczne, organizowane przez
resort specjalistyczne szkolenia. W latach 1980–1983 ukończył kolejny cykl doskonalenia 
zawodowego, a 20 lipca 1983 r. zdał z bardzo dobrym wynikiem egzamin z zakresu „stoso-
wania środków przymusu bezpośredniego”34. 

Chrostowski obejmował stanowisko szefa mrągowskiej Służby Bezpieczeństwa w chwi-
li, gdy wchodziła w życie ustawa zwiększająca kompetencje SB i MO. Poważnie w tym cza-
sie rozbudowano system kontroli nad społeczeństwem. O ile w 1980 r. poddawano obser-
wacji 239 tys. osób, to w 1983 r. poddanych ich było już 500 tys. Zacieśnieniu uległa 
kontrola cenzury nad obiegiem informacji. Szczególnie rozbudowano sieć agenturalną. 
O ile w 1979 r. we wszystkich pionach operacyjnych MSW wykorzystywano ponad 28 tys. 
tajnych współpracowników, o tyle w roku 1984 – już 69 tys. Od 1975 r. do 1985 r. wzrósł 
również stan etatów SB z ponad 15 tys. do 25 tys.35 Poza tym Chrostowski zostawał szefem 
mrągowskiej SB w chwili, kiedy w więzieniach odsiadywali wyroki za swój udział w „So-
lidarności” najbardziej wartościowi przedstawiciele naszego społeczeństwa. 

Rok 1983 był też szczególnym z tego powodu, że wchodziła w życie ustawa o urzędzie 
ministra spraw wewnętrznych, która kreowała nieznany cywilizowanym systemom praw-
nym twór: „czyn godzący w bezpieczeństwo państwa”, nie będący przy tym przestęp-
stwem. Wszystkie wewnętrzne akty prawne obowiązujące w MSW obligowały SB do za-
pobiegania i zwalczania wrogiej działalności. Nie przestępstw politycznych czy przestępstw 
przeciw państwu, ale „wrogiej działalności” właśnie. Kategorie prawa karnego w ogóle nie 
były brane tu pod uwagę. Co jest, a co nie jest przestępstwem, dokładnie określał kodeks 
karny. Co jest „wrogą działalnością”, Chrostowski określać miał odtąd sam, wyłącznie na 
zasadzie kryteriów politycznych. W jaki sposób zwalczać przejawy „wrogiej działalności”, 
o tym decydowały wewnątrzresortowe instrukcje, ubeckie zwyczaje, a przede wszystkim 
fantazja komendanta RUSW w Mrągowie i inwencja wykonawców jego woli36. 

Władysław Chrostowski, jak przyznał Kazimierz Dudek, będący „przykładem ofiar-
ności, odpowiedzialności i zaangażowania”37, dopuścił się też czynu, który obrazuje cha-
rakter całej esbeckiej służby tej postaci. Był to czyn wysoce naganny i sprzeczny z tzw. ety-
ką oficera Służby Bezpieczeństwa. Ale jednocześnie przedstawiał prawdziwe oblicze
„bezpieki” – komunistycznej mafii. Wydarzenie miało miejsce, jak wynika z „Rozkazu kar-
nego” Nr 18/85, w nocy z 19 na 20 lipca 1985 r. Wówczas to wspólnie z podległym mu funk-
cjonariuszem, w towarzystwie innych znajomych osób, udał się do najbardziej eksklu-
zywnego w tym czasie w regionie Hotelu „Mrongovia – Orbis”. Tam w kawiarni hotelu 
on i towarzyszące mu osoby, będące już po kilku godzinach libacji w stanie znacznego 
upojenia alkoholowego, zażądały podania im następnego pół litra wódki „w kieliszkach 
o niewielkiej pojemności”38. Obsługa kawiarni odmówiła realizacji zamówienia. Wywoła-
ło to u szefa mrągowskiej SB spore niezadowolenie. Poczuł się urażony i uznał za zasad-
ne wezwanie patrolu MO. Interwencja uzbrojonych w pałki „chłopców Chrostowskiego” 

34 Ibidem, Zaświadczenie o przeszkoleniu, 28 września 1983, k. 40.
35 Zob. Komunizm w Polsce…, s. 357–360.
36 Por. J. Widacki, Czego nie powiedział generał Kiszczak, Warszawa 1992, s. 30.
37 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Wniosek o nadanie stopnia Milicji Obywatelskiej, Szczegółowa opinia 

bezpośredniego przełożonego płk. Kazimierza Dudka, 14 czerwca 1984, k. 43.
38 Ibidem, Rozkaz karny Nr 18/85, 25 września 1985, k. 44.
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była ewidentnym dowodem, że SB jest organizacją zbrodniczą. W Mrągowie kierownika 
restauracji i jego pracowników, którzy nie chcieli spełnić zamówienia „komunistycznej 
mafii” pobito. Mrągowska SB okazała się być na usługach zdeprawowanych osób, dla któ-
rych interes własny stał przed służbą publiczną. Podległe Chrostowskiemu jednostki mi-
licji, były traktowane przez niego jak prywatna straż, którą wedle własnego uznania może 
wykorzystywać jak i kiedy chce. Nawet sam Dudek uznał, iż „postępowanie mjr. Chro-
stowskiego było wysoce naganne i sprzeczne z etyką oficera Służby Bezpieczeństwa”39. 
Za swój czyn został ukarany naganą. Rozkaz miał zostać podany do wiadomości funkcjo-
nariuszom SB RUSW w Mrągowie. 

Szybko jednak ten sam Dudek kazał naganę z akt Chrostowskiego wymazać. Oddając 
w zapomnienie jego haniebny czyn uznał, że zachowanie mjr. Chrostowskiego, jako funk-
cjonariusza, „nie budzi zastrzeżeń, a jego postawę w wykonywaniu powierzonych mu za-
dań i obowiązków cechuje sumienność i wysokie zaangażowanie”40. Może też dlatego 
w karcie obejmującej wyniki przeglądów kadrowych esbeków, mimo oczywistego skanda-
lu wywołanego wypadkami z kawiarni, uznano iż strona etyczno-moralna Chrostowskie-
go jest „bez zastrzeżeń”41. 

Emerytura
W Polsce 6 lutego 1989 r. rozpoczęły się obrady Okrągłego Stołu, czyli rozmowy prowa-

dzone przez przedstawicieli władz PRL, najbardziej liberalnej części opozycji i Kościoła, 
w wyniku których zapoczątkowano w Polsce zmiany ustrojowe. Komunistyczna „bezpie-
ka”, która przez 45 lat odpowiedzialna była za zniewalanie narodu, zaczynała powoli sta-
wać się dla rządzących zbędnym balastem. 

W momencie dokonujących się w kraju przemian, o charakterze wręcz epokowym, 
Władysław Chrostowski, podobnie jak wielu innych „zasłużonych” esbeków, postanowił 
zwrócić się w „Raporcie” z 31 stycznia 1990 r. do ministra spraw wewnętrznych z prośbą 
o zwolnienie z „resortu”. Raport swój uzasadniał tym, że pełnione dotychczas przez niego 
stanowisko Zastępcy Szefa Rejonowego Urzędu Spraw Wewnętrznych ds. Służby Bezpie-
czeństwa w Mrągowie zostało zlikwidowane. Prośba została 2 lutego poparta przez szefa 
Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych w Olsztynie Kazimierza Dudka. Jednakże 
niespełna 12 dni później Chrostowski upewniwszy się, że funkcjonariusze SB za zdradziec-
ką względem narodu „służbę”, do odpowiedzialności nie zostaną pociągnięci, oświadczył 
iż pragnie wycofać swój raport. Uznał najwyraźniej, że poczeka na rozwój wypadków. 

Władze postanowiły jednak, że dotychczasowi pracownicy Służby Bezpieczeństwa, jeśli 
chcą pozostać w resorcie – powinni przejść weryfikację (wyłączając największych zbrodnia-
rzy, którzy odeszli na własną prośbę). W maju 1990 r. zgodnie z artykułem 7 i 8 ust. 2 Uchwa-
ły nr 69 w sprawie przyjmowania byłych funkcjonariuszy SB do służby w Urzędzie Ochro-
ny Państwa i w innych jednostkach organizacyjnych podległych ministrowi spraw 
wewnętrznych powołana została w Olsztynie Wojewódzka Komisja Kwalifikacyjna. Miała
ona za zadanie stwierdzić, kto odpowiada wymogom przewidzianym dla funkcjonariuszy 
MSW określonym w uchwale i posiada kwalifikacje moralne do pełnienia służby, a kto nie.

39 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Rozkaz karny Nr 18/85, 25 września 1985, k. 44.
40 Ibidem, Rozkaz Nr 1/86 o zatarciu kary dyscyplinarnej, 24 kwietnia 1986, k. 46.
41 Ibidem, Indywidualna karta przeglądu kadrowego, Wyniki przeglądów kadrowych, k. 52. 
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Chrostowski czując najwyraźniej, że nie zdoła przejść takiej weryfikacji, podobnie jak
wielu jego kolegów z SB, w „Raporcie” z 11 maja, zwrócił się do MSW z kolejną prośbą 
o zwolnienie z resortu spraw wewnętrznych i przejście na „zasłużoną” w jego mniemaniu 
emeryturę42. Pół roku, jakie zabrakło Chrostowskiemu do pełnych 30 lat stażu pracy, zosta-
ło mu dołączone przez Zakład Ubezpieczeń Społecznych w ramach „zaokrąglania”. Pyta-
nie, czy zwykli klienci ZUS mogli liczyć na podobne „zaokrąglenia”? Chrostowski otrzy-
mał wysoką, jak na ówczesny czas emeryturę w wysokości 1.700.000 zł43. Wspomnĳmy, że
średnia pensja pracownika największego w powiecie mrągowskim zakładu pracy – Fabry-
ki Maszyn Budowlanych „Bumar” w Mrągowie, wynosiła około 700.000 zł. Była to nagro-
da za wysługiwanie się narzuconej Polakom władzy, inwigilowanie, donosy, pobicia, a nie-
kiedy także morderstwa, jak te dokonane przez SB na księdzu Jerzym Popiełuszce czy 
Marcinie Antonowiczu.

W oczekiwaniu na ustawę deubekizacyjną
Fakt, iż w PRL-u esbecy – typu Chrostowskiego – opływali w dostatki i luksusy (pensji 

zazdrościli im nawet milicjanci) nie budzi już zdziwienia. Zatrważające jest jednak to, że 
również w niepodległej III RP byli funkcjonariusze komunistycznego aparatu represji za-
chowali swoje przywileje. Nie tylko ci, którzy przejęli uwłaszczone, na wspólnym mająt-
ku spółki nomenklaturowe. Także ci, którzy są dziś na „zasłużonej” emeryturze. Średnia 
emerytura byłego esbeka waha się w granicach 3,5–5 tysięcy złotych. Minimalna szarego 
Polaka 600 złotych. Ogółem przez niemal półwiecze Polski Ludowej, przez zajmującą się 
represjami Służbę Bezpieczeństwa, łącznie z katami ze zbrodniczej UB sprzed 1956 r., prze-
winęło się około 200 tys. osób. Biorąc pod uwagę wiek pracowników „bezpieki”, możemy 
ustalić, iż obecnie uprzywilejowane emerytury pobiera przynajmniej 30 tys. z nich. Do tej 
liczby należy dodać jeszcze funkcjonariuszy, którzy po pewnym czasie pracy w „bezpiece” 
przeszli do Milicji Obywatelskiej. Miesięcznie państwo polskie na świadczenie emerytalne 
dla oprawców z UB i SB wydaje więc przynajmniej 105 tys. złotych. Mnożąc tę kwotę przez 
dwanaście miesięcy otrzymujemy sumę ponad miliarda złotych44. Za te pieniądze, mogli-
byśmy codziennie dożywiać milion polskich dzieci albo w ciągu roku pokryć doskwierają-
ce długi polskiej służby zdrowia45.

42 Negatywną opinię Wojewódzkiej Komisji Kwalifikacyjnej w Olsztynie 15 czerwca 1990 r. otrzymał
m.in. Zenon Łukaszewicz (od 1 sierpnia 1983 r. zastępca naczelnika Wydziału II SB WUSW w Olsztynie). 
Komisja uznała, iż nie odpowiada on wymogom przewidzianym dla funkcjonariuszy MSW określonym 
w ustawie i nie posiada kwalifikacji moralnych do pełnienia funkcji; por. R. Gieszczyńska, P. Kalisz, P. Kar-
dela, P.P. Warot, op. cit., s. 129.

43 AIPN Bi 059/671, Rozdz. III, Zaświadczenie z Zakładu Ubezpieczeń Społecznych, k. 56.
44 Cyt za: P. Lisiewicz, Ile kosztuje nas była ubecja, „Gazeta Polska” 2007, nr 6 (707) z 7 II, s. 4.
45 Por. Mały rocznik statystyczny 2007, Rozdz. X: Ochrona zdrowia i opieka społeczna, Warszawa 2007, Rok L, 

s. 247–261. Por. także: Rządowy program „Posiłek dla potrzebujących”, Załącznik do uchwały nr 212/2004 Rady Mi-
nistrów z dnia 7 września 2004 r., Rozdz. IV.2, Kalkulacje kosztów programu, Warszawa 2004, s. 7–8.  
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Ryc. 1. Władysław Chrostowski, fotografia z akt osobowych

Ryc. 2. Strona tytułowa akt osobowych Władysława Chrostowskiego
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Ryc. 3. Prośba Władysława Chrostowskiego o przyjęcie do pracy w SB – 17 listopada 1962 r.

Ryc. 4. Świadectwo ukończenia szkoły SB
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Ryc. 5. Charakterystyka oficera operacyjnego Władysława Chrostowskiego z 29 grudnia 1966 r.

Ryc. 6. Opinia służbowa na temat płk. Władysława Chrostowskiego z 1979 r.
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Ryc. 7. Informacja o wykryciu w 1979 r. przez Władysława Chrostowskiego  
grupy dysydenckiej na terenie Mrągowa

Ryc. 8. Rozkaz karny nr 18–85, czyli pisemna nagana udzielona Chrostowskiemu 25 września 1985 r.
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Ryc. 9. Rozkaz płk. Kazimierza Dudka, Szefa Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych  
w Olsztynie nr 1–86 o zatarciu kary dyscyplinarnej



Erwin Kruk, Znikanie, Mazurskie Towarzystwo 
Ewangelickie, Olsztyn 2005, ss. 96

 

Lektura tomu Znikanie Erwina Kruka dostarcza czytelnikowi wiele estetycznej i umysłowej satysfak-
cji. Odbiorca obcuje z całością o zabarwieniu elegĳnym, z wyraziście zarysowanym „ja” mówiącym. Na-
leży dodać, że wiele tekstów zamieszczonych w zbiorze ma charakter wspomnieniowy, dotyka prywat-
nej historii bohatera-poety, dziejów, które mają swój szerszy, jednocześnie dramatyczny, kontekst1. 

Poezja Kruka wyrasta z refleksji nad losami człowieka i zbiorowości. Zdumiony poeta spogląda w prze-
szłość i w siebie, przywołuje wspomnienia, zwłaszcza te wczesne. W całym tomie pobrzmiewają dwa wy-
raziste tony: dzieciństwo oraz pamięć. Są to, odsłaniające rzeczywistość poetyckich Znikań, słowa-klucze.

Wiele z tych wierszy naznaczonych jest piętnem wygnania oraz utraty nie tylko rzeczywistego 
domu, ale też, co może bardziej bolesne, małej ojczyzny wraz z jej duchową odmiennością. Twórca 
próbuje odbudować ten „oniryczny dom” w poetyckim marzeniu2. Skarży się: 

„Odkąd pamiętam, 
Nigdy nie był mój. 

[...] Lecz nadal 
Drepczę po kryjomu w jego stronę. 
Niepoprawny, staram się 
Odnaleźć zagubioną drogę”. 
  (Mój dom, s. 19)
 
W drobiazgu Nie do ukrycia ujawnia się, spowodowany utratą krainy dzieciństwa, swoiście tra-

giczny smutek. Żal tym bardziej dokuczliwy, że ludzie, którzy obecnie zajmują się niełatwą historią 
Mazur, nie potrafią lub nie mogą właściwie przeżyć, także zrozumieć, nieodległej przeszłości. Para-
doksalnie niszczą zamiast ocalać: 

„I ci, którzy teraz głośno wołają, 
Nie wiedzieć czemu 
Skwapliwie zacierają jej ostatnie ślady”. 
   (s. 17)

Poeta w tym wierszu nawołuje do swoistego rachunku sumienia, wyznania grzechów zaniechania 
i niepamięci. Nie czyni tego, by jedynie ratować okruchy rodzimej kultury. Choć to także, co poświad-
czają pasje historyczne autora W cieniu (Olsztyn 1988)3. Chodzi tu raczej o ocalenie głębinowej więzi 

1 Zob. np. E. Kruk, Nic nie dzieje się pod kloszem. Z Erwinem Krukiem rozmawia Zbigniew Chojnowski, „Nowe 
Książki” 2003, nr 9, s. 4–8. 

2 O kategorii „domu onirycznego” pisał Gaston Bachelard. – Zob. Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
wstęp J. Błoński, oprac. H. Chudak, tłum. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 301n. 

3 E. Kruk, op. cit., s. 8. Zob. też: idem, Warmia i Mazury, Wrocław 2003. Por. też: J. Tazbir, Ponury cień Smęt-
ka, „Nowe Książki”, 2003, nr 9, s. 9.
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z dziedzictwem tej ziemi oraz obudzenie sumień sukcesorów. W utworze ujawnia się jednocześnie 
gorzka świadomość bezpowrotnej utraty owej krainy wraz z jej wewnętrzną wielogłosowością: 

„Po latach milczenia, 
Zostaną piaski, jeziora i lasy
Jako plac niefrasobliwej zabawy”. 
   (s. 18)

W tekście pobrzmiewają echa topiki świata jako osobliwego spektaklu. Ta sytuacja sceny unaocz-
nia, niweczący wspomniane więzi, dystans pomiędzy widzem a widowiskiem. Słowem, Kruk nie 
chce tu pojmować dziejów jak, uzbrojony w wiedzę, aparat naukowy, uczony historyk. Językiem poe-
zji stara się wejrzeć głębiej, powiedzieć więcej. Snujący refleksje podmiot poszukuje możliwości zbli-
żenia się, zjednoczenia z przedmiotem opisu. 

Szczególne miejsce w zbiorze zajmują utwory podejmujące zagadnienie mowy poetyckiej, 
una oczniającej doznania, obrazy, wysnute z doświadczenia i wyobraźni twórcy:

„Podejmuję próby: 
Żeby nie krzyczeć. 
Żeby usłyszeć. 
Żeby ocalić źródła czystej mowy”. 
  (Próby, s. 25) 

Wymowne, że poeta chce mówić dlatego, żeby „usłyszeć”. Kruk świadomie rezygnuje z krzykli-
wej perswazji, chce odkryć i uratować „źródła czystej mowy”. Obecny język przypomina bowiem 
poecie stłuczone zwierciadło:

„Język jest lustrem, które na nas patrzy. 
I mało kto dostrzega, że lustro strzaskane”. 
  (Rozbite lustro, s. 29)

W tym wierszu podmiot podkreśla, że mowa, wraz z jej dobrem i pięknem, zraniona jest oszu-
stwem. Wyzbyta jest także umiaru oraz znaczeń. Stąd pragnienie przywracania jej właściwych sensów, 
które uporządkują zburzony świat wartości. Należy dodać, że zagadnienia języka ma dla poety szcze-
gólny wymiar, co ujawnia chociażby tekst Mazury, odsłaniający miłość autora do ojczystej gwary. 

W poezjach Erwina Kruka istotną rolę odgrywa pejzaż. Przywoływane obrazy koją smutek wy-
gnańca: 

„Moją bezdomność 
Uświetnia krajobraz, 
Który jest godny zazdrości”. 
  (Jesień, s. 12)

Natura jest w tych wierszach niemym świadkiem historii zbiorowości i poszczególnych ludzi (Stary 
dom w lesie), przypomina dawne chwile (Maciejka). Uwagę zwracają również paralele, komponowane 
z motywów przyrody, tworzące niekiedy złożone konstrukcje metaforyczne: 

„Po deszczu popękały czereśnie, 
Zakrwawiły gałęzie. I śpiewne ptaki 
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Jak dawniej 
Pĳą moją serdeczną krew”.
  (Bez zajęcia, s. 41)

Tom Znikanie Erwina Kruka ma niewątpliwie wymiar intymny, prywatny. Jest rodzajem poetyc-
kiego pamiętnika, który urzeka czytelnika wielobarwnością obrazów i ostrością przybliżeń. Szcze-
gólną rolę odgrywa tu pamięć o trudnej historii. Ona uczyniła bowiem bohatera tych wierszy wy-
gnańcem i bezdomnym. Odnajduje on jednak możliwość powrotu oraz ocalenia w marzeniu 
i refleksji, które pozwalają na nowo zgłębiać tajemnice człowieczego losu.

Andrzej Borkowski, Siedlce

Andrzej Grajewski, Podróże historyczne i krajoznawcze na 
pograniczu pruskim 1466–1939, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2005, ss. 379

Podróżowanie, pielgrzymowanie, wędrowanie to jedne z najtrwalszych toposów ludzkiej wyo-
braźni. Utrwalone na kartach Biblii czy w mitologii figury wędrowców: Izmaela, Jonasza, Syna Marno-
trawnego, Ikara, Orfeusza są ważnym atrybutem wrażliwości kultury śródziemnomorskiej. Kategorie 
związane z przemieszczaniem się w przestrzeni odwołują się do antropologicznych uniwersaliów i za-
wsze aktualizują określoną koncepcję aksjologiczną. Percepcja przestrzeni, wchodząc w obszary dys-
kursów różnych dziedzin humanistyki, doczekała się olbrzymiej literatury przedmiotu i nadal jest 
atrakcyjnym wyzwaniem naukowo-poznawczym. 

Prezentowana w tym miejscu książka Andrzeja Gąsiorowskiego Podróże historyczne i krajoznawcze 
na pograniczu pruskim 1466–1939, wydana staraniem Wydawnictwa Uniwersytetu Warmińsko-Ma-
zurskiego w 2005 r., wpisuje się właśnie w obszar studiów nad kontekstami podróży. Sfera tytularna 
profiluje dwa sensy toposu podróży, które są dla narracji Gąsiorowskiego priorytetowe: chodzi
o aspekt historyczny i krajoznawczy. Problematyzacja zagadnień utrwalona w spisie treści wydoby-
wa jeszcze inny ważny profil podróży, a mianowicie obszerną i polimorficzną sferę turystyki. Tropy
analityczne turystyki i krajoznawstwa, ujęte w rozległej perspektywie temporalnej, pod piórem au-
tora wykazują wzajemne asocjacje. Wymagający i obeznany z problematyką czytelnik zauważy za-
pewne, że we wstępnych ustaleniach zabrakło bardziej precyzyjnego wyznaczenia zakresów seman-
tycznych obu pojęć. 

Nowoczesnym i celnym rozwiązaniem metodologicznym przyjętym przez Andrzeja Gąsiorow-
skiego dla charakterystyki chronotopii jest odwołanie się do kategorii pogranicza. Atuty tego rozwią-
zania są wielorakie. Po pierwsze, pozwala to zminimalizować niezbędne w tekście sygnały fluktuacji
toponomastyki terenu, będącego przedmiotem zainteresowań autora na przestrzeni wieków. Po dru-
gie, oddaje jakościową specyfikę obszaru jako terenu przenikania się i koegzystencji kultur, języków,
nacji i etnosów. Po trzecie, wpisując się w warstwie terminologicznej w konstrukcję pojęciową nowo-



233MSH 2006, t. 8 – RECENZJE

czesnej humanistyki, wraz z jej otwarciem na Inność i Różnicę, otwiera perspektywy na nowe od-
czytania sensów przestrzeni między Łyną, Pasłęką i Wielkimi Jeziorami. Tę wszak heterogeniczność 
i polimorficzność przestrzeni zorientowanej geograficznie, administracyjnie, kulturowo i narodowo-
ściowo najsugestywniej chyba wyartykułował Robert Traba w metaforze Krainy Tysiąca Granic.

Za formę wypowiedzi Andrzej Gąsiorowski przyjął esej naukowy, co przy zachowaniu rudymen-
tarnych elementów warsztatu naukowego sprzyja przystępności wykładu i niweluje możliwość przy-
tłoczenia nudną rutyną naukowej leksyki i zrygoryzowanej intelektualnie warstwy stylistyczno-skła-
dniowej. Atrakcyjność formy podawczej buduje ponadto graficzne rozbicie linearności tekstu. Monolit
narracji urozmaicają i uzupełniają poznawczo, obszerne niekiedy, cytaty z dzieł podróżników i tury-
stów, którym dane było zetknąć się z przestrzeniami pruskimi lub z różnorodnych opracowań publi-
cystycznych i naukowych. Zdecydowanie niedostateczne miejsce, zapewne z przyczyn niezależnych 
od autora, zajmuje warstwa ikonograficzna, reprezentowana jedynie przez skromną liczbę map. Brak
fotoikonografii jest tym dotkliwszy, im sugestywniej kontempluje się wspaniałą rycinę uwiecznioną na
okładce książki w kolorze sepii, kuszącą nas perspektywą peregrynacji.

„Zanurzymy się zatem w odległe dzieje, utrwalone w magii zapisków, źródłach czerpanych z ar-
chiwów, czasopismach i wszelakiej lekturze bezpośrednio i pośrednio z dziejami regionu związanej. 
Z tą też myślą tropiono wszelkie ślady i fragmenty zdarzeń, czasami romantycznych peregrynacji 
polsko-pruskich, w pierwszym rzędzie w publicystyce i literaturze pamiętnikarskiej. Tam nadal 
można się doszukać interesujących opisów, nierzadko jednak zabarwionych fantazją i subiektywi-
zmem”1 – zachęca autor. Refleksje zawarte w Podróżach historycznych i krajoznawczych na pograniczu 
pruskim 1466–1939 wyrosły z solidnej podstawy źródłowej. Dla historyka literatury z pewnością naj-
ciekawsze będą odwołania do bogatej literatury wspomnieniowej i pamiętnikarskiej. I choć autor, 
powołując się na klasyczną już pracę Stefana Kieniewicza, artykułuje na wstępie ostrożność w po-
strzeganiu tego typu materiałów za źródła historyczne, to jednak pewnym niedostatkiem jest brak 
odwołań do najnowszej literatury przedmiotu. Podobnie rzecz się ma z nieobecnością teoretycznych 
odniesień do zakresów definicyjnych pojęć związanych z podróżopisarstwem. A przecież rozmaitość
odmian i gatunków literatury podróżniczej, które analizuje autor jest imponująca, by przywołać tyl-
ko relację i list z podróży, grand tour, reportaż podróżniczy, diariusz, bedeaker etc. Liczący ponad 1000 
pozycji indeks nazwisk pokazuje skalę przedsięwzięcia, z którym przyszło się zmierzyć Andrzejowi 
Gąsiorowskiemu. Także bibliografia, z przewagą źródeł polskojęzycznych, imponuje wielkością ze-
branego materiału analitycznego. 

Gąsiorowski przywołuje nazwiska zapomniane, w dużej części odbiorcy – nieznane, a często – 
i to wielka zasługa autora – niekojarzone z przestrzenią pruską. Tak jest np. z postacią Fryderyka 
Chopina, który – jak przypomina autor – odbył w 1827 r. podróż na Pomorze i odwiedził m.in. pań-
stwa Sierakowskich w Waplewie. Jako że kompozytor nie pozostawił żadnego utrwalonego na pi-
śmie śladu tej peregrynacji, to przywołanie wizyty ma charakter jedynie kronikarsko-dokumentar-
ny, uatrakcyjniający w sensie poznawczym wywód. O tym jak swobodnie niekiedy wiąże autor 
kategorię podróży i tematyczne zorientowanie piśmiennictwa na terytorium przestrzeni pruskiej, 
świadczy impresja o peregrynacji urodzonego w Morągu Johanna Gottfrieda Herdera. Jego Dziennik 
mojej podróży z roku 1769, będąc dowodem duchowej kontemplacji (w odmianie podróży intelektual-
nej), całkowicie ignoruje faktograficzną powinność zapisu rzeczywistości fizykalnej (przyrodniczej,
krajobrazowej, kulturowej etc.) Sygnalizowane niespójności to koszt szeroko zakrojonego przedsię-
wzięcia autorskiego. Ambicją Andrzeja Gąsiorowskiego było bowiem przedstawić obraz maksymal-
nie komplementarny. 

Podróże historyczne i krajoznawcze na pograniczu pruskim 1466–1939 wywołują z mroków niepamię-
ci wiele wybitnych nazwisk i wydarzeń historycznych. Na kartach książki korespondują ze sobą re-

1 A. Gąsiorowski, Podróże historyczne i krajoznawcze na pograniczu pruskim 1466–1939, Olsztyn 2005, s. 16.
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fleksje biskupów warmińskich oraz polskich i krzyżackich kronikarzy, studentów i uczonych podą-
żających do królewieckiej Albertyny. Przed naszymi oczami przewĳają się właściciele taborów
cygańskich i najwybitniejsze umysły epoki renesansu; obserwujemy przemarsze wojsk i pobojowi-
ska wielkich bitew. Autor wiedzie nas w arkadyjskie zakątki przyrody, odsłania tajemnice życia dy-
plomatycznego, pisze o oświeceniowo-romantycznym posłannictwie „poszukiwaczy starożytności 
słowiańskich”, o pasji turystyczno-rekreacyjnej i o ideologizacji przestrzeni na przełomie wieków 
XIX i XX, zapowiadającej traumę „historii zerwanej z łańcucha”. Figurę homo viator wpisuje Gąsio-
rowski w postaci m.in. nestora Juliana Ursyna Niemcewicza, prekursora cyklistyki Dzierżka (Stani-
sław Dzierżawski), współautora Teki Stańczyka Stanisława Tarnowskiego, poety Wincentego Pola, pu-
blicystki Stefanii Sempołowskiej, polityka Jędrzeja Giertycha, prawodawców polskiej turystyki 
Mieczysława Orłowicza i Stanisława Srokowskiego czy czekającego na swój pierwszy wielki sukces 
czytelniczy autora Na tropach Smętka Melchiora Wańkowicza. 

Rozpięte na przestrzeni niemalże pięciuset lat Podróże historyczne i krajoznawcze pokazują, w jaki 
przedziwny sposób na bezdrożach pruskich niegdysiejsi wędrowcy, pielgrzymi czy wygnańcy od-
najdowali inspiracje intelektualne, artystyczne i biograficzne. Ale nie chodzi tu o ontologiczny i epi-
stemologiczny status peregrynatora, lecz o przestrzeń, która jest przedmiotem oglądu. Tak więc to 
Miejsce, a nie jego Zdobywca interesuje Gąsiorowskiego, który nie podnosi wszak antropologicz-
nych tropów kondycji homo viator. Książka Gąsiorowskiego dokumentuje, jak zmieniało się oblicze 
ziem pruskich, czym było dla odwiedzających je wędrowców. Przypomina też rolę tych obszarów 
w dziejach Europy i Polski, polemizuje z niesłusznym poglądem o marginalności i prowincjonaliza-
cji tej części świata. 

Eseistyczny wywód pozwala niekiedy autorowi przekroczyć precyzyjnie wyznaczone cezury 
(1466–1939). Tak więc do rekonstrukcji mitu pruskich bezdroży przydatne okazują się z jednej stro-
ny – tajemnice unicestwionego świata Prusów, z drugiej – nowoczesne koncepcje intelektualistów 
spod znaku przemierzającego rowerem warmińskie przestrzenie autora Ziemca – Kazimierza Brako-
nieckiego. Szczególnie inspirujące wydają się te pierwsze. Gąsiorowski sugestywnie rekonstruuje hi-
storie tyleż odległe w czasie, co nadal tajemnicze, wabiące swym urokiem, fascynujące niedopowie-
dzeniami. W dyskursie kulturowo-historycznym zagłada plemion pruskich jawi się jako przykład 
podporządkowania sobie prymitywnej, plemiennej struktury przez kulturę chrześcĳańską, bardziej
ekspansywną, o wyższym standardzie cywilizacyjnym. Byłaby więc to walka między Europą centra-
listyczną a peryferyjną, między światem chrześcĳańskim a pogańskim, między nowoczesnością a ar-
chaizmem. 

Prezentowana w tym miejscu praca Andrzeja Gąsiorowskiego daje asumpt do refleksji na temat
znaczenia byłych ziem pruskich w przeszłości i współcześnie, dla niegdysiejszych ich mieszkańców 
i dla „obdarowanych” nimi Polaków po 1945 r. Implicite prowokuje też pytanie o perspektywy. Na ile 
my, dzisiejsi gospodarze tych terenów, jesteśmy świadomi powikłanej historii Miejsca? Na ile jeste-
śmy włodarzami i dysponentami Miejsca, na ile zaś także mądrymi depozytariuszami przeszłości? 
Jakie wyzwania czekają nas w dobie schyłku postmodernistycznych dyskursów, w dobie unifikują-
cej się Europy? Jak do naszej tożsamości, wszak definiowanej przez związek z miejscem urodzenia
czy zamieszkania, odnieść problemy multikulturalizmu (multikulti), globalizacji lokalizmów, post-
modernistycznej bioregionalistyki, nośnej współcześnie symboliki pogranicza czy dialogu z Obcym/
Innym, konstatacji o przedefiniowaniu konstrukcji peryferia–centrum, zmierzchu nośnej niegdyś
opozycji uniwersalizm – mała ojczyzna etc. Podróże historyczne i krajoznawcze na pograniczu pruskim 
1466–1939 Andrzeja Gąsiorowskiego są cennym przyczynkiem do przedsięwzięcia inicjalnego wo-
bec dyskursu o przyszłości – „rozeznania się w jestestwie swoim”, jak powiedziałby oświeceniowy 
pielgrzym, erudyta i zatroskany o los Polski nestor – Julian Ursyn Niemcewicz.

Joanna Szydłowska, Olsztyn



Złoty jubileusz księdza profesora Alojzego Szorca

W piątek 27 października 2006 r. na zamku olsztyńskim (w Sali Kopernikowskiej) świętowano 
złoty jubileusz znanego i cenionego olsztyńskiego historyka – ks. prof. zw. dr. hab. Alojzego Szorca. 
Uroczystość zaszczycili swoją obecnością m.in. prezydent Olsztyna Jerzy Małkowski, arcybiskup 
dr Wojciech Ziemba oraz senator Jerzy Szmit. 

Ks. A. Szorc w swoich badaniach koncertował się na historii Warmii XVI–XVIII wieku, ale jak stwier-
dził prezydent Miasta Olsztyn: „Są tematy, w których Ks. Prof. jest szczególnie wyspecjalizowany, bę-
dąc niekwestionowanym autorytetem. Mam tu na myśli znajomość historii Kościoła, przeszłości War-
mii i funkcjonowania na jej terenie prawa chełmińskiego, źródeł dziejów reformacji w Prusach 
Królewskich, życia i dzieł takich postaci, jak Mikołaj Kopernik, Stanisław Hozjusz, Ignacy Krasicki, Mar-
cin Kromer”1. W jego dorobku naukowym uwagę przyciąga fascynacja edytorstwem źródeł: Korespon-
dencja Stanisława Hozjusza kardynała i biskupa warmińskiego (t. 5, 6), Rywalizacja katolików z luteranami o ko-
ściół św. Mikołaja w Elblągu 1520–1621, a także Ignacy Krasicki na Warmii 1766–1772. 

Od 1970 r. ks. prof. A. Szorc zorganizował Pracownię Hozjańską, której celem było wspomaganie 
prac komisji historycznej. Przez 10 lat pełnił funkcję redaktora naczelnego Rocznika „Studia Warmiń-
skie”. Przez sześć lat był rektorem Warmińskiego Instytutu Teologicznego, a następnie w latach 1999–
–2002 pierwszym dziekanem i organizatorem Wydziału Teologii Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego w Olsztynie. W 2001 r. władze UWM uhonorowały Profesora Złotym Krzyżem Zasługi, 
a w 2005 r. otrzymał Medal Komisji Edukacji Narodowej, zaś w 2006 r. – Złoty Laur Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego. W tym czasie 17 września 2004 r. został honorowym członkiem Polskiego 
Towarzystwa Historycznego. 

Najistotniejszym akcentem spotkania było wręczenie Jubilatowi księgi „Ad Fontes”. Studia ofiaro-
wane Księdzu Profesorowi Alojzemu Szorcowi w siedemdziesięciolecie urodzin, którą wydano przede wszyst-
kim dzięki prezydentowi Olsztyna. Zawiera aż 37 studiów. Są tu wspomnienia i szkice dotyczące 
m.in.: Wojciecha Stanisława Leskiego, ks. Walentego Tolsdorfa, Barbary Samulowskiej, Walentego 
Barczewskiego, Anny Wazówny oraz losów kapelanów polskich w powstaniu listopadowym, poe-
tów nowołacińskich Warmii i inwentarza zamku jeziorańskiego z 1600 r. Należy również podkreślić, 
że każdy z elementów księgi wart byłby osobnego omówienia, ponieważ przedstawiają one najnow-
sze wyniki badań nad historią Warmii.

Wygłoszono wiele ciepłych, pełnych uznania słów pod adresem Profesora. Przemawiali m.in.: 
prorektor prof. Gabriel Fordoński, dziekan Wydziału Humanistycznego dr hab. Norbert Kasparek, 
dyrektor Instytutu Historii i Stosunków Międzynarodowych dr hab. Zoja Jaroszewicz-Pieresławcew, 
a także prodziekan Wydziału Teologicznego dr hab. Edward Wiszowaty. 

Następnie głos zabrał sam Jubilat. Wspominał swoją pracę naukową, a także dziękował wszyst-
kim tym, którzy o Nim pamiętali. Jego przemówienie obfitowało w liczne anegdoty i opowiadania,
które wywoływały u zgromadzonych „salwy śmiechu”.

Spotkanie uwieńczono występem prof. Leszka Szarzyńskiego oraz Chóru Żeńskiego „Donum 
Vocale” Katedry Muzyki UWM pod kierunkiem dr Katarzyny Bojaruniec.

S P R A W O Z D A N I A

1 J. Małkowski, Historyk-Humanista-Olsztynianin, w: Ad Fontes. Studia ofiarowane Księdzu Profesorowi Alojzemu
Szorcowi w siedemdziesięciolecie urodzin, pod red. Z. Jaroszewicz-Pieresławcew, I. Makarczyk, Olsztyn 2006, s. 10.



236 MSH 2006/2007, t. 8–9 – SPRAWOZDANIA

Patronat honorowy nad całym przedsięwzięciem objęli: Prezydent Miasta Olsztyn Czesław Je-
rzy Małkowski, JE Arcybiskup dr Wojciech Ziemba, J.M. Rektor UWM w Olsztynie prof. dr hab. Ry-
szard J. Górecki, Dziekan Wydziału Humanistycznego UWM w Olsztynie dr hab. Norbert Kasparek 
oraz Dyrektor Instytutu Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM w Olsztynie dr hab. Zoja Ja-
roszewicz-Pieresławcew.

Patrycja Dobkowska, Kinga Dorbach, Olsztyn,  

Sprawozdanie z działalności Oddziału Polskiego 
Towarzystwa Historycznego w Olsztynie za 2006 r.

Siedziba i Zarząd
W okresie sprawozdawczym zmieniono adres siedziby, która jeszcze w styczniu 2006 r. była ulo-

kowana w budynku Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olszty-
nie (ul. F. Szrajbera 11, 10-007 Olsztyn), a w lutym 2006 r. została przeniesiona razem ze wspomnia-
nym wydziałem do nowego budynku na ul. Kurta Obitza 1, 10-725 Olsztyn, pok. 340. Zmiany te 
podyktowane były faktem, że większość osób z nowego Zarządu pracowało w Uniwersytecie War-
mińsko-Mazurskim, a dzięki uprzejmości władz Wydziału Humanistycznego i Instytutu Historii 
i Stosunków Międzynarodowych uzyskano możliwość korzystania z jednego z pomieszczeń.

Zarząd pracował w nieznacznie zmienionym składzie, który przedstawiał się następująco: pre-
zes − Andrzej Korytko, wiceprezes − Jan Gancewski (również przewodniczący Koła PTH w Mrągo-
wie), sekretarz − Artur Rusowicz, zastępca sekretarza − Danuta Jamiołkowska, skarbnik − Izabela 
Socka (od 17 I 2006 r.), zastępca skarbnika − Jerzy Lebiedziewicz, oraz członkowie: Zbigniew Ancu-
lewicz, Sławomir Augusiewicz, Norbert Kasparek, Wiktor Knercer, Izabela Lewandowska. Komisję 
Rewizyjną tworzyli: Piotr Grabowski (przewodniczący), Krystyna Hołownia i Ryszard Tomkiewicz.

W okresie sprawozdawczym odbyło się 5 zebrań Zarządu oraz Prezydium. Liczba członków Od-
działu na 31 XII 2006 r. razem z Kołem PTH w Mrągowie liczyła 155 osób. 

Konferencje
Oddział kontynuował aktywną działalność związaną z organizacją konferencji. Po raz pierwszy 

w Mrągowie, w hotelu „Mazuria”, w dniach 22–24 czerwca odbyła się, ciesząca się uznaniem wśród 
badaczy historii wieków XVII–XVIII, VII międzynarodowa konferencja naukowa z cyklu: Między ba-
rokiem a oświeceniem, pt.: Radości i troski dnia codziennego. Głównym organizatorem od lat jest Ośrodek 
Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie, a o popularności konferencji świadczy liczba 
uczestników − wzięło w niej udział 50 referentów.

We wrześniu (6–10) Oddział zorganizował polsko-niemiecką konferencję naukową pt. Zwrot ku 
Europie. Historiografia Prus Wschodnich i Zachodnich w polsko-niemieckim dialogu. Jej polscy i niemieccy 
prelegenci mieli okazję dyskutować w nowoczesnej Auli im. M. i G. Dietrichów w nowo wybudowa-
nym gmachu Wydziału Humanistycznego UWM w Olsztynie. Sesja, która uświetniła jubileusz 150-
-lecia założenia Warmińskiego Towarzystwa Historycznego, miała na celu przezwyciężyć nacjonali-
styczne poglądy na historię Prus oraz zwrócić uwagę na etniczno-narodowościowe i wyznaniowe 
zróżnicowania tego regionu. Konferencji tej towarzyszyła wystawa Widoki z Warmii – Ferdynand von 
Quast i początki konserwatorstwa zabytków w Prusach i na Warmii, którą przygotowało Muzeum Warmii 
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i Mazur. Do współpracy w organizacji konferencji, poza wyżej wymienionymi instytucjami, włączy-
ła się Komisja Historyczna do Badań Naukowych nad Prusami Wschodnimi i Zachodnimi oraz 
Wspólnota Kulturowa „Borussia”. W obradach uczestniczyło 15 prelegentów.

W dniach 20–22 września w Odessie na Ukrainie Oddział razem z Historycznym Fakultetem 
Odeskiego Narodowego Uniwersytetu im. I. I. Miecznikowa, Wydziałem Historyczno-Pedagogicz-
nym Uniwersytetu Opolskiego i przy współudziale Stowarzyszenia Uczonych Polskich Ukrainy 
i Wydziału Humanistycznego UWM w Olsztynie zorganizował międzynarodową konferencję Pola-
cy na południowej Ukrainie, w której wyniki badań przedstawiło 46 referentów z Polski i Ukrainy. To 
sympozjum było wynikiem nawiązania bliskiej współpracy z Uniwersytetem Opolskim oraz ze Sto-
warzyszeniem Uczonych Polskich Ukrainy, która trwa już kilka lat. 

Odczyty
Odczyty, zgodnie z długoletnią tradycją, odbywały się w budynku Ośrodka Badań Naukowych 

w Olsztynie. Część spotkań miała też miejsce w budynku Wydziału Humanistycznego UWM w Olsz-
tynie przy ul. K. Obitza 1 dokąd, jak wspomniano wyżej, przeniesiono siedzibę Oddziału. W okresie 
sprawozdawczym odbyło się 10 odczytów:
– 17 stycznia – mgr Karol Sacewicz, Agendy Polskiego Państwa Podziemnego wobec zagrożenia komuni-

stycznego (1939–1945); współorganizatorzy: Ośrodek Badań Naukowych w Olsztynie i Instytut 
Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 16 maja – red. Krzysztof Mroziewicz, Indie wczoraj i dziś. Dziennikarz w obliczu międzynarodowych 
zagrożeń; współorganizator Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 16 maja – prof. dr hab. Józef Arno Włodarski (Uniwersytet Gdański), Chińskie służby specjalne 
w starożytności; współorganizator Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 19 maja – prof. dr hab. Andrzej Chwalba (Uniwersytet Jagielloński), Miejsce rodziny w historii świa-
ta wieku XIX (jankieskiej, latynoskiej, afrykańskiej, chińskiej i japońskiej); współorganizator Instytut 
Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 6 czerwca – prof. dr hab. Andrzej Szwarc (Uniwersytet Warszawski), Co nas łączyło, a co dzieliło 
w XIX wieku? Czynniki integrujące społeczeństwo polskie w epoce rozbiorowej; współorganizator Insty-
tut Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 8 czerwca – prof. dr hab. Andrzej Radzimiński (UMK), Kobieta w średniowiecznej Europie. Uwagi do 
portretu; współorganizator Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM;

– 21 listopada – dr hab. Zbigniew Mazur (Instytut Zachodni PAN im. Zygmunta Wojciechowskie-
go – Poznań), Aktualny stan stosunków polsko-niemieckich;

– 21 listopada – dr hab. Zbigniew Mazur (Instytut Zachodni PAN im. Zygmunta Wojciechowskie-
go – Poznań), Kontrowersje wokół Centrum Przeciw Wypędzeniom;

– 5 grudnia – dr Jarosław Suchoples (Wolny Uniwersytet w Berlinie), Tożsamość Finlandii;
– 6 grudnia – dr Jarosław Suchoples (Wolny Uniwersytet w Berlinie), Birth of sovereign Finnish State 

and the question of international recognition of Its Independence.
Ogromnym zainteresowaniem cieszyło się spotkanie ze znanym redaktorem i dziennikarzem m.in. 

„Polityki” Krzysztofem Mroziewiczem, na które przybyło ponad 400 osób do Auli im. M. i G. Dietri-
chów w Centrum Nauk Humanistycznych UWM. Po brzegi była też wypełniona o wiele mniejsza sala 
w budynku Ośrodka Badań Naukowych, kiedy swój odczyt, dotyczący ciągle aktualnych kontrower-
sji wokół Centrum Przeciw Wypędzeniom, prezentował dr hab. Zbigniew Mazur. Nie mniejszym zain-
teresowaniem cieszyły się prelekcje profesorów spoza Olsztyna: Józefa Arno Włodarskiego, Andrzeja 
Chwalby, Andrzeja Szwarca i Andrzeja Radzimińskiego. W odczytach, oprócz członków Oddziału, 
uczestniczyli m.in. pracownicy i studenci z Instytutu Historii i Stosunków Międzynarodowych UWM 
w Olsztynie. Frekwencja była różna, na prelekcje przybywało od 30 do ponad 100 osób.

Z zestawienia wynika, że problematyka prelekcji była zróżnicowana i w większości odbiegała od 
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regionalizmu poza wystąpieniami dr. hab. Z. Mazura. Co więcej, kilka odczytów dotyczyło szeroko 
rozumianej historii powszechnej, a rozpiętość chronologiczna pozwoliła referentom zaprezentować 
problematykę od średniowiecza do czasów nam współczesnych.

Promocje książek
Prawie wszystkie promocje i dyskusje nad książką połączono z tematyczną prelekcją autora, by 

uczestnicy, nawet ci, którzy nie zapoznali się z treścią książki, mogli wziąć udział w dyskusji. Wszyst-
kie miały miejsce w siedzibie Ośrodka Badań Naukowych w Olsztynie.
– 17 stycznia – Karol Sacewicz, Polskie Państwo Podziemne wobec komunistów polskich (1939–1945). Wypi-

sy prasy konspiracyjnej; wprowadzenie dr Witold Gieszczyński;
– 19 czerwca – Jan Gancewski, Jan Sobczak, Europa a Rosja. Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość; 

wprowadzenie dr Jan Gancewski;
– 12 czerwca – Irena Makarczyk, Tomasz Ujejski (1612–1689); wprowadzenie ks. prof. dr hab. Alojzy Szorc.

XVIII Powszechny Zjazd Historyków Polskich w Olsztynie
W związku z przygotowywanym zjazdem Oddział utworzył w 2006 r., nie ponosząc przy tym kosz-

tów finansowych, strony internetowe. Pierwsza jest stroną Olsztyńskiego Oddziału i znajduje się pod
adresem: www.pth.olsztyn.pl, natomiast druga to strona Zarządu Głównego, na której znajduje się 
m.in. forum dyskusyjne związane ze zbliżającym się zjazdem. Adres strony: www.pth.net.pl.

Inne
W przypadku innych form działalności należy odnotować udział członków Olsztyńskiego Od-

działu PTH w pracach podczas kolejnej Olimpiady Historycznej szczebla szkolnego i regionalnego. 
W marcu 2006 r. Oddział objął patronatem, obok dziewięciu innych instytucji, jubileusz 50-lecia dzia-

łalności naukowej znanego historyka, członka honorowego PTH – prof. dr. hab. Janusza Jasińskiego, któ-
ry opublikował ponad 700 publikacji naukowych i popularnych. Uroczystość, która odbyła się 14 marca 
2006 r. w Sali Kopernikowskiej olsztyńskiego zamku. Zwieńczona została wręczeniem księgi pamiątko-
wej Nad Bałtykiem, Pregołą i Łyną XVI–XX wiek. Pięknie wydana księga, pod redakcją prof. Zenony Rondo-
mańskiej, zawiera 37 studiów, z których część została napisana przez członków Oddziału.

W okresie sprawozdawczym aktywną działalność prowadzili członkowie Oddziału. Wygłaszali 
prelekcje i wykłady nie tylko w Olsztynie, lecz również w innych miastach Warmii i Mazur. Czynnie 
uczestniczyli w krajowych i międzynarodowych konferencjach, publikując m.in. artykuły naukowe 
i popularnonaukowe.

Publikacje Oddziału za 2006 r.
Oddział był współwydawcą dwóch wydawnictw: 

– Polacy na południowej Ukrainie, pod red. Tomasza Ciesielskiego i Wiaczesława Kusznira, Odessa–
–Opole–Olsztyn 2006, ss. 256;

– „Pamiętnik Kĳowski”, t. VIII: Polskie dwory i rezydencje na Ukrainie, pod red. Henryka Strońskiego 
i Andrzeja Korytko, Kĳów–Olsztyn 2006, ss. 430.
Koło PTH w Mrągowie w tym okresie wydało „Mrągowskie Studia Humanistyczne” 2004/2005, 

t. 6/7, ss. 409. Ponadto, wielu członków Oddziału publikowało książki i artykuły naukowe oraz pra-
ce popularnonaukowe.

Współpraca z władzami administracyjnymi, samorządowymi, stowarzyszeniami i instytucjami 
kulturalno-oświatowymi w mieście i regionie

W grudniu 2006 r. prezes Oddziału wraz z członkiem honorowym PTH, prof. Januszem Jasiń-
skim wystąpili do prezydenta z inicjatywami:
– uczczenia dwusetnej rocznicy utworzenia Księstwa Warszawskiego i poprzedzającej jego powstanie 
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kampanii napoleońskiej na Warmii, Mazurach i w Prusach Wschodnich. Zaproponowali, aby upamięt-
nić pobyt Napoleona w Olsztynie poprzez ufundowanie osobnego obelisku na Starym Mieście;

– uczczenia dwusetnej rocznicy urodzin Wincentego Pola poprzez ufundowanie obelisku i nazwa-
nie ulicy w Olsztynie jego imieniem. 
W obu przypadkach uroczystościom miały towarzyszyć sesje naukowe.
Tak jak w poprzednich latach Oddział współpracował z instytucjami naukowymi w Olsztynie. 

Szczególnie warto podkreślić bardzo dobre kontakty z Instytutem Historii i Stosunków Międzynaro-
dowych oraz Wydziałem Humanistycznym UWM, które przybierały różnorodne formy, najczęściej 
wspólne organizowanie odczytów i konferencji. Kilkunastu historyków UWM czynnie uczestniczy-
ło prawie we wszystkich spotkaniach. Zachęcano również do udziału w spotkaniach studiującą mło-
dzież, dzięki czemu dopisywała frekwencja. Pracownicy Instytutu i studenci historii pomagali w or-
ganizacji konferencji, wspierali w prowadzeniu zebrań, a także proponowali osoby, które należałoby 
zaprosić. 

Oddział nadal korzystał z gościnności Ośrodka Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego, który 
udostępniał salę na prelekcje i spotkania. Bardzo dobrze układała się też współpraca z innymi olsz-
tyńskimi organizacjami i instytucjami: Archiwum Państwowym, Archiwum Archidiecezji Warmiń-
skiej oraz Muzeum Warmii i Mazur. 

Oddział kontynuował bliską współpracę ze Stowarzyszeniem Uczonych Polskich Ukrainy, która 
zaowocowała wydaniem tomu VIII „Pamiętnika Kĳowskiego”. Ponadto, w ramach prywatnych kon-
taktów poszczególnych osób współpracowano z innymi instytucjami naukowymi, głównie polskimi 
uniwersytetami i w mniejszym stopniu z zagranicznymi instytucjami naukowymi.

Szczególnie warto podkreślić bardzo dobrą współpracę z redakcją „Gazety Olsztyńskiej”, a tak-
że Olsztyńskim Radiem. Równie bezproblemowo układała się współpraca z mediami uniwersytec-
kimi: „Gazetą Uniwersytecką” – dodatkiem do „Gazety Olsztyńskiej” i „Wiadomościami Uniwersy-
teckimi”. 

Andrzej Korytko, Olsztyn
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